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Menigheiten vom BadertifgG (Fortſetzung). 


Joh. André Sebalds Haartinktur. \ | aise gear u fete Me 


| | Sudermann, Hermann. Das Blumen» 

Erstklassiges, altbekanntes Haarpflegemittel. Boat 5 &. Uatiaihe Wuchanblane 
Uniibertroffen gegen Haarausfall, kreisfleckige kahle Nadıf., Stuttgart. 

Stellen im Kopf- und Barthaar. "le Fl. M. 2.50 — bon Enttner, Bertha. Die Waffen 

1/, Fl. M. 5.00. Verpackung frei. Man verlange gratis nieder! Eine LebenSgefdhidte. Volks— 

Prospekt mit ärztlichen Zeugnissen. auégabe. E. Pierſons erlag, Dredden. 

Joh. Andr& Sebald, Hildesheim, Tacitus. Die Germania. Deutid von 


Will Vesper. C. H. Bed, Münden. 

Zeianer, O. Auf dem Rade von Genf 
SH Tunis. Neifeerlebniffe in humo— 
riftiicher Faffung. E. Bierfon, Dresden. 

——— jun get pha 

- — att. Drei Erzählungen. E. Pierjon, 
echnikum ildburghausen Dresten. 

eee Ee Thode, Henry. Bödlin und Thoma. 

umfaßt: Höhere Maschinenbau- und Elektrotechnikerschule, Acht Vorträge über neudeutiche Malerei. 

Baugewerk- und Tiefbauschule. Programme durch das Sekretariat. Se a. Univerfitatsbudbandlung, 

Der Hersogliche Direktor. eibelberg. 

Thomann: Saturauy, Berta. Reifebriefe 
einer Neuvermablten. E. Pierfon, 
Dresden. 

—, Ufforde in Moll. SehF Novellen. 
rang Peel, Graz. 

| Thomas, Robert. Unter Kunden, Ko— 

möbdbianten unb wilden Tieren. 
Lebenserinnerungen. Fr. Wilh. Grunom, 
Leipzig. 

von Torreiani, Carl. Schwarzgelbe 
Neitergeihichten. 5. Auflage. E. Pier- 
fon, Dresden. 

uUlbrich, Martin. Berfhlungene Wege. 
Erzählungen. Herausgegeben vom drift. 
lichen Berein im nördlichen Deutichland. 
Paul Klöppel, Eisleben. 

Vesper, Wil. Statuen deutſcher Kul» 
tur. €. 9. Bed, Münden. 

Bd. I: Die Germania des Tacitus. 
Deutſch. 
„ ll: Hartmann von Aue: Lieber, 
er arme Heinrich. Neudeutich. 
„UI: Das Hohelied Salomonis in 
43 Minneliedern. Neudeutfd). 
„IV: Luthers Tichtungen. 

Vogel, Rudolph. Spinnweiblein. Mär 
hen und Schwänfe für jung und alt. 
Paul Waetzel, Freiburg t. Br. 

Voatberr, Mar. Die Chemie. (Haus- 















Hochelegante Neuheiten in Juwelen, Gold- und Silberwaren, 
Tafelgeräten, Uhren etc. aus den Pforzheimer Gold- und Silber- 
waren-Fabriken bezieht man zu äusserst billigen Preisen von 


F. TODT, PFORZHEIM. 
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Brosehe, 14kar. & Gold mit ech- Ring, 14kar. Gold 
tem Brillant, 20 Diamanten Mit 9 echten Bril- 


Nr. 553. Gift. Moderne Nr. 82. Moderner 
und 1 Perle. $ M. 190.—. lanten. M. 152,—. | i 



















Nr. 2416. Z ſchatz des Wiſſens Band 5.) J. Neumann, 
Ring.i4kar.Matt- Hemdknopf, Pets. Ei f a Neudamm. 
gold mit echtem 14kar.Goldm. Nr.579. Modern. Ring, \S # Waldaeitel, Helene. Gedichte. Verlag 
Rubinu.Brillant. echt. Brillant. 14kar. Altgold, massiv, =~ | für Literatur, Kunſt und Mufil. Leipzig. 
M. 52.—. M. 15.—. extra schwer, ohne & ee. Ee bon Weikenthurn, Mar. Briefe einer 
Stein. M. 69.75. x — Mutter. E. Pierſon, Dresden. 


/Weikl, Auguſt. Gute Geſellſchaft. 
Roman. Mid. Eckſtein Nachf., Berlin. 
Welt: Panorama, das große, der Reiſen, 
Ubenteuer, Wunder, Entredungen und 
Kulturtaten in Wort und Bild. Ein Jahr 
buch für alle Gebildeten. YW. Spemann, 
Berlin und Stuttgart. 

Weitcott, E. Noyes. David Harum, 


Nr.675. Weinkrug, fein geschliff. Glas, Beschlag: Silber 800/1000 oxydiert. M.46.— 
we Reich illustrierte Kataloge mit über 3000 Abbildungen gratis und franko, 
— Firma besteht über 50 Jahre, auf allen beschickten Ausstellungen prämiiert. — 
Alte Schmucksachen werden modern umgearbeitet, altes Gold, Silber und Edel- 
steine werden in Zahlung genommen. [757 





finden nur dau- Amerifas — — 2. Auflage. 
: : Leonhard Simion Wf., Berlin. 
totterer ernde Heilung ar Wette, Hermann. Krauskopf. Roman. 
derinternationalen r en Drittes Buch. Fr. Wilh. Grunow, Leipzig. 
Heil- u. Erziehungs-Anstalt Schloss Wieland, franz Joſeph. Freibheit, 


Gleimbheit, Brüderlidhfeit. oh. 


Mayeniels, Pratteln (Schweiz). t 
Gehen, fürläng Aufenthalt. lerne IM DamTe!| 8 soos, Liman a. Bodener 


Wiemann, Bernard. ‚Er jog mit fei- 

Rückfälle. Gründliche Erziehung. Se DiLe, — — ner Muje‘. Skizzen. Joſ. Köſelſche 
Unterricht in all. Fächern, namentlich Dente, (1. Br. 3. Anf.), durch welıbet. ke = 

itt, C. Griechiſche Götter- und 

fremden Sprachen. Deutsch, Franz. Selbftunterridjts - Briefe. [d i Für die Jugend 

: : AR ’ Borkenntniffe unnötig Hel engefdidten. Fir die Qugen 

Engl., Ital., Latein., Arithmetik usw. BaF Saufende verdanten diefen erzählt. 7. Auflage. Mar Waag, Stutt- 

Einz. Anstalt d. Art Europas. Prosp. Briefen ihre Exiſtenz oder igen gart. 

is u. franko. Dir. Th. Jacobs Stellungen. Woermann, Karl. Geſchichte der Kunft 

gratis u. oO. Dir. . cobS. Monatl. Teilzahlung nur 2—3 Mt. aller Zeiten und Bolfer. II. Band. 

— — | Ft Ausführliche Proipette u. Brobebriefe Leipzig und Wien, Bibliographifdes In— 

ber betr. Sprache franto und ftitut. 


© Wulff, Carl. Gedichte. Sdhlef. Verlags- 
gratis. see anftalt, Breslau. 4 8 


M. Kupferschmid, Wis, Maria. Caftello di Ferro. Eine 
Buchhandlung Münden 19/7 a. a für die Jugend. Orell Füßli, 
ürich. 


Frfr. von Zedlitz und Neukirch, Anna. 
Ausstattung mögen unsern luste. — — — 2. berg Is an * a — über 
e8 instrumente.Musik- inder. gentur des Kuuben Hauſes, 
VERLAGS oa KATALOG werke etc. in unüber- Hamburg. 
kostenlos verlangen. troffener Qualität, [713 | gemlal, Scmene. Die in Finfternis 
F.A.LATTMANN, GOSLAR Ernst Reinhard Voigt, wandeln. Ruthenifde Novellen. Felix 
BERLIN e LEIPZIG. Markneukirchen No. 217. Dietrich, Leipzig. 


Sieger, Marie. Hundert Gedidte. 
Streder & Schroder, Stuttgart. 
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*) In der 1905. Zeitungspreisliſte der deutſchen Reichapoft unter ,,Vefhagen & Klafings. Monatshefte” eingetragen. — 
Tos crite Heft (September) Tann einzeln durch die Poſtanſtalten bezogen werben. 
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Die Kinder des Herrn von Harthaujen. 


Roman von Hanns von dobeltik. 





Sy “SESE E— TE Ubend aljo, alter 
4 Freund! Ich will mir 
r\ noch die Beine vertre- 
ten, bißchen auf den 
Sauerberg flettern. 
Dja! Und wenn der 
Junge fommt — darf 
id) noch Junge jagen? 
— dann jchiden Sie ihn mir. Dja... 
'n Abend, Harthaujen.. .“ 
„Suten Abend, Erzellenz. Egbert wird 
ih gleich nach Ankunft die Ehre geben.“ 
Herr von Harthaujen blieb noch einen 
Augenbli€ vor der Gartentiir ftehen; Die 
feingliedrige Rechte Leicht auf eine jchönge- 
Ihwungene Ranfe des jchmiedeeijernen Git- 
ters gejtüßt, jah er Grumberg nach, wie der 
mit feinen furgen, tejten Schritten den ziem- 
(ich fteilen Weg bergauf jtieg. Ohne auf- 
oder ſich umzuſchauen. Das war ja jo feine 
Art. Als ob ihn das ganze herrliche Früh- 
lingsblühen gar nichts anginge und nichts 
die feinen Lenzfonturen dort oben, deren 
dunkles Grün fich gerade jeßt jo wundervoll 
vom lichtblauen Himmel abhob. Die gute 
Exzellenz marjchierte eben nur um der lieben 
Gejundheit willen. Mit der Regelmäßigfeit 
einer gutgehenden PBendeluhr drei Stunden 
vormittags und zwei Stunden vor dem 
Abendbrot. 
Mit fait zärtlihem Bid umfaßte Hart- 
haufen das Landjchaftsbild. Es war frei- 
Velhagen & SKlafings Monatshefte. 


XX. Jahrg. 1905/1906. 


lich nicht mehr jo jchön, wie damals, vor 
zehn Jahren, als er jich hier angefauft hatte. 
Drüben der breite, maffige Bau der großen 
Fremdenpenſion verjperrte und ftörte Die 
Ausficht in das liebliche Tal. Aber es blieb 
Dod) nod) genug übrig — Gott fet Dantf. 
Den grünen Hang links durfte ihm niemand 
verbauen, und vecht3 fonnte man immer 
nod) bis zur Lichtentaler Allee hinunter- 
jehen und darüber hinweg auf den Staufen. 
Und der eigene Garten war groß genug, 
jich jeiner täglich aufs neue zu erfreuen. 

Nur um die wonnige, friedenvolle Rube 
war es gejchehen, wenigjtens für die Som— 
mermonate Da waren auch die betrieb» 
jamen Herren Node & Schläger von drüben 
dran jchuld. Jetzt täufte ſchon wieder ein 
Automobil fauchend und rafjelnd vorüber, 
um vor dem gelben Kajten, den Harthaujen 
ftets als den „Kleds in der Landjchaft“ be- 
zeichnete, zu halten. Ein efler Benzingerud) 
hauchte bis an die Gartenhece. 

„Abſcheulich —“ Harthaujen jchob mit 
einer kurzen Bewegung das Seidenmübßchen 
fejter auf das weiße lodige Haar. Er haßte 
Dieje Heinen Ungeheuer aus dem Grunde 
jeines Herzens. „Gräßlich —!“, murmelte 
er nod) einmal vor fic) bin, während er 
mit jeinen langjamen, gemejjenen Schritten 
in den Garten zurüdging. Aber der Blid 
auf die weite jmaragdene Rajenfläche mit 
den großen violetten Azaleenbüjchen, auf die 
I. Bd. 32 
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prddjtige Roniferengruppe links und dag 
breite Rofenbeet rechts beruhigte ihn wieder. 
3 war dod ein herrlicher Befip... . 

Die ftattlidhe Villa lag ziemlich weit 
rückwärts, der Landitrage entritdt, mitten in 
dem parfartigen Garten, der gerade jebt, 
Anfang Mai, all feinen Frühlingszauber 
entfaltet hatte. Es war nicht viel Kunit 
auf ihn verwendet, oder richtiger: was de3 
Bejibers Feingefühl und gärtnerijche Kultur 
für ihn getan hatten und täglich neu taten, 
merfte man ifm nidt an. Große Rafen- 
fladjen, in deren Grün die Narziſſen jchein- 
bar jo regellos blühten wie auf den Berg- 
wicjen am Genfer See; wenige, aber in 
kunſtvoll wirkende Gruppen zufammengefaßte 
blühende Gewächſe; jeder Baum nad) Wuchs 
und Blattfärbung forgjam in das Ge- 
jamtbild Hineingepapt und dod fo Hin- 
gejtellt, alg hatte die Natur felber ihn 
angefamt. 

Heut war es bejonder3 jchön, fand Hart- 
haufen. Klar wie in Stalien wölbte fid) 
der Himmelsbogen. Die Sonne jtand fdjon 
ziemlich tief, aber ihre Strahlen leuchteten 
zum Abſchied, al3 werde das Echeiden ihnen 
ſchwer, nod) Träftig durch die Wipfel und 
zogen über den Nafen Helle Streifen. Die 
breite Veranda vor dem Hauje lag bereits 
im tiefen Schatten, aus dent die buntfarbigen 
Korbmöbel und die Seidentijjen ganz eigen 
herausichimmerten. 

Es war jo recht eine Stimmung, um 
jid) des Lebens zu freuen. Gerade heute. 
Wunderbar, wie fic) bas wieder einmal cinte. 
Erleben und Natur — 

Als er an dem Rojenbect vorüberging, 
blicb er fiehen. Berüdend duftete es aus 
den Hunderten von vollentfalteten und halb- 
erjchlojjenen Blüten. Auch Hier hatte der 
Gartner die einzelnen Sorten fcheinbar wahl- 
103 verteilen miiffen, jo daß die Farben 
durchweg gemijdt waren. Nur ein jehr 
Icharjes Auge hätte erfennen fünnen, wie 
body jede Nuance gegen die andere abge- 
wogen war, jo daß die Übergänge harmo- 
nijd) zueinander jtimmten. 

Ein paar Augenblide gigerte der alte 
Herr. Es wurde ihm nie ganz leicht, mit 
eigener Hand Rofen abzufdneiden. Dann 
{ache(te er über die Torheit und wählte feds 
der jchönften La France aug. Ganz lang- 
fticlig trennte er jie von den Stämmen. So 
follten fie Gertie auf ihr Bimmer geftellt 


Hanns von Zobeltig: 


werden, in einer jchmalen, hohen Vaſe, dic 
er perſönlich ausjuchen wollte. 

Als er die Ichte Roſe gejdnitten Hatte 
und fie forgjam in den Strauß hineinjchob, 
überfam ihn eine leife Unruhe. Sede gwed- 
oje Aufregung war ihm unangenehm, er 
wid) ihr gern aus oder drängte fie gejlijfent- 
lid) zurüd. Heut aber ging das nicht wie 
jonft. Es fam zu vielerlei zujammen: Hildes 
Rückkehr aus der Penjion; daß ihm fein 
Altejter die Braut bringen wollte, die 
Schiviegertochter; daß morgen der Cobert 
auf Urlaub fam! BJede3 einzelne, einzeln 
genofjen, eine große Freude und gufammen- 
genommen dod) eine Flut von Aufregungen. 

Er rüdte wieder am Käppchen. And) 
das war ihm nicht ganz recht, daß er nicht 
mit zum Bahnhof gefahren war. Melanie 
hatte e3 fo gewünscht; e8 war ja auch Hübich, 
daß fie und Hilde das junge Baar und die 
Edhwiegermama dort empfingen und er bier, 
am Qartentor, ſie willfommen hich. Aber 
vielleicht war e3 Wolde nicht lieb, empfind- 
(id) wie der war. 

Und Woldemar war dod) nun cinmal 
fein Liebling — 

Harthaufen erjchraf fajt vor dem eigenen 
Gedanken. Sein Liebling! Als ob er nicht 
alle drei Kinder gleid) Lieb hätte. Nur war 
Wolde eben der Altejte, der Reiffte und 
jtand ihm deshalb geijtig am nächſten. Und 
alles in feiner Entwidlung hatte fic) fo ganz 
nad) Wunſch, fo überaus harmonijd) ab- 
gejpielt. Ein Lieber, fanfter, ſchöner Knabe, 
ein hochbegabter fleipiqer Schüler . . . mit 
16 Jahren Abiturient, jest mit fnapp 24 Yah- 
ren auperordentlider Brofejlor und mun fdon 
ein glüdlicher Bräutigam. Etwas früh, hatte 
der alte Grumberg gebrunmt. Nun, der 
fannte Woldemar eben nicht. 

Oben auf der Veranda drehte der Diener 
das eleftriiche Licht auf. Leiſes Tellerklap- 
pern Hang herüber. Es follte dort gegejien 
werden. 

Wieviel Uhr war denn eigentlih? Halb 
adt. Aljo mußten fie bald fommen. 

Er ging zur Gartenpforte zurüd und 
{pabte den Weg hinab, über dem jebt ſchon 
der leife grünviolette Abendjchatten fag. Hier 
und dort leuchteten aus dem Grün der Gär— 
ten die Lichter. 

Fa... MWolde! Der ging feinen Weg. 
Anders wie Egbert. Und der war dod) auc) 
jold) Ticber, prächtiger Junge. Nur gar zu 
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ſchwankend in der Berufswahl. Crit die 
drei Semejter Yura und dann umtgejattelt. 
Offizier. C8 war ja ſchön und gut. Hatte 
er nicht felber den Rod des Königs getragen? 
Aber ob der Egbert fid) wohl fühlte, fid 
wohl fühlen fonnte in den engeren Grenzen, 
die der Entwidlung jeiner Individualität 
im harten Dienjt gezogen waren? Auf die 
Dauer wohlfühlen? Aus feinen Briefen lich 
e3 fich fo gar nicht erfennen. Denen gegen- 
“über fam man nie aus der Bejorgnis her- 
aus, daß fie etwas fiinftlid) auf Vater und 
Mutter abgetint waren. 

Mit Hilde Hatte es ja noch Beit. Das 
Kind war nod) ganz in der Cntwidlung, 
biegjam wie Wads in der Eltern Hand. 
Und dann Hatte fie ihr Schönes Talent ... 
ihr Spiel... 

Da rollten die Wagen heran, und plöß- 
lid) überfiel Harthaufen eine heiße Sorge. 
&3 fam mit einem Male, völlig unerwartet, 
aber e3 fchmerzte fajt wie die Gemißheit 
einer bevorjtehenden Enttäufchung. 

Er kannte die Schwiegertochter noch nid)t. 
Nur dem Bilde nad) und aus Wolde3 Brie- 
fen. Hübſch mußte fie danach fein, lieb 
jollte fie jein. Sa — ja dod! Wie war 
e3 anders möglich, wenn fie Woldemar ge- 
wonnen hatte. Aber das alles madhte doch 
nicht den ganzen Mtenjdjen aus. Und die 
Jugend ijt jo leicht verblendet — 

Wenn fie nun dod) nicht ganz zu ihm 
papte? Und aud nicht zu ihnen hier, nicht 
in dieſe Stille Fsriedensinjel! Wenn der Yn- 
terefjenfreis diejes neuen Element3 nad) ganz 
anderen Richtungen gravitierte ? 

Nur auf eine Sefunde gab er den Er- 
wdgungen, Bedenfen, Sorgen Raum. Dann 
fain gleich die andere frohere Empfindung: 
Unjer Wolde hat fie lieb. Alſo müjjen wir 
fie auch lieb haben. Recht von Herzen lieb, 
und ihr das zeigen vom erjten Moment de3 
Begegnens an. Co hatte Melanie aud 
empfunden — mit ihrem trefflidjen Fein- 
gefühl. 

Er jtieß die Gartentür auf, trat auf 
die Straße hinaus. Und er 30g unwill- 
fürlic) den ſchwarzen Gehrod hinunter, kräu— 
ſelte rechts und links mit einem jchnellen 
Griff den weißen wohlgepflegten Echnurr- 
bart. Nicht aus Eitelkeit, aber er hielt auf 
jeine äußere Erjcheinung, wie er mwünjchte, 
Daß jedermann in jeiner Umgebung dag tat. 
Jeder einzelne aus Rüdficht auf die anderen. 


Dann hatte er, er wußte jelbjt nicht, 
wie das fo fchnell gefommen war, plößlid) 
jein Schwiegertöchterchen an der Bruft, fühlte 
eine heiße Wange an der feinen, gleich auc 
ein paar frifche Lippen auf feinem Munde 
und hörte: „Tu Haft mid doch ein biffel 
lieb — gell?“ 

E3 war ihm völlig überrajchend, über- 
wältigend fajt. Nicht gerade, daß es ihn 
unangenehm berührte; dazu lag zuviel un- 
gejuchte Herzlichkeit darin. Aber er Hatte 
es fih jo ganz anders gedadt. Herzlich 
und innig aud), gewiß, und doch etwas ge- 
mejjener. Man kannte fic) dod) nod gar 
nicht. 

Und er hörte aud) Woldemars Stimme: 
„Aber Gertie ...” und dann eine zweite 
beitere, unbefannte: „Da haben wir wieder 
unjeren Wirbelwind.” Das mußte die Frau 
Sdywiegermama gefagt haben, und das gab 
ibm die Befinnung zurüd. 

„Bon Herzen willlommen, mein Töchter- 
den. Und hab Du Dank, daß Du fo ver- 
trauensvoll mich gleid) umarmt haft,” fagte 
er, mun dod) mit leijer Riihrung. Aber er 
Tdjte fid) aus den weichen Mädchenarmen, 
um fid) an Frau Wegendorff zu wenden, 
ihr die Hand zu küſſen, ihr zu danken, daß 
fie Gertie begleitet — dann auch die eigene 
Frau, den Sohn und die Tochter zu begrüßen. 

C2 war ziemlich dunfel geworden. Dod 
da famen Julius, der alte Diener, und das 
Hausmadden mit Windlichtern. Bei deren 
fladerndem Schein fah er zum erjten Male 
die Schwiegertochter. 

Er war zuerjt überrafht. Mad) der 
Thotographie hatte er fid) Gertie größer 
vorgeitellt, während fie ein fleines Perſönchen 
war; zierlich im Wuchs und dod) mit einem 
Anja zu leichter Üppigfeit in den formen. 
Seinem Schönheitsideal entiprad) das nicht. 
Uber dafür gefiel ihm der Kopf dejto mehr. 
Feingeformt, Die Nafe fajt rein helleniftifch, 
fchwellende Lippen, nur das Kinn etwas 
ſtark angejebt; vor allem aber machten bie 
Augen ihm Eindrud — dieje dunklen, tiefen, 
in Lebensluft und Glück ftrahlenden Augen. 
sa — im Glüd! So blidte nur ein glüd- 
liches Menſchenkind. 

Unwillkürlich faßte er noch einmal nach 
ihrer Hand: „Möge Dein Eintritt in 
Dies Haus Dir reihen Segen bedeuten,” 
jagte er zärtlid. Dann reichte er der 
Schwiegermama den Arm. 
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Er hatte nod) immer den Strauß 
Roſen in der Hand, den er vorhin ge- 
Ichnitten. Jetzt zog er tm Borwärtsichreiten 
die fchönfte heraus und reichte fie Frau 
MWegendorff: „Heut, gnädige Brau, müſſen 
jie fid) mit diefer einen begnügen — 

„Danke, Herr Hauptmann!” Sie ladıte 
refolut. „Tas ift ja jelbjtverjtändlich, und 
Die Gertie liebt die Blumen fo fehr —“ 

Das „Herr Hauptmann” tat ihm fat 
förperli weh. Cr liebte e3 nicht, an feine 
militäriihe Laufbahn erinnert zu werden, 
und die Anrede Hang ihm überhaupt un- 
geſellſchaftlich, ungewandt. Er jah heimlich 
zur Seite. Eine ſtattliche Frau, gewiß 
einſt hübſch geweſen, nun etwas ſehr 
komplett. Sie lehnte ſich auch ſchwer in 
ſeinen Arm. Alles in allem, witterte er, 
ein wenig grobkörnig. Und indem er ſich 
halb umwandte und, Gertie zuwinkend, ihr 
die übrigen Roſen reichte, verglich er, ohne 
es ſelbſt recht zu wollen und zu wiſſen, die 
Geſtalt ſeiner Frau mit der der Frau 
Wegendorff. Wie jugendlid, mädchenhaft 
ſchlank dod) Melanie geblieben war — 
man hatte fie für die ältere Cchwefter von 
Hilde Halten können ... 

Während dann die Damen Gertie und 
die Schwiegermama auf ihre Zimmer im 
Dberftod geleiteten, trat Woldemar bei dem 
Vater in deffen Arbeitszimmer ein. 

Ein fajt weihevolles Gefühl überfam 
ihn immer, wenn er den Weiten Raum 
betrat, der die Hälfte des Erdgejchoffes ein- 
nahm. In feinem Geifte fdojjen dann 
jedesmal die Erinnerungen an all das Gute, 
Schöne, Edle empor, das er in ihm emp- 
fangen, aus ihm mitgenommen hatte für 
das Leben. Er fah fic) als heranwadjenden 
Rnaben, damals al8 das Haus eingerichtet 
und geweiht wurde, vor den mächtigen, 
zwei Wände einnehmenden Bicherjchränfen, 
des Herz fchon erfüllt von Scheuer Ehrfurcht 
vor deren Anhalt und doch mit Tindlichen 
Einnen nicht minder die funftvollen Renaif- 
fancefchnigereien und Die jchönen Lcder- 
einbände bewundernd. Cr fal fich dort am 
Eichenholzfchreibtiich neben dem Water mit 
den Benfuren in der Hand und hörte den 
freundlid), aber nicht übermäßg Toben: 
„Recht jo, mein lieber Sohn. Was Du 
lernft, lernſt Du für Did. Willen ijt 
Macht.” Er dachte daran, wie Vater ihm 
die Schönen Marmorbüften oben auf den 
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Schränken erklärt, ihm von Goethe und 
Schiller, Shafejpeare und Milton, von 
Corneille und Racine erzählt hatte — fo 
ganz anders als der Lehrer in der Schule; 
Daun dachte er, wie fic) die Kupferftiche 
aus den Schubläden unterhalb der Schränfe 
vor ihm ausgebreitet hatten, auf dem rot 
überzogenen Tiih in der Mitte, wie er an 
ihnen in die Kunſt aller Zeiten eingeführt 
worden war. 
dankbar all der anregenden Gefprade mit 
dem Vater, die in Ddicjem Raum gepflegt 
worden waren und die feinem Leben Inhalt, 
feinem Streben das Biel gegeben hatten. 
Slüdlih der Sohn, fagte er fic) immer 
wieder, dem derart der Dafeinsweg aud) 
geiftig gecbnet wird. 

Sn beiden, Vater und Sohn, war eine 
große Rührung Denn auch der Vater 
dachte, al3 er jest feinen Alteften allein 
vor fid) hatte und mit Tiebevollem Blid 
das Schmale durchgeiftigte Geficht umfaßte, 
daran, auf weld) fruchtbaren Boden all die 
Samenförner gefallen waren, die er mit 
verjchwenderifcher Hand ausgejtreut Hatte. 
Nie — niemal® Hatte diefer Sohn ihm 
eine trübe Stunde, niemald eine Gorge 
bereitet. 

„Mein Lieber guter Wolde!” Er ſchloß 
den Sohn innig an das Herz. „Weld) 
frofer Tag! Welch gliidlide Stunde, die 
wir Dir verdanfen. Laß e8 mid gleich 
jagen: wir werden Deine Gertie fehr Tieb 
haben. Und nun, Wolde, nun febe Dich 
und erzähle. Wir haben Beit, unjere 
Damen brauchen dod) ein halbes Stiinddhen, 
bis fie eingerichtet find. Und ih... Du 
fannjt Dir gewiß Denken, wie wenig für 
nid) auch Deine ausführlichiten Briefe das 
Mündliche erjegen können.“ 

Er drängte ihn fanft in einen der 
tiefen Lehnſtühle, fete fic) ihm dicht gegen- 
über, jo daß er feine Hände bisweilen 
zärtlih auf die Knie des Sohnes legen 
fonnte. . 

Wahrend Woldbemar von feinem jungen 
Gli berichtete und der Vater mit ge 
ſpannter Wufmerfjamfeit zuhdrte, trat Die 


Ühntichkeit zwiſchen beiden noch fchärfer 


hervor. Nicht nur die äußerliche. Sie 
waren fajt gleich groß, Hatten Diefelbe 
ſchlanke Geftalt, dasjelbe feine Geficht mit 
der hohen Stirn, den ein wenig einge- 
drüdten Schläfen, der fchmalrüdigen Naſe, 


Und vor allen gedachte er 
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den 
leuchtenden blauen Bupillen in der auf- 


ſchöngeſchwungenen Lippen und den 


fallend hellen Grid. Auch der Wusdruc 
war überrajchend ähnlich, lebhaft, wechjelnd, 
al3 ob er fortwährend auf neue Anregungen 
wartete. Gelbjt die Sprache glich fich, bis 
zu der ganz leifen, faft unmerflichen Dehnung 
vofalreiher Endjilben hinab. 

Woldemar fprad immer gern und gut. 
Nun zumal jegt, wo bald, nachdem er be- 
gonnen, das Herz mit ihm durdging. Und 
der Bater, der die feltene Kunſt des 
Zuhörens ja überhaupt fo trefflich verjtand, 
faufdte, als ob jede Wendung ihm Neues 
brädhte. 

Bor vier Tagen erjt war die Entjcheidung 
gefallen. Sie fannten fic) ja fchon feit 
dem Herbjt, aber die reife waren fo 
andere, daß fie fic) nur felten gejehen 
hatten. Frau Wegendorff, die erſt vor 
Jahresfriſt in die Stadt gezogen war, nad)- 
dem fie endlich ihr großes Weingut in der 
Pfalz verkauft, hatte troß einiger verwandt. 
Ihaftlicher Berührungspunfte noch nicht recht 
Einlaß in die erflufiveren Profefjorenkreife 
gefunden. So feien Gertie und er fid 
nur dann und wann auf neutralem Boden 
begegnet; in der Reffource auf Ballen, bei 
einigen Diners im Wegendorffichen Haufe, 
auf einer Schlittenpartie nad) der Berg- 
trage — aber jedesmal Hatten jid die 
Fäden enger gefniipft. Bis dann neulich 
der glückliche Zufall, in einer wunderbaren 
Mondicheinnacht, auf der Nedarfahrt von 
Biegelhaujen nach Heidelberg, fie beide in 
denfelben Nachen geführt hatte. — 

„Der Zufall — na, na, mein Lieber 
Junge —“ nedte der Bater. 

Woldemar wurde ein wenig rot. Das 
hatte er immer nod an fic), wie in den 
Rinderjahren, daß ſich leicht cine Helle, 
Ichnell wieder ebbende Nöte über feine 
Wangen ergo. „Was ijt Zufall, Papa? 
Nennen wir’3 alfo lieber das gütige Ge- 
ſchick!“ fagte er jchnel. „Dem ich ewig, 
ewig dankbar jein werde. Lernt Gertie nur 
erjt recht Tennen, dann werdet auch Ihr 
erfennen, welhen Schag ich mir gewann, 
wie ihre quellende Friſche jo recht die 
Ergänzung zu meinem eigenen Wefen bildet. 
Wie ein Maientag ift fie Ich bin fo 
glüdlich, Tieber Vater!“ 

„Und alles ging gut und glatt, Wolde? 
Ich meine Die unvermeidliden Wuseinander- 





feßungen mit Deiner Schwiegermama. Ber- 
zeih, daß id) davon anfange —” er wurde 
etiwa3 verlegen — „aber jhließlih ... .“ 

„Bitte, Bapa! Ga, alles ging glatt 
und gut. Du mußt willen, meine 
Schwiegermutter ijt in ihrer Art eine groß- 
artige Grau. Cie ift ja — gewiß — 
anders wie wir. Aber ihre energijdje, flare 
Auffafjung aller Dinge hat etwas geradezu 
Wobhltuendes für jeden, der fie näher fennt. 
Als id) Gerties Wort hatte und ihre Zu— 
ſtimmung, war das übrige in wenigen 
Augenbliden von ihrer Seite geregelt. Wobei 
ih vorausjege, lieber Papa, daß Deine 
Güte mir die bisher gewährte BZulage 
beläßt.“ 

„Selbitverftändfih, Wolde. Du mußt 
übrigens nicht denken, daß ich bei meiner 
Frage nur die clende materielle Seite im 
Sinn hatte. Im Gegenteil: ich) dachte an 
anderes. Ob Ihr zum Beilpiel den Termin 
der Hochzeit ſchon feitgejegt habt?“ 

„Mama trennt fich ſchwer von Gertic. 
Aber Mana ijt zu verjtändig, als daß fic 
uns einen langen Brautitand auferlegen 
jollte.e Wir haben den Herbit, Anfang 
Dftober in Ausficht genommen.” 

„Bortrefflid —“ : 

Draußen raufhte es von feidenen 
Kleidern. Auf einen Wugenblid fam Frau 
Melanie hereingehufht — mit ihrem ſchwe⸗ 
benden Gange, der über den Fußboden zu 
gleiten ſchien — legte den Arm um dic 
Schulter des Sohnes und flüfterte ihm 
zärtlich zu: „Sch bin jo gliidlid. Dein 
Bräutchen ift entgiidend, voller Herzlichkeit 
und Charme —“ Er küßte der Mutter 
die Hand: „Und ich bin bejeligt, wenn 
fie Dir gefällt, Mama.” Dann eilte er 
hinaus auf die Veranda. 

Frau Wegendorff jaß oben an der 
Schmalfeite. des Heinen Tiſches. Sehr ver- 
gnügt und fehr Liebenswürdig, Sie war 
offenbar angenehm überrafcht über den 
breiten Lebenszufchnitt, den fie hier antraf. 
Denn fo ganz leiht, wie e3 Woldemar 
Harthaujen dem Vater gefchildert hatte, wie 
e3 fid) ihm felber vorjpiegelte, war der 
vorfichtigen Mutter die Zujtimmung nidt 
getvorden. Gertie war ein vermöhntes 
Mädchen, und wenn fie ihr aud) einen 
reihlihen Zujhuß gab — die Einnahmen 
eines jungen Profeſſors, nod) dazu eines 
RKunjthiftoriters, galten nicht als glänzend. 
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Die Crfundigungen waren ja redt be- 
jriedigend auzgefallen. Aber nun wurden 
jie dod) durch den Gejamteindrud über- 
fliigelt. Im heimlichen Muftern ging ihr 
Auge über den Tijd. Dies echte Meißner 
Porzellan, das ſchwere Silber zeugten von 
reihlihen Wohljtand, nicht zuleßt auch das 
wundervolle Kriftal. Darauf verjtand fie 
ih al8 Tochter des großen Mainzer Glas— 
geſchäfts. 

„Ein gutes Weinle haben Sie da, 
Herr Hauptmann —” meinte fie und tat 
einen fo fraftigen Sug, daß Hilde, die nur 
einige Tropfen Wein in das Wafer zu 
mijden gewöhnt war, ihr Staunen kaum 
verbergen fonnte. 

„Schlichter Marfgrafler, gnädige Frau.” 

Sie nidte. „Hab’ ich gleich weggehabt. 
Wir Pfälzerinnen verftehn ja was vom 
Mein. Das Gertie da — das hat and 
von Kindsbeinen an arg gern jein Tröpfle 
getrunfen.“ 

Ladend widerfprah die Tochter, aber 
man fab ihr an, e3 war ihr nicht recht 
Crnft damit. Und ein paar mal Tieß fie 
ganz heimlich ihr Glas an das Woldemars 
anflingen, un dann redlich Bejcheid zu tun, 
wenn er mit einem hellen Glüdsblid das 
jeine bob. 

Shre Wangen glübten, 
leuchteten. 

Frau Melanie, die an ihrer rechten 
Ceite fab, fand fie wirklich veizend. Sie 
hatte jich das ja vorgenommen, denn Wolde- 
mars Wahl konnte nur cine vortreffliche 
jein. Aber fie tat e8 jebt auch aus Uber- 
zeugung. Alles an der neuen Tochter 
gefiel ihr, vielleicht grade weil fie jo anders 
war, als fie fich früher Woldes Frau aus- 
gemalt hatte. Der feine, fajt bronzefarbene 
Teint des rundliden Kindergefichts gefiel 
ihr, die blanfen dunklen Augen, in denen 
es fo eigen glänzte und flimmerte, Die 
halbgeöffneten roten Lippen, die Fleinen 
jejten Hände, die — Ste fah e3 wohl — 
häufig vor innerer Unruhe bebten. Das 
jprithte alles eine jo gefunde Lebensluft. 
‚Gin Geſchöpfchen jo recht zum Tiebhaben,‘ 
dachte fie. ‚Uns allen ein noch fremdes 
Element, ganz anders wie wir alle und Doc) 
meinem Herzen ſchon jo nahe.‘ 

E3 fam ihr jelbjt fait erſtaunlich vor, 
wie fie fid) zu der Schwiegertodter Hin- 
gezogen fühlte. Wie aus dem Untergrund 


ihre Wugen 


der Ecele, der lange gejhlummert, jtieg ihr 
die Erinnerung auf, daß auch fie einft jung 
gewejen war und lebensiprühend wie jene. 
Ein paarmal war e8 ihr, als ob fie 
gleih, jegt bei Tiih, Gertie umarmen 
müffe. Aber immer Hang dann von der 
anderen Seite Hildes halblaute Mahnung: 
„Mama, die Nadel —“ und jedesmal 
mußte fie nad) dem Hinterkopf greifen, um 
die große hHellgelbe Scildpattnadel feiter 
zu fteden. Sie wußten e8 alle, wenn die 
Mama innerlid) unruhig tourde, Ioderte ſich 
dieje Nadel, die ihr nod) aujfallend volles 
Haar im Naden zujammenhielt. 

Herr von Harthaujen hielt eine Heine 
Rede. Er Hatte fi) vorgenommen, das 
rect kurz, einfach, ohne jede Prätenjion 
abgumadjen, wie er e3 für dies erfte Zu— 
jammenjein, das ja durchaus fein Ber- 
lobungsfelt fein jollte, für ſchicklich Hielt. 
Aber der Gegenftand padte, die Rührung 
überwältigte ihn, und fo wurde er feier- 
liher als er gewollt hatte. Als er Ichlieh- 
lic) dem jungen Paar das Glück der Zukunft 
ausmalte, Das innige Miteinanderlceben in 
harmonijder Schönheit, einen Hausſtand, 
feſt gegründet auf tiefe Liebe, gemeinjame 
Intereſſen, in emjiger Pflege alles Guten, 
Edlen — gewann feine fonjt leicht ver- 
ichleierte Stimme Straft und Fülle In 
feinen Augen jchimmerte cs feucht, als er 
das Hod) ausbrad)te. 

Die Glajer Hangen aneinander. Wolde- 
mar trat mit feiner Braut am Arme zum 
Rater. — 

„Schön haben Sie gejproden, Herr 
Hauptmann,” fagte Frau Wegendorff ge- 
rührt. „Sa... die Licbe... die Liebe... 
das ijt eine Gach’... eine heilige Sad)’ ...“ 

Frau Melanie hielt das Glas vor ſich 
mit beiden Händen umjpannt, als fünne der 
feine Stiel der Kriftallichale ihr einen Halt 
gewähren. Hilde hatte ſich halb erhoben 
und ftiipte fid) Leicht mit den Ellbogen 
auf den Tijd. Der Herbe Zug in ihrem 
jchmalen, etwas edigen Backfiſchgeſicht trat 
nod) jdjdrfer als fonft hervor; um Die 
ſchmalen Lippen zudte e& fajt wie trogig. 
Ver Blid der Stahlgrauen Pupillen glitt 
neugierig, als fudjte er irgend etwas nicht 
recht Verſtändliches zu ergründen, von einen 
zum andern, um dann an der übermäßig 
großen goldenen Filigranbrofche haften zu 
bfeiben, die dic ſchwarze Spivenbluje der Brau 





: EEE — — — — — — — — — 









> II AN Sy En Ar AN AI An a AS Ay a A BY SS 


Wegendorff über dem üppigen Bujen jchloß. 
Da lächelte fie — ein ganz Kleines fpibiges 
Lächeln. 

Am natürlidhiten gab fid) Gertie. Sie 
hatte mit unbefangener Freude den ſchönen 
Worten de3 alten Herrn gelaufcht, ein paar- 
mal wie au3 innerjtem Herzen zujtimmend 
genidt, aud) ein Tränchen zwijchen den 
langen Wimpern zerdrüdt; zu Woldemar 
aufgeichaut, feinen Blid gejucht; hatte dem 
Schwiegerpapa einen herzlichen Kuß gegeben. 
Nun, da alle verjtummt waren, faßte fie 
ploglid) ihren Bräutigam zärtlih am Obr, 
gaujte ihn ein wenig und fagte ganz laut: 
„Guckſch', Schägele — gut ijcht’3 ſchon, 
daß id) Dich gefangen hab'.“ Es fam jo 
drollig heraus, daß felbjt Harthaujen jdmun- 
gelte. Bon diejen Lippen Hang auch feinem 
empfindlichen Ohr der Dialeftanklang nicht 
übel. 

„Aber Gertie —“ Woldemar ladıte. 

„Hab' id) Dich nicht gefangen!“ Yn 
ihren Augen bligte es auf vor Schalkhaf— 
tigkeit. „Bin ich nicht im Kahn immer ein 
bijjele näher an Dich herangerudt, — fo 
-... ſo — wie man’s ebbe tut, wenn man 
einen arg lieb hat und weiß, er auch!“ 

„Drama — Deine Nadel!“ Hang Hildes 
Stimme Ddazwilhen. Da wandte Gertie 
ich Schnell um und ehe Frau Melanie nod 
jelber zugreifen fonnte, Hatte fie die Scild- 
pattnadel Schon geſchickt und feft eingejchoben. 
„Solch ſchönes Haar, wie Du Halt, Mama, 
da8 Hab’ ich nod) nie gejehn. Nur ein 
biifel von oben miiffen wir den Kamm 
jteden, dann hält er für die Ewigfeit.” Mit 
einem Male beugte fie fic) und Füßte die 
SCdhrwiegermutter in die blaufchwarzen, nur 
von ganz vereinzelten Silberfäden durch— 
zogenen Wellen. Und Frau Melanie Iehnte 
fid) Hochaufatmend zurüd, Tegte ihren Arm 
um Gertie und fagte leije: „Mein Liebes 
Kind —“ Dann war es mit ihrer Faſſung 
vorbei. Die Tränen ftürzten ihr aus den 
Augen. 

Wile wupten ja, daß es nur Gliids- 
tränen fein fonnten. Aber der Ausbruch 
fam fo unerwartet und die zarte Geſtalt 
bebte jo ſtark im nicht nieder, zu ringenden 
Schluchzen, daß fie jid) doch beunruhigten. 
Gertie jtand erfdroden und erfdjraf nocd 
mehr, alg Woldemar neben fie trat und ihr 
in3 Ohr flijterte: „Mama bedarf der 
auperjten Schonung.” Der Vater war auf- 
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gejprungen und bat: „Liebe Melanie, be- 
ruhige Dic) dock, Du darfſt Dich nicht fo 
aufregen.” 

Sie mintte und lächelte Dod die 
Tränen wollten fi nicht ftillen laffen. 

Hilde war in das Haus gejtürzt und 
fam mit dem Tropfenflajdden zurüd. 
Die Mutter wehrte ab, aber fie rubten 
nicht, bid fie das Beruhigungsmittel ge- 
nommen hatte. Alle waren fie um Frau 
Melanie beichäftigt. Bn jener übereifrigen 
Hilfsbereitichaft, die gar nicht empfindet, 
daß fie dem gegen Die eigene Schwäche 
Kämpfenden mehr webe tut, als nützt. 

Der Vorgarten lag jebt ganz im Dun- 
feln, nur auf der Rafenfläche und dent Kies— 
weg Dicht vor der Veranda zeichnete der 
Schein der eleftrijden Lampen ein großes 
Helles Halbrund. 

Sie Hatten alle nicht bemerft, daß die 
Pforte gegangen war. Uber als nun im 
Lichtkreis unten plöglich eine fchlanfe Ge- 
ftalt auftauchte und auf einen Moment 
ftehen blieb, die Hand unwillkürlich vor dic 
Augen hebend, jubelte Hilde auf: „Egbert! 
Egbert!” und eilte die Stufen hinunter. 

Frau Melanie zudte zujammen. Hart- 
haufen faßte beforgt ihre Hand — „Er- 
ſchrick nicht, Liebe... . immer diefe Plötzlich— 
feit ... der Egbert...” Aber in der 
nddjten Gefunde hatte ſie's überwunden 
und breitete ihre Arme dem Sohne, ihrem 
Sorgenfinde, entgegen . . . ihren lieben 
Schwärmer und Träumer... 


Il. 


Egbert und Hilde fchlenderten durch die 
Richtentaler Allee der Stadt zu. Gie hatte 
bei dem Bruder untergehaft und Tieß fich 
ein wenig ziehen. 

Während Woldemar ganz den Vater 
glich, war bei den jüngeren Gejchwijtern ein 
jtarter Cinjdjlag des miitterliden Bluts 
unverfennnbar. Beide hatten deren gerade 
Maje, die etwas fchmalen Lippen, die ftahl- 
grauen Augen und das dunkle Haar. Sie 
waren nicht jo ſchön wie Woldemar, aber 
fie ſahen rajjiger aus. Nur daB Hildes 
Geſicht nod) ganz unauggereift ſchien troß 
ibrer achtzehn Sabre. Unausgereift mie 
ihre übermäßig ſchlanke Gejtalt. 

Sie Sprachen wenig miteinander. Dann 
und wann jtreifte Egbert die Schweiter mit 
einem halben Blid. Hübjcher war fie nicht 
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gervorden im legten halben Jahr und lieben3- 
würdiger, jo fdjien es, auch nicht. Das 
moderne Neformkleid ftand ihr gar nicht. 
Armes Mädel. An ihrer Wiege hatte feine 
gütige Fee Wache gehalten. Gut, daß fie 
jo Hug war. 

Hilde wieder fuchte in den Zügen de3 
Bruderd zu lefen. Immer hatte fie ihn 
bejonder3 Lieb gehabt, an ihm gehangen. 
Sie hatte fich gefreut, daß er jo gut aus— 
jah, jo viel männlicher mit dem flotten, 
ſchwarzen Schnurrbart. Aber aß fie nun 
genauer zuſah mit ihren fcharfen Augen, da 
fand fie doch wieder den leifen Zug von 
Müdigkeit, vielleicht gar von Verdrofjenheit. 
Etwas Gequältes und Unzufriedenes. C3 
war ja nicht immer da. Wenn ihn etwas 
anregte, erregte, verſchwanden die feinen 
Falten um den Mundwinkel ftets. Aber 
ebenjo ficher famen fie wieder, fobald er 
jeinen Gedanfen nachhing. Wie jo oft und 
eben jebt. 

„Erzähl was!" jagte fie plößlich und 
drüdte feinen Arm jtavfer. 

Er 30g die Achfeln hoc, antwortete 
aber richt. 

„Du bift recht langweilig, Junge —" 
‚sunge‘ hatte fie ihn immer gern genannt, 
wenn die Eltern nicht zugegen waren. 
„Glaubſt Du, ich renne Hier mit Dir dur 
die Glut, nur um von Runtpelmeyer die 
paar Kuchen zum Nachtifch zu holen? Bon 
Dir hören möcht' ich etwas. Uber Did. 
Bu Haus fommt man dod) nicht dazu. Am 
wenigften jebt. Wie lange bleibjt Du?” 

„Drei Tage nur, Hilde. C3 war jchiver 
genug, den furgen Urlaub zu befommen.“ 

„Und warum mußteft Du ihn haben? 
Nur um Woldes Braut fennen zu lernen? 
Na, na, Zunge? Das glaub’ ih niht —“ 

„Du bijt eine mißtrauifche Kreatur.“ 
Er lachte. „AS ob e3 nicht natürlich wäre, 
zu fold) einem Samilienfejt zu fommen. So 
warft Du jchon als Kind. immer witterteft 
Du irgend einen befonderen Beweggrund.“ 

„Und meiſt nicht mit Unrecht, Egbert. 
Wie? Du haft mid) ja oft Kafjandra ge- 
nannt, und geladt habt Shr dann alle. 
Aber nachher Tachtet Shr nicht.“ 

Er antwortete nidt. Schweigend fchrit- 
ten jie wieder ein Stüd nebeneinander her 
durch) die Reihen der Spaziergänger; an 
den Tennisplägen vorüber, auf denen ein 
paar blonde Engländerinnen ihre Rafet- 





gejdiclidjfeit und ihre Rieſenfüße zeigten, 
am prunfenden Hotel Stephanie entlang, auf 
Deffen Leeren Glasveranden die Kellner gäh- 
nend ftanden. E3 war nod) früh im Jahr, 
die Gaifon Hatte faum begonnen. 

Dann fagte er plöglih: „Nun, Kaffan- 
dra, wie gefallen fie Dir denn, Mutter und 
Tochter?“ 

„Eigentlich follt ich’3 machen wie Du 
und die Antwort jchuldig bleiben, unge,“ 
entgegnete jie rafd. „Aber ich bin nicht 
jo. Alſo: Gertie ijt nicht mein Gefdmad, 
aber fie gefällt mir doch gut. Weipt Du, 
ih hatte manchmal andere Gedanken für 
Wolde. Erinnerft Du Dich an Heli? An 
Komtefje Weddin ?” 

„Ganz dunfel. Groß, Schlank und immer 
in Begleitung des Herrn Papas. Alles nur 
äußerlich.“ 

„Kann icy mir denfen. Sch aber hab’ 
fie jehr Lieb gehabt. QYmmer. Und hab’ 
wohl manchmal davon geträumt, daß fic die 
rechte Frau für unjern Eugen Wolde ware. 
Aber Träume find Schäume. Und Gertie 
ijt an fich ein famojes Mädel. Mir gefällt 
jie jchon, weil fie Wolde ficher mal was zu 
raten aufgeben wird. Und das günne ich 
ihm. Aber dies Schwiegermämäckır ift 
fürdterlihd. Sie beleidigt geradezu mein 
ajthetijdes Empfinden. Protzig und unge- 
bildet. So recht etwas für Papa. . .“ 
Cie brad) ab und lachte Halblaut vor 
ih hin. 

„Dan heiratet doch nicht die Schwieger- 
mutter —“ 

„Doch! Man heiratet ftets nicht nur 
den Mann oder die Frau, fondern immer 
die ganze Sippe.“ 

„Ah Du heilige adjtzehnjährige Weis- 
heit! Was weißt Du davon! Das kommt 
Dod) ganz auf den Mann oder die Frau 
an. Ich zum Beifpiel... ic) würde mid) 
den Deubel um die liebe Familie eines 
lieben Mädels kümmern, wenn ic) heiraten 
wollte...“ 

„Du... heiraten... .“ | 

Das war wieder, wie e3 fdon unter 
ihnen gewejen war, als fie noch Kinder 
waren. Dies infame Gefühl, als ob Hilde 
ihn in cine Galle gelodt Hätte, um ihn in 
aller Freundjchaft mit einer Heinen Lauge 
von Spott zu übergießen. Mit zivei, drei 
Worten, mit einem furgen Auflachen befam 
jie das fertig. 
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„Warum denn etiva nicht?“ fagte er 
heitig. „Wir Sprechen dod) nur von einer 
Annahme, von einer Möglichkeit.” Und dann 
verjudte er zu ſcherzen: „Seh' ich denn fo 
greulich oder fo unreif aus, Fräulein Kaſſan— 
Dra, daß Du’s für unerhört halten würdeit, 
wenn ich einem hübſchen Mädel den Kopf 
verdrehte ?“ 

Sie fah zu ihm auf und mujterte ihn 
ganz ernithaft. Ganz ernft fagte fie aud): 
„Weder das eine nod) das andere. Du ftehit 
rect aut aus und Du fcheinit ein Mann.“ 

„Danke untertänigft. Sehr hübſch Hajt 
Du das ausgedrückt: ‚Du ſcheinſt ein Mann‘ 
... Wo friegit Du nur all die bitteren 
Pfeile her, Hilde? Geboren von den fricd- 
fertigiten Eltern der Welt, erzogen im fried- 
fertigjten Haufe, aufgewadjen .. .“ 

„Hör auf, Junge. Du ireft nänlid). 
(3 war eben weder ein Pfeil, noch follte 
mein Wort einen bitteren Beigefchmad haben. 
Es follte nur eine Beobachtung wiedergeben, 
die mir fajt zur Tatfache geivorden ijt. Daß 
man nämlih von Cud) Männern hödjitens 
jagen darf: er fcheint ein Mann. Ob er’s 
ijt, dafür bürgt.... nicht einmal der Rod 
Seiner Majeität.” 

„Quatſch!“ meinte er, geärgert und be- 
-Tujtigt zu gleicher Zeit. „Daß Du nur 
nicht mal überjchnappft, Hilde.” 

„Brauchſt Feine Sorge zu haben.“ 

„Ein guter Dann täte Dir not, der 
Dir den Kopf ordentlich zurechtitellte. In 
Deinem Sinne: ein Mann, der ed ijt, nicht 
nur ſcheint.“ 

„Danke. Hab’ Feine Sehnſucht. Wenig- 
jten3 vorläufig nit.” Sie jprad) wieder 
ganz leicht und heiter. „sch bleib’ nod 
ganz gern Papas artiges Haustüchterchen. 
Befjer krieg’ ich’3 wahrjcheinlich nie.” Das 
Hang Egbert fchon wieder wie leifer Spott. 
Man wußte nie recht, woran man mit Hilde 
war... 

Jetzt mujterte er fie, wie fie vorhin ihn. 
Und er fand fie pliplid) ganz anders. 
Hübſch war fie freilich nicht, würde fie wohl 
faum je werden. Aber intereffant war dies 
edige, herbe Antlid dod. Intereſſant und 
eigenartig. Nicht zulegt durch die dichten 
Ihiwarzen Augenbrauen, die jid) auf der 
vorgebeugten Stirn wölbten wie zwei dunfle, 
in der Mitte faft zufammentreffende Halb- 
monde. Ganz feltjam ftanden fie zu der 
durdhfichtigen, bleichen Gefichtsfarbe. 





Was Hinter Ddiejer fteilen Stirn für 
rwunderlide Gedanken wohnen mochten? Und 
wie merkwürdig das immer gewejen war, 
daß dieſe fpottluftige, bifjige, Heine Perſon 
jid) im Eiternhaufe wirklich ganz als artiges 
Haustidterden gab. In der Schule Stets 
ein Mujterfind, daheim aufs Wort folgjain. 

Das alles ging ihm durch den Sinn. 
Aber doch nur wie im Fluge, dann kamen 
wieder die erniten Gedanken, die dag eigene 
Geſchick betrafen, die eigene Bufunft. Die 
Laft, die auf ihm gelegen Hatte all die 
legte Beit, jo daß er fie endlich abwälzen 
mußte, wenn fie ihn nicht erdrüden follte. 

Ein paar Augenblide ſchwankte er, ob 
er fic) der Schweiter anvertrauen könnte. 
Dod) das ging ja nicht. Verfchtwiegen war 
jie wie das Grab. Aber fie war nod zu 
jung — troß all ihrer Altklugheit. Und 
auch die war ja nur fporadijd. 

Dabei war e3 ihm, al8 wartete fie auf 
irgend ein vertrauliche Wort. Dann und 
warn drüdte fie Fräftiger auf feinen Arm; 
das hieß foviel wie: So ſprich doch, Junge. 
Und einmal jagte fie, in ihrer furzen, ab- 
gerifjenen Art: „Na...?" Als er nicht 
antwortete, warf fie den Kopf in den Naden 
und jdjritt Schneller aus. 

Sie waren aus den Coganlagen in die 
Stadt eingebogen. Vor einer großen Mtiets- 
tajerne blieb Hilde ftehen: „Da oben — im 
zweiten Sto — wohnt Onkel Grumberg 
diesmal. Klettere nur Hinauf, Du triffit 
ihn zwar nicht, aber die dumme Höflichkeit 
fordert’3 dod. Dann pilgre nad) dem 
Süßen Löchel. Da figt er ficher und leer 
ift’S auch jetzt . . Du fannjt ihm aljo Dein 
Herz ausfchütten. Denn jo was wird’s dod 
fein. Vielleicht macht fich das beim Wein 
auch bejjer wie beim Spazierengehen. Wein 
löjt ja wohl die Zungen... Ich pendle 
nun zu Rumpelmeyer und werde doppelte 
Portionen einfaufen. ‚Das‘ Gertie, wie 
Schwiegermämächen fo fchön jagt, fieht mir 
aus, als ob es fehr fürs Süße ware. In 


jeder Geftalt. Addio, Zunge! Hals- und 
Beinbrud) !” 

Hilde jollte recht behalten. rzellenz 
waren wirklich nicht gu Haufe. Langjam 


war Egbert die Treppen Hinaufgeitiegen, 
fangjamer ftieg er hinab. Er hatte ſich 
alles jo jchön zurechtgelegt mit der Vermittlung 
des Paten, der ihm immer fold nadjlich- 
tiger gütiger Gönner gewefen, der ihm ſchon 
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einmal — damals, al3 er vom Jus zum 
Militärſtand umfattelte, verjtändnisvoll be- 
hilflich geweſen war. Nun diinkte ihn die 
Ausfprade unjagbar ſchwer. Und wie 
immer bei ihm, reihte fich ein Bedenfen an 
das andere. War's nicht unrecht, dak er 
den Ummeg über Onfel Grumberg madte? 
War e3 denn nicht taujendmal richtiger, 
jhlidt und einfach und vertrauensvoll vor 
den Vater Hingutreten? Oder war's über- 
haupt nod) nicht an der Zeit? Schließlich 
drängte ihn nichts — wenigſtens nichts in 
dem Sinne, daß jest ſchon die Entjcheidung 
fallen mußte. 

Dabei befand er fi doch bereits auf 
dem Wege zum Süßen Löchel. Einmal 
freilich fchlug er einen Bogen durd ein 
paar Stille, enge Querjtraßen, bfieb vor dem 
und jenem Laden ſtehen und blidte in die 
Schaufenfter. Was da lag, fah er faum 
— Krawatten, Handjdube, Zigarren, Hüte 
und Hofenträger, Schmudjachen und Unti- 
quitäten. 

Dann ftand er mit einemmal in dem 
dämmrigen Kellerlofal. Es war fühl bier 
unten, — die wunderliche Kühle ſolch alten 
Kneipraums, dejjen Luft von Weinduft und 
feihtem Speifeduft, von dem Tabafsraud) 
des geftrigen Abends und von dem Gerud) 
des Tannenholzes der Täfelungen dauernd 
durchtränkt ijt. Aber Egbert war es, als 
fime ihm die Glut des heißen Friihlings- 
tages draußen erft jegt redjt zum Bewußt— 
jein. Als er den Strohhut abnahm, fühlte 
er, daß feine Stirn perlte. 

Der größere Vorderraum tvar ganz leer. 
Grumberg jaß hinten in dem Honoratioren- 
zimmer, in der letzten dunkelſten Ede. 

Mit einemmal wünſchte Egbert, daß dort 
der ganze Stammtisch verjanmmelt wäre. 
AN die alten penfionierten Herren, die Hier 
über Das Wohl und Wehe der Armee ent- 
ſchieden, die Nanglifte forvigierten, dad Mili- 
tärfabinett fritijierten und felbjt vor Seiner 
Majeftät faum Halt machten, wenn irgend 
eine Neuerung auf das Tapet fam. 

Aber das Half jest nichts. Grumberg 
war allein. Die hübjche Kellnerin, die neben 
ihm ftand und mit der er wohl eben ge- 
jchätert Hatte, zählte nicht mit. 

Da hatte er Egbert auch ſchon gejehen 
und erfannt. Mit beiden Händen fchlug er 
jih auf die kurzen, diden Schenfel. „Weiß 
(Hott! Bengelhen — mee! Alſo wirklich. 


Hanns von Zobeltig: 


Der Tiſch 
knarrte, als er ſich ſchwer erhob, um Egbert 


Yur rein in die gute Stube.“ 


zu umarmen. Ohne Küffen tat er’s nun 
einmal nicht, bei Gungens und Mädels. 
„Haft Du richtig hergefunden! Famos. Hier 
an meiner grünen Ceite. 'n Glas, Berta. 
Egbert und Berta... tomifd.” Er ladite 
dröhnend. „Und ’ne Tante Zeller...“ 
Die ‚Tante‘ erjchien, die langgejtredte 
Riejenflafde, die zwei Liter faßte, und Berta 
30q fi) zurüd. Ehe fie die Tür Hinter 
fich) Schließen konnte, rief -der Alte ihr nod 
lachend nah: „Sie Kleines Schwarzwald- 
Dirndl... Sie! Daß fie fih nicht in den 
ungen hier verfnallen. Egbert und Berta 
...zu komiſch!“ Dabei hatte er mit der 
Nechten das Ungeheuer von Flafde um- 
fpaunt und mit der Linken ftrich er über 
das furgqefdorene Haar des Patenkindes. 
„Wie ‘ne Bürfte! Für ’n alten Prattifus 
'n gutes Zeichen. Vom Helm und zu kurzen 
Bettitellen hat noch feener die Haare ver- 
foren. Sieh mid mal an, Bengelden. 
Immer nod) Hodhwald. Ya, die gejchonte 
Jugend! Na Proft! 'n Dudmaujer war 
ih drum doch nicht. Im Gegenteil. Ganz 
im Gegenteil. Wer nicht liebt Wein, Weib, 
Gejang! Alfo nun: wie geht's, wie ftebt’s ? 
Geftern abend großes Freudenfeit? Oder 
bijte evit heut früh gefommen? Nachtfahrt 
— was? Bißchen übernächtig ſiehſte aus. 
Aber daß Du gleid) an mid alten Kerl 
gedacht haft, freut und. Gib nach mal die 
Patſche —“ Und er prebte die fchmale 
Hand wie in einem Cchraubjtod in feiner 
Fauſt zufanımen, die wie von Eijen war, 
bi3 Egbert „Au” madte. Ganz wie ehe- 
dem. Und dann ladjte er feelenvergnügt. 
Egbert faute an feinen Wein und gab 
mühfam Bejcheid auf die fic) überftürzenden 
Fragen. Neugierig war der alte Herr ja 
immer gewejen. Ganz genau wollte er 
wiffen, wie die Braut ausjah und womög- 
lich, ob der „Engel aud) Gemüt” habe; 
wie die Frau Schwiegermama jet und ob 
Papachen nicht eine wunderfchöne Rede ge- 
halten hatte „Xa...das kann er! Das 
fonnte er immer. Umfonft nannten wirn 
nicht dag Profeſſorchen. Na, nun Hat er 
dod) wenigftens einen Jungen, der's wirf- 
lid) jo weit gebracht hat. Und daß der 
andere nicht in den Pandekten erſtickt ijt, 
das freut mid) um jo mehr. Proſt, mein 
Bengelhen! Auf unjer altes liches Regi- 
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ment! Schade, daß Du nicht in Uniform 
daſitzſt. Na ja — ih weiß ja. Natürlich, 
auf Urlaub. Und überhaupt, Ihr jungen 
Dachje werdet wohl nächſtens bloß nod) im 
Smofing rumfaufen... bei die verfluchte 
Englanderet ... Smoling und Tennisfpiclen 
ae ay | ore 

Dann brad) er plötzlich ab. Er klemmte 
das Cinglas in das Auge, und fein rundes, 
rotes, völlig glattrafiertes Geſicht murde 
ernft. Ein paar Gignaltafte pfiff er halb- 
laut... und noch einmal, legte feine Hand 
feit auf Egbert3 Arm und fragte ganz un- 
mittelbar: „Schulden ?* 

„Kein, Onkel Grumberg !” 

(3 fam fo beftimmt Heraus. Aber der 
Alte pfiff zum drittenmal. „Weißt Du, 
Bengelchen .. . jo kurzweg ‚Nein‘... daran 
glaubt bei 'nem Leutnant der Deubel. Schul- 
ven Hat jeder. Aber ih will annehmen, 
es find bloß Rechnungen und jo.“ 

Egbert jchüttelte den Kopf. 

Exzellenz Grumberg Iehnte fic) ganz 
weit zurüd, pujtete einigemal laut und 
heftig, beugte fic) wieder vor, trank einen 
Schluck und fah ein Weilden vor ſich Hin. 
„Berta! ...“ rief er dann... „nehmen Sie 
mal die Tante fort und Stellen Cie fe mir 
fürn Abend zurüd. Set aber bringen 
Sie ’ne Pulle Schaum. Keinen deutjchen 
... Pommern...“ 

„.. Denn nu —“ ergänzte er für 
Egbert — „nu jeh’ ich leider, die Geſchichte 
wird ernſter. Und da hab’ id) gerne was 
in Rejerve. Andre macden’3 anders. Yd 
eben jo. Jedes Tierle Hat fein Manierle. 
Und nu zieh mal, bitte, nich fold) däm— 
liches Gejicht, Siingelden. Damit fommen 
wir nich weiter. Red aud) nich ... wart 
mal gejälligft, bis wir den Sekt haben...” 

Die Warnung war unnötig. Egbert 
hätte am liebjten gar nicht gejprodjen. Ein 
Gefühl dumpfer Befangenheit legte fi auf 
ibn, gerade der Art gegenüber, wie der 
alte Herr die Ausſprache einleitete. Cr 30g 
medjanijd) dic Manfchetten aus den Ärmeln 
jeines grauen NReifeanzugs, zupfte fic) die 
Krawatte zurecht und verfolgte mit einer 
Aufmerkſamkeit, deren er ſich felber nicht 
bewußt war, eine müde liege, die drüben 
auf der Holztäfelung entlangtrod . . . immer 
nah unten. Ganz langjaın... aber immer 
nad unten. 

Grumberg pußte unterdejjen fein Mo- 
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nocle, fniff die Kellnerin in den Arm, meil 
jie zu Heine Glajer gebracht hatte, ſchenkte 
umftändlih ein und ftieß mit Egbert an: 
„Proft, lieber Sohn,” fagte er. „Trink 
mal erft Das ganze Glas aus. Die braven 
Ritter vom blauen Kreuz mögen ja au&- 
gezeichnete Leute jein. Davon haben fie 
doch feine Ahnung, was ein Schlud Celt 
einem bedrüdten Herzen fein fann. Co! 
Und nun antworte ganz offen und ehrlich, 
wie Du’s immer gewejen bilt: Halt Du 
ernfte dienstliche Unannehmlichkeiten gehabt ?“ 

„Rein, Onkel Grumberg. Auch das nidht. 
Wenigitend —“ 

„Na, Kleinigkeiten woll’n wir Tieber 
beijeite lajjen. Ob Did) Dein Bataillons- 
fommandeur beim Ererzieren gerüffelt hat, 
dag Dir Hören und Sehen verging, ift mir 
ganz wurſcht. Und wenn Dich der Oberft 
etiva wegen de3 zu Hohen Kragens einge- 
jpunnt haben jollte, fo iff mir das aud 
pipe. Darüber fommt fold) junger Dachs 
hinweg, Schad't aud) gar niſcht. Aber 
nu raus mit der Sprade. Was ift 108?“ 

Egbert ftürzte jein zweites Glas in 
einem Zuge hinunter. 

„Ich möchte meinen Abjchied nehmen, 
Onkel —“ ſtieß er jchnell hervor. 

Diesmal antwortete der General nicht 
gleih. Er ftarrte Egbert ein paar Augen- 
blide an, ließ dann das Mtonocle aus dem 
Auge fallen, fing es im Villettajddjen feines 
Sadett8 auf und klemmte e3 wieder ein, 
pfiff ein paar Takte Sein Geficht Hatte 
ih nod) um cine Schattierung tiefer ge- 
färbt, und er jog die bartloje, wulſtige 
Oberlippe zwijchen die Zähne Dabei haf- 
tete jein Blid unausgejfegt auf dem jungen 
Mann. 

„Onkel, ich kann nicht mehr weiter 
dienen. Der Beruf befriedigt mich nicht. 
Ich kann nicht!“ 

„Uff!“ machte Grumberg endlich. „Nu 
laß mich mal reden, Egbert. Und das will 
ich Dir gleich ſagen: vormachen laß ich mir 
niſcht. Still — nachher ſollſt Du zu Worte 
kommen. Die Redensart mit dem Nicht- 
befriedigen hätt’ft Du Dir Sparen können. 
An die glaub’ id) nicht. Als ich im Herbft 
beim Regiment gegejjen hab’, hab’ ich rechts 
und Tinks geborht. Du bijt 'n ganz gut 
emprohlener Offizier; bijjel weid) noch), fagte 
der eine; wird aber fchon werden, ijt guter 
Kern, meinte der andere; gejcheites Kerl- 
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3533533 Dic Kinder des Herrn von Harthanjen. CCESSEESE 


bald nähere Beziehungen. Ym Atelier des 
Jüngeren lernte er ein Modell fennen, ein 
Mädchen von großer Schönheit — 

Bis hierher hatte Grumberg den Bericht 
mit faum verjtedtem, ironischem Lächeln be- 


gleitet, dad fic) noch vertiefte, als Egbert 


die Echönheit und Anmut von Martha Knu- 
towen in leuchtenden Yarben zu fchildern 
verfudte. Trug diefe Schilderung doc) jo 
ganz den Stempel verliebter Jugend. 

Uber das Lächeln erftarb bald. 

Martha Knutowen war ja nicht nur ein 
Wusbund von Schönheit, fie war aud ein 
reines, mit allen Tugenden geſchmücktes junges 
Weib. Als Tochter eines Heinen Gubaltern- 
beamten hatte fie eine ganz gute Erziehung 
erhalten; dann jtarben die Eltern, auf ihr 
laftete die Sorge um den Unterhalt eines 
älteren Bruders, der gelähmt und erwerbs- 
unfähig war. Sie hatte die verjchiedenjten 
Verjude gemadt, ihn und fid) durchs Leben 
zu bringen. Überall war fie gejdpeitert, 
überall batten fic) ihrem Streben, ihrem 
Fleiß Riegel vorgefchoben oder der Verdienft 
war allzu farg gewejen. Da wies der Zu- 
fall ihr den Weg. Als Verkäuferin in einem 
großen Warenhauje jprad) fie ein befannter 
Maler an und bat fie, ihm zu fißen; er 
fonne den intereffanten Kopf gerade jebt für 
ein begonnened Gemälde gebrauchen. Aus 
dem einmal jet ein öfter geworden und fchlich- 
lich ein leidlich Lohnender Beruf — auf den 
Ausitelungen der letzten Jahre Hätte man 
den Kopf Marthas, dies dunkle Geficht mit 
den tieren, melandolifden Augen, vielfach 
wiederfinden fünnen. C3 lag etwas Rühren- 
Des darin, wie Egbert wiederholt betonte: 
„Telbitverftändlich nur Kopfmodell ...“ und 
wie Dabei die Befiirdtung, der Bubirer 
fonne etwas andere? aud) nur für möglich 
halten, ihm die Schamröte ing Geficht trieb. 

Grumberg war zu welterfahren, Hatte 
zu viel Verſtändnis für die Jugend, als 
daB er durch) Widerfprud) Of hätte ins 
Iohende Feuer giepen jollen. Er nidte und 
nidte und fagte nur dann und wann, wenn 
Egbert innebielt, als wollte er in feinem 
Geficht leſen: „Weiter, Lieber Cohn ... 
weiter.” 

Aber Egbert ſchien an einem Punkt an- 
gelangt, wo die Fortjegung ihm nicht leicht 
wurde. 

„sh fühle, Onkel, Du denkſt nicht gut 
von ihr. Ein Modell! Da ift ja fo leicht 





der Stab gebroden. Ein Modell muß ja 
eine feile Dirne fein! Wenn Du fie nur 
fennen würdeft! Wenn Du fie nur fehen 
fünnteft in ihrer eigenen Heinen Hauslichfeit, 
in ihrer Gorge um den franfen Bruder!“ 

Nun ftocdte er wieder und ſah erwar- 
tungsvoll auf Grumberg. Der aber drehte 
und drehte an feinem Glaje, ohne ein Bei- 
chen der Zuftimmuug oder Ablehnung zu 
geben. 

» >. . Schwer genug hat’3 gehalten, bis 
fie mir erlaubte, fie zu befuchen. Und 
ſchwerer nod, bis ich mir das Vertrauen 
von Bruno .,. das ift der Bruder... ere 
worben hatte. Denn der bewacht Martha 
bon feinem Rollituhl aus mit ewigen Wrg- 
wohn. Wie Kranke find, Onkel. Er ift ein 
guter Menſch, aber er quält fie oft fehr, 
und fie trägt e8 mit Himmelsgeduld ... 
Das find meine ſchönſten Stunden gewejen, 
in all den letzten Mtonaten, wenn id) zivi- 
{den den beiden abends figen durfte. Martha 
mit einer Handarbeit — ich lad vor — — 
oder wir plauderten von der Kunſt .... 
Martha hat fic) allmahlid) cin feines Ver— 
ſtändnis angeeignet .... Wber Du fagit 
ja gar nichts, Onkel Grumberg ?” 

Der Alte febte plögli) das Glas mit 
einem fejten Rud hin. 

„sh warte, Sungelden. Was foll id 
denn fagen? Du gebhft ja bisher wie cine 
Rage um den heißen Brei herum. Kurz 
und gut: iſt's 'ne richtige Xiebelei oder nicht? 
Das muß ich doch vor allen Dingen wiffen.” 

Das Blut ftieg dem großen jungen Men- 
hen hellaufflammend in Gefidt. 

„sch bab’ fie fehr lieb. Uber alles in 
der Welt Lieb!” ſtieß er hervor. 

„Das glaub’ id) Dir aufs Wort, Egbert. 
Das ijt immer fo. Aber zum Liebhaben 
gehörten feit Adam und Eva immer zwei. 
Sch den? dod, Du wirft nicht immer nur 
alg jchmachtender Geladon — Gott Straf 
mich — zwiſchen den Gefchwiftern gejellen 
haben. Alſo, bitte, mal Farbe befennen! 
Wie fteht’s zwiſchen Euch?“ 

Onkel Grumberg hatte doch wieder das 
jaunifde Grinfen auf den muljtigen Lippen, 
das Egbert Schon ein paarmal abgeſchreckt 
hatte. 

Go zÖgerte er mit der Antwort. Cann 
aber fagte er vorwurfsvoll und fchmerzlich: 
„Sch ſeh' ja, Du denkit doch fchlecht über 
Marta. Du denkt immer nod ... ware 





haftig, Onfel, ich fchäm’ mich, es auszu— 
jpredjen, — fie wäre ein leichtfinniges Mädel, 
das fic) mir an den Hal3 gejdmifjen Hat 
und nun ihren Vorteil fudt! Du denkſt — “ 

„Gar niſcht den ich,“ brummte der 
Ite. 

Egbert ſchöpfte tief Atem. „Du irrit, 
Onkel Grumberg! Wir lieben uns ..., 
aber es ift nicht3 zwiſchen und vorgefallen, 
das wir uns zum Vorwurf machen fünnten. 
Gottlob — nein — nein! Auf den Knien 
hab’ ic) vor ihr gelegen...” Er unter- 
brad) fich, er ftarrte vor fic) hin, geraume 
Beit. Dann fuhr er traurig fort: „Aber 
fie weiß ja, daß ich fie als Offizier nicht 
heiraten fann, und“ — er ftodte und er- 
tötete aufs neue — „und fie traut mir 
nicht zu, daß id) das eine große Opfer für 
unjere Liebe bringen fann. Darum hat fie 
mich fortgeihidt, bat mir rundweg erklärt, 
id) dürfe überhaupt nicht wicderfommen. 
Onkel, lieber Onfel, ich aber fann nicht ohne 
fie leben, ih fann nicht, ic) Tann nicht! 
Und fo will ich denn den Rod ausziehen. 
Sch bin ja nod) jung. Eine neue Eriftenz 
will id) mir für ung beide zimmern, arbei- 
ten will ich für fie! Wrbeiten und glüd- 
lid) fein —“ 

„Hm —“ Grumberg holte umständlich 
jein ZTajchentuch hervor und jchneuzte fic. 
E3 Hang wie ein FanfarenjtoB. Uber das 
Tuch Hinweg aber blinzelten feine runden 
Augen jegt wieder ironijd Egbert zu. ‚Das 
find ja munderliche rufen Heutzutage,‘ 
dachte er. ‚Donnermwetter, da waren wir an- 
ders. Oder gab’3 unter uns auch folche Käuze? 
Oder ift der Junge da unter den heutigen 
nur ’ne Wusnahme? Der arme dumme 
Sunge! Ein Segen nod, daß er zu mir 
gefommen ijt. Der gute Harthaufen wär’ 
imftande gewejen, die Karre völlig in den 
Dred zu fahren. Erſt hätte der die Hände 
gegen Himmel geredt und haarflein be- 
wiejen, daß nur Chen unter Menſchen glei- 
her Bildungsftufen harmoniſch verlaufen 
finnen ... und dann hätte er dod) nad)- 
gegeben . . . „denn meinen Kindern darf ich 
ihr Recht auf Glück nicht verfümmern .. .” 

Umftändlich jtedte er das Tafdentuch 
wieder ein. 

„a ...-alfo ... das muß ja wirklich 
ein merfwiirdiges Mädchen fein, Cgbert. 
sn jeder Beziehung. Allerhand Hochachtung. 
Du brauchſt mir weiter gar nichts zu er- 


Hanns von Sobeltig: 





zählen. Ich jeh das ganz Har vor mir: 
Deinen Wbjchied willit Du nehmen ... in 
irgendeinen bürgerlichen Beruf unterfricden 
... wozu Dir Papas Geldbeutel ein bifjel 
behilflich fein ſoll . . und dann heiraten... 
So iſt's doch, nicht wahr? Und ich foll 
Dir, jozufagen, als Wegmadjer dienen...” 

„Onkel Grumberg ... ja... ja!" Er 
fapte haftig nach der Hand des alten Herrn. 

„Sieh mal, mein Junge ... eigentlich 
müßte id) Dir nun ’ne lange Rede halten 
und Dir das Unfinnige Deines Vorhabens 
auseinanderjegen. Denn das ift Dir ja wohl 
jelber Har: an Verftandesgründen dagegen 
fehlt’ 3 wahrhaftig nicht; eigentlich fpridyt 
jo ziemlih alles dagegen. Aber — na 
ja — der Berjtand hat niemals geitegt, 
wenn das dämliche Herz fein Gegner war. 
Alfo will ich lieber das Maul halten. Es 
ijt auch wirflid) mit Verjtandesgründen bei 
Deiner Affäre gar nicht getan. Denn ſchließ— 
lid) fommt doch alles darauf an, was diefe 
... Junge Dame für ein Wejen, wes Geiftes 
Kind fie ift. Du brauchſt nicht gleich hoch- 
zufahren, Bengelchen, e8 ijt auch gar nicht 
bö3 gemeint, wenn ich hinzufeße, Licbe foll 
blind machen. Du bift dod, fozufagen, 
Partei. Cie mal... wie wär’ das nun, 
wenn ich mir vor allem andren erit Fräu— 
lein Martha ... wie hieß fie dod? ... 
Knutowen, richtig — wo ich nur den Na- 
men fdon mal gehört habe — alfo wenn 
ih fie mir erjt mal angudte, das Marjcll- 
chen fennen lernte... 

„Na ...na... na!” Cgbert wollte 
auffpringen, den alten Herrn umbalfen; über 
jein Sejicht Hufchte e3 wie heller Gonnen- 
jchein. Aber Grumberg drüdte ihn auf den 
Stuhl zurüd. „Nicht zu früh triumphieren, 
lieber Zunge. Bei Leibe nist. Abwarten. 
Wenn id) meinen Leichnam hier genügend 
abgebadet habe ... fo in drei Wochen etwa, 
den? ih... fomm id nad) Berlin. Da 
woll’n wir weiter jehn... Für jetzt {dent 
mal ein, Eg. Kopf hod, mags nu fo gehn 
oder fo... Proſt, mein Bengelchen ...“ 


m. 


Wie langjam die Tage rinnen — 
dachte Egbert in all der Beit. 

Gonft Hatten Dienst und fameradidaft- 
fihes Lebens, Hatte die Gejclligfeit Die 
Stunden fajt im Fluge vergehen lajjen, wand 
wenn ihm dod) die eine zu Tang ge 
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mit Bim he das qu iat verte, Ging 
Dap We mat nur burie ım Zinn Bare, 
die fralib in ihrer tevin Fréblid?cu wie 
ein Wirbelmind durch tas Haus ei — 
jondern thn weiter, ater — nun, Sater 
beſaß die Babe, ſich gleichſem moraliich zu 
verjhanzen, mie er es förperlih in ſeinen 
Arbeitszimmer tat. Aber aus Mutiers 
Augen nen aud) die Zorge vor dem 
Kommenden und wenn tie ibm — Cabert 
— mit der jdimalen Hand, De jo lind 
zufapte, über die Stirn jtrid), dann lag 
darin Die ſtumme jchmerzliche Frage: 
‚Sat mein Sohn denn gar fein Vertrauen 
zu mir?‘ 

Dft genug hatte er angejcht, 


3 


ei 


ſich ihr 


zu offenbaren. Es war aber ein dunkles 
Empfinden in ihm, als gehörten jeine 


Herzenswünjche allzufehr in ein Bereich, das 
ſich zwiſchen Mutter und Sohn nicht erörtern 
ließ; und wenn er ſich jagte: e3 gibt nichts, 
wofür ein Mutterherz nicht Berjtändnis 
hätte, — dann fam die andere Beforgnig: 
Mutter ift franklid, muß vor jeder Erregung 
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mal, wenn Esbert 
brüten tab und damm, überkam db cut 
Mitleid mit der canta ten Neinen Sapegerin 
und Die Frage: Wird Me hed and abſtimmen 
laſſen wie cin Inſtrument? - 
Wie langram De Tage eet ſchlichen' 
zugleich Die Sehnſucht in iym brannte! 
Onkel Grumberg hatte geſagt: „Unnnse 
Verſprechungen, womoöglich gar eur leuht- 
ſinnig gegebenes Ehrenwortuee Vengel— 
chen. Wenn fie Dich ſehen will . . . went 
Tu nicht anders kannſt . . . immer ait. Ich 
verſteh' das. Nur laß Dich nicht zu Dumm— 
heiten hinreißen, zu einem bindenden Wort 
und ſolchen Unſinp. Wart ab, bis ich 
komme —“ 

Aber Martha wollte ihn ja gar nicht 
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ſehen. Sie ging ihm aus dem Wege, wie 
ſie nur konnte. Und das brannte am 
ihärfiten und bitterften im feiner Seele. 





Sie aufzufuchen, traute er ſich nicht. 
Zu bejtimmt hatte fie e8 verboten — frei- 
lid) mit dem füßen, melandolifden Lageln, 
das Hinter dem Verbot einen Wunsch zu 
verraten fdjien. Er fagte fic) aud: Ein 
anderer an deiner Stelle würde fic) den 
Kudud um fold) Verbot fcheren! Sn ihn 
aber war nun einmal zu ſchwerflüſſiges Blut, 
jeine Gerwiffenhaftigfeit war zu groß. Er 
wollte erft Klarheit fchaffen, wollte ihr nicht 
wieder unter die Augen treten, ehe er ihr 
nicht jagen fonnte: „Deine Bedenken waren 
hinfällig, Martha. Ich habe alle Hindernijje 
aus unferem Wege fortgeräumt —“ 

Aber jeine Schnjucht wuchs und wuchs. 

Tagelang jdjlid) er in den Stunden, 


TED BLOB LO BLOT 
AD 
ur 
9 
u Uor vielen hundert Jahren. 
& Weißt Du es nod) — vor vielen hundert Jahren 
Nr Warjt Du der König, ic) die Königin, 

; Ein fdmaler goldner Reif in meinen Haaren, 
„ Don meinen Sdhultern fchwerer Hermelin. 


Weißt Du, wie wir durd) ſchwarze Wälder ritten, 

5 Nadts, wenn der Mond durd wirre Sweige ſchien 
AD Und feine wunderlichen Strahlen glitten 
Bleidy über Deiner Rüftung Silber hin? 


are Die Welt ward alt. — Und hinter ftarken Toren 
5 Derborgen jdlummert die Dergangenheit, 

: Dort liegt das Königreich, das wir verloren, 
9 Und unfrer Liebe bunte Märchenzeit. 
) é Mun ziehn wir wieder durd den Staub der Straßen 
w Und mandmal nur erwadt in unferm Sinn 
N Ein Schimmer jener Seit, die wir vergaßen: 
3 — Du warjt der König, id) die Königin. 
M Caren Leffing. 


Wir ritten bis an unjers Reiches Grenzen, 

PR Und nahte fic) der Morgen, lag die Welt 

x So jung vor uns, in goldnen Rofjenkränzen 
“Don wolkenlofer Sonne Licht erhellt. 


Caren Lejjing: Vor vielen hundert Jahren, 66 66 


wenn fie nad) Haufe zu fommen pflegte, in 
der Nähe ihrer Wohnung herum. Immer 
vergeblid). Ein paar mal warf er ji in 
Zivil und fuhr nach der Akademie zur 
Modellbörfe, obwohl er wußte, daß fie dic 
nicht zu befuchen nötig hatte. Der Gedanke, 
jie dennoch unter diefem Gewühl ganz oder 
halb verfommencr Eriftenzen zu treffen, war 
ibm furchtbar; aber die entfernte Möglichkeit, 
auf einen Moment ihr jcharfgejchnittenes 
jdjones Profil jchen zu finnen, vielleicht 
einige flüchtige, atemloje Worte an fie richten 
zu dürfen, bejeligte ihn. Haſtig ſtrich er 
durch die Wartenden — und war dann dod) 
qliidlid, daß fie nicht unter ihnen ftand. 


(Sortjegung folgt.) 
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Wogendes Kornfeld. (Kunftdruck des Künftlerbund Karlsruhe.) Derlag von B. 6. Teubner in Leipzig. 


Hans von Dolkmann. 
Don Sriß v. Oltini. 


YH wie vielen Taujenden 

\ von Deutjchen Wohn- 
jtuben hängt wohl Hans 
von Volfmanns große 
Lithographie „Wogen- 
des Kornfeld“? Die 
Wand Der meinigen 
ſchmückt das Blatt fait 
feit Dem Tage, da ich es zum erjten Male 
gejehen und, obwohl auf der Landichaft des 
Bildes ein jchwerer Wetterhimmel liegt — 
jeder Bli€ darauf in dem fiebenmonatlichen 
Winter unjerer Großjtadt ſchenkt mir auch 
etwas wie Sonnenschein und Sommerhoff- 
nung. Und dabei ijt dies Bild jo einfach: 
ein goldenes Kornfeld auf einem Hiigel- 
rüden, ein Stüd blumigen Feldrains davor, 
ein fernes Dörfchen dahinter und eine graue 
Wolfenwand darüber! Nicht mehr! Aber 
das Werk atmet Ruhe und atmet Andacht, 
eS jpiegelt uns jene Gefühle wider, die 
eine naturfromme Seele in ihren beiten 
Stunden zu jchöner Zeit draußen vor den 
Herrlichkeiten der Schöpfung jelber empfun- 

Velhagen & Klajings Monatzhefte. 





den Hat. C3 ijt eins von den Bildern, die 
jo werden mußten, wie fie find, und die 
darum alles jagen, was zu jagen war. Es 
ift das Kornfeld! Und es ijt der Som- 
mer! Und es ijt Die Natur! Und darum 
kommt es jedem wie ein Stüd Cigen vor, 
das feiner Seele vertraut ift, mit Diejen 
goldenen Wogen und dem  regenjchtveren 
Sommerhimmel, mit diejer Fülle von Mohn 
und Gyanen und Raden und Gloden- 
blumen und Kohannisfraut und Schafgarbe 
und Stechginjter und Margeriten und bun- 
ten Widen. 

Wie der Künftler mit einem Blid die 
ganz großen Züge reifeſchwerer Erntezeit 
erfaßt hat, Himmel und Erde erichöpfend 
in zwei foutraftierenden Flächen wiedergab, 
jo hat er auch von den liebenswürdigen 
Einzelnheiten der Natur, von den Blumen 
am Aderrande mit gleicher Sicherheit das 
Charafterijtijche zufammengenommen, hat im 
ganzen, wie im Heinen, jeinen Stoff voll 
ausgejchöpft. Das fann nur die Liebe, 
fann nur eine Runjt, die im innigjten und 
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reinjten Verhältnis zur Natur fteht Im 
reinjten auch! Da drängt fich bei Volf- 
mann nichts Fremdes dazwiſchen, Feine Ab— 
ficht, feine Erjcheinung; das macht die friede- 
volle Harmonie aus, die vielleicht die kenn— 
zeichnendite Eigenart von Hans von Bolf- 
manns Kunſt it und offenbar immer mehr 
nod) wird. Friedrich Naumann jpricht in 
einer geiltvollen Furzen Würdigung der 
Kunſt des Malers von „der Neinheit der 
Seele, die in Dicjen Bildern Liegt“ und 
meint: er hat feine Hintergedanfen, er be- 
jigt innere Ruhe, „er malt, wie wenn 
jemand mit Dir vedet, der Dich liebt und 
Defer Gedanken Du jchon fennit“. Das ijt 
jehr wahr und eigentlich folgert alles andere 
daraus, was über Volkmann zu jagen ijt. 
Er ijt vor der Natur fleißig, ohne Ängſt— 
lichkeit, er geht auch in der unmittelbaren 
Naturjtudie, Die er oft gleich bis zum vollen 
Werte eines Bildes treibt, aufs Ganze, 
malt alles groß, breit und jicher herunter, 
jtarfe Wirkungen weder vermeidend noch 
aufjuchend. Man fieht in jeinen Bildern 
nie zuerjt Die virtuoje Handhabung der tech- 
nischen Wusdrudsmittel, jondern immer 
zuerit Die Sache, die er Darftellen wollte. 
(53 wird nicht viele Landjchafter geben, die 
jo wenig Spezialijten jind, wie er, unter 
dejien ungezählten Bildern wid Studien 
man eigentlich nur zwei Dinge fait vergeb- 
lich juchen wird: das Meer und die Berge. 
Das Meer ift in der Kunjt ein Ding für 
lich, es verlangt für jich allein den ganzen 
Mann. So hat 
8 Bolfmann 
nur ganz gee 
feqentlich mit 
auf ein Bild 
qebradt. Und 
das eigentliche 
Gebirge wird 
er wohl nicht 
malen, weil es 
ihm den Raum 


verengen und 
das nehmen 
würde, was 


ihm die Rube 
bedeutet. Denn 
jie, die Einſam— 
feit, die Stille 
liebt er über 
alles. Er jucht 


Hans von Dolkmann. 
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mit Vorliebe die Landſchaften auf, deren 
Grundlinie in der Horizontalen ruht, die es 
ihm geſtattet, breite Ausſchnitte ins Bild zu 
faſſen mit Terrainformationen, die ſich in 
feinen UÜberſchneidungen weit in die Ferne 
hinein}chieben. Daß es dazu durchaus nicht 
der flachen Ebene bedarf, zeigt manche von 
unjeren Abbildungen. Die Raumwirkung ijt 
dem Künjtler eine mwejentliche, ja wohl die 
wejentlichjte Aufgabe, die er, wie er jelbjt 
jagt, bis zu einem gewijjen Grade der Farben— 
und ledenwirfung voranftellt — daraus 
ergibt jich jeine Vorliebe für gewiſſe weite 
Studiengebiete, zum Beijpiel die Eifel, dieje 
merfiviirdigfte aller deutjchen Landichaften, 
die den Geologen joviel zu raten gibt. Die 
jeltjamen Formen des alten vulfanijcdhen 
(Sebietes, Dem man heute noch die Spuren 
gewaltiger Crdrevolutionen anſieht, mit 
jeiner Einjamfeit, feinem reichen Wechjel 
zwijchen öden Weiten, dürftigen Heiden und 
fruchtbar grünen Wald- und Wiejentälchen 
mit maleriichen Dörfern, gaben ihm und 
jo manchem anderen (3. B. jeinem Freunde 
Fritz v. Wille) Motive in Menge. In glei- 
chem Mage hat Mecklenburg unjern Maler 
qefefjelt, eine Landjchajt, die vielleicht noch 
ernjter und großzügiger ijt, noch einfacher 
von Maſſen und Formen. ~Wus feinem 
legten Studienherbjt brachte er eine Fülle 
mächtiger Studien von dort mit. Die 
charafteriftiichen Kleinen Wajjertiimpel, die 
dort mafjenhaft in den Mulden der flachen 
Hügel zwijchen bebautem Lande zu finden 
jind, jpielen da, 
Die Motive be- 
lebend, eine 
große Rolle. 
Das  heitere 
grüne Hügel» 
land im Süd— 
weiten Mün- 
hens, daz fic 
ziviichen dem 
Wiirmtal und 
dem Ammerſee 
hingieht, hat 
Volfmann 
ebenfalls ein 
paarJahre lang 
zum Swede des 
Studienmalens 
bejucht, ebenjo 
Dachau, das 


Nad) einer Photographie. 


Bei Goppeln. 


bayriſche Barbizon, das allerdings damals 
nod) nicht die WAllerweltspleinairafademie 
und Monjtredamenmaljchule war, wie jest. 
Er malte in Heffen, Wejtfalen, in der 
Umgebung von Dresden, in Baden, fei- 
ner jeßigen Heimat — man fieht, daß 
jeiner Kunſt der Tiſch jo ziemlich über- 
all gedect ijt im deutſchen Waterlande. 
Sm deutſchen Baterlande — das gehört 
wohl dazu! Cin paar Stalienreijen und 





Ölftudie. 


Aufenthalte an der Riviera (Bordighera 
1887 und Rapallo 1893) haben ihn nicht 
Itarf beeinflußt, wenn auch einzelne jchöne 
Werfe durch die Anregung dieſer Reijen 
entjtanden find, wie ein Dunfles, wehmütiges 
Bild des pittoresfen Friedhofes von Porto 
vino. Das Wejen Hans von Volfmanns 
ijt eben grumddeutich. Er hat die fichere 
Klarheit des norddeutichen Temperaments 
und Doch, ererbt oder erworben, etwas von 
83° 





der Wärme des dente 1 — 
ihen Gitdlanders = 
dazu. Kommt die 
erjtere mehr in jei- 
nen größeren Olbil— 
dern zum Ausdrud, 
jo wird Die zweite 
deutlicher in feinen 
mannigfachen und fo 
überaus liebenswür— 
digen Steindruden, 
nod) mehr in einzel» 
nen illujtrativen Ar» 
beiten, in denen wirf- 
fih der Geift Lud- 








wig Richters lebt, und : 

ant allermeiften in — ee — | 
einer Fülle poefie- eS Se — — — 
bunter Poſtkarten Schweineherde bei der großen Kiefer. Bleiftiftfkisge. 


und ähnlicher Dinge, 
die er als zärtlicher Familienvater an die 
Seinigen jandte und die hoffentlich noch in 
der einen oder der anderen Form für Die 
Offentlichfeit auferjtehen. Da wird alle die 
Wärme frei, die in feinen umfangreicheren 
Bildern noch mehr gebunden erjcheint, und 
er entpuppt jich als feiner, lebensfroher Poet. 
Die letztere Eigenschaft ijt ein Erbjtüd, 
wie wir jehen werden. 

Hans Ridard von Volfmann wurde am 
19. Mai 1860 in Halle a. ©. als der 
Sohn des berühmten Chirurgen Geheim- 
rates Profejjor Dr. Richard von Volfmann 
geboren, der dort Direktor der chirurgiſchen 
Univerjitätsflinif war (geb. 1830, geft. 1889). 
Auch die Mutter jtammte aus Gelehrten- 
freifen, fie war die Tochter des Botanifers 





Bei Gutenftein, oberes Donautal. 





v. Schlechtendal. Die „Frohnatur, die Luft 
ant Fabulieren” hat Hans von Volkmann 
ausnahmsiweije aud) vom Vater überfonmen. 
Wenigitens liegt von dieſem ein prächtiges 
Beugni8 dafür, daß er jolche Güter be- 
jefien, in einer klaſſiſchen Märchenfammlung 
„Zräumereien an franzöjiichen Kaminen“ 
vor, deren dreißig Auflagen beweifen, wie 
gewaltig das Büchlein einjchlug. Der 
Bauber der echten deutjchen Märchenwelt 
webt darin, wie in recht wenigen von den 
ungezählten neueren Märchenbuchern. Es 
ijt gujammengejegt aus brieflichen Erzäh- 
lungen, melde Doftor von Volkmann 
während der Belagerung von Paris feinen 
Kindern an langen, einfamen Abenden an 
den Raminen verlafjener franzöjiicher Villen 
und Schlöſſer auf- 
ichrieb und nach Haufe 
- jchictte. Hans von 
Volfmann hat das 
Märchenbuch mit rei- 
chem Buchſchmuck ver- 
jehen, und dieſer ijt jo 
herzerquickend friſch 
und kindlich liebens— 
würdig, wie die Mär— 
chen ſelber ſind. Aber 
das entſtand erſt lange 
nachher. — In einem 





— | folden Elternhauſe 

— — gewann der Knabe 
— BOM mannigfache Anre—- 
Bleiftiftfkigge. GUNG, feine Bega- 
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bung zeigte fih früh und wurde von 
den Eltern auch früh entdedt und ge- 
pflegt. Künjtleriiche Neigungen waren auch 
ihon bei den Großeltern vorhanden; der 
funjtjinnige Großvater von väterlicher 
Geite verkehrte viel mit Richter, Preller, 
Franz Dreber, Genelli; ein Better des 
Baters ijt Profejjor Artur Volfmann in 
Rom, Freund 
und Schüler 
bon Hans 
von Marees, 
Bildhauer 
und Maler. 
Von Hans 
von Volk— 
mann erijtie- 
ren nod) 
Beidnungen, 
die er mit 
fünf Jahren 
fertigte 
immer jchon 
Landſchaften 
mit Tieren 
und Men— 
ſchen darin. 
Er zeichnete - 
mit großem 
Eifer und, 
als er fein 
erſtes richti- 
ges Gfizzen- 
buch erhalten 
hatte, 1873 
aud) zum er- 
jten Male vor 
der Natur. 
Später 
„graite er”, 
wie er fidh 
ausdrückt, die 
ganze nähere 
und weitere 
Umgebung von Halle ab und zeichnete und 
aquarellierte nach Herzenslust, was er da 
fand. Der Vater jah bald ein, daß fein Sohn 
nichts anderes al ein Maler werden wollte, 
und hatte auch nichts dawider einzumenden. 
Er verlangte jedoch, daß jener erjt fein 
Abiturienteneramen mache, was er denn 
auch im Jahre 1880 tat. Aber fchon 1877 
verbrachte er vier Wochen Herbjtferien im 
Haufe von Eduard von Gebhardt in Düfjel- 


Chauffee am Berge. 








Dorf, und dieſer erlaubte ihm, in feinem 
Atelier zu zeichnen, wobei er die Geduld 
des Knaben auf feine leichte Probe ftellte: 
er Tieß ihn von 9—5 Uhr täglich ftille 
jigen, um zum Beiſpiel einen, wie ein 
Spruchband gerollten Streifen Papiers oder 
einen Schädel peinlich genau abzuzeichnen. 
Das war nicht eben kurzweilig, aber gefund. 
Als endlich 
Das Cramen 
gemacht war, 
bezog der 
Süngling die 
Akademie in 
Düfjeldorf. 
Hier waren 
erft rola, 
Lauenftein, 
Peter Fanfen 
jeine Lehrer. 
Nachdem er 

' pon 1883 
auf 1884 fein 
Dienſtjahr 
bei den „8. 
Hufaren” ab- 
geleijtet hatte 
— er ijt 
heute nod 
Rittmeijter 
der Referve 
im Regiment 
— fam Bolf- 
mann nach 
Düffeldorf 
zurück, um 
zunächjt dritt- 

« halb Sabre 
alg Schüler 
Gebhardts zu 

arbeiten. 

Hier, unter 
der anregen- 
den Leitung 
dieſes tiefen und eigenkräftigen Meijterg, trieb 
er figürliche Studien, malte Köpfe und Akte, 
im Sommer aber trieb er mit jelbjtändigen 
Freunden Landjchaftsmalerei, namentlich bei 
Willingshaujen in Heffen. Die Landjchaft war 
jet jchon fein flar erfanntes LebenSsiel, auf 
welches er in der merkwürdig geradlinigen 
Entwicklung, die ihm von Anfang an be» 
jchieden war, ohne Yrrungen und Seiten- 
jpriinge Losjtrebte. Als Schließlich Gebhardt 


Ölftudie. 
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Einjame Kiefer. 


felbjt ihm zu einer Veränderung riet, be- 
juchte er im Winter auf 1858 der Reihe 
nach die anderen deutſchen Kunftzentren, 
um fich einem hervorragenden Landjchafter 
anzujchliegen. So fam er nach Berlin, 
Hamburg, Karlsruhe und München. Schließ- 
lid) 30q ihn die vornehme Kunſt Guſtav 
Schönlebers am meijten an; er wurde im 
Herbit 1888 ein „Meifterichüler” des nur 
um neun Jahre ditteren und blieb es vier 
Sabre lang. Auch Italien Hat er dann 
nod) mit Schönleber bejucht. Cs jtellt 
Volkmanns gejunder und ehrlicher Perſön— 
lichkeit das denkbar beite Zeugnis aus, daß 
ein jo glänzender Könner und von ihm 
fod) in Chren gebhaltener Meister wie 
Schönleber, in jeiner künſtleriſchen Aus 
drudsweije feine jichtbaren Eindrüde hinter- 
fajjen hat. Man wird überhaupt bei ihm 
vergeblich nach Anklängen und Ähnlichkeiten 
juchen. Wllenfalls zeigt er vielleicht in 
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einzelnen ſtiliſierten Landſchaften mit Figuren 
Verwandtſchaft mit Hans Thoma, den er, 
wie auch Böcklin, liebt; aber dieſe Verwandt— 
ſchaft kommt wohl mehr von einer Konver— 
genz des Strebens, von einer Gemeinjanfeit 
des Lyrijchen Empfindens der bejeelten 
Natur gegenüber und vom gegebenen Stil 
des gemeinfamen Ausdrudsmittel® 3. B. 
im DO DE Steindrud. 

Vom Herbit 1892 ab begann Volkmann 
——— zu ſchaffen und blieb Karlsruhe 
treu, wohin ihn Schönleber gezogen hatte und 
wo er auch ſpäter ſein Heim gründete. In 
einer ſolchen kleinen Kunſtſtadt finden viel— 
leicht verwandte Geiſter leichter und näher 
zueinander hin, ohne ſich gegenſeitig in ihren 
Individualitäten zu ſtören. Es reſpektiert 
der eine am andern mehr, was wirkliche 
Eigenart iſt, wird dieſe eher beſtärken als 
ſelbſt beeinfluſſen, und ſo wird der künſt— 
leriſche Verkehr fruchtbarer als in den 


of 
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Hans 





Bei Pelm (Eifel). 


großen Kumjtjtätten, wo die Herrjchaft der 
Schlagworte und Moden oft wahrhaft 
epidemijde Erjcheinungen hervorruft. Mit 
Schönleber verband unfern Künſtler wirf- 
fiche Freundſchaft, ohne daß er, wie gejagt, 
die brillante Technik diejes Künſtlers irgend» 
wie nachgeahmt hätte, ebenjo mit Bailch, 
dem viel zu früh Gejchiedenen, und mit 
Kallmorgen. Neiche Anregung gewann der 
Karlsruher Künjtlerfreis durch die Berufung 


von 


Nolfmann. 
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des Grafen Ralcreuth, mit dem eine Anzahl 
friicher junger Clemente fam und Leben ins 
Haus bradte. Es erfolgte bald auch in 
Karlsruhe eine „Sezeſſion“ und die Grün— 
dung des Kiinftlerbundes, einer Korporation, 
Die weniger Speftafel gemacht hat und 
ihren Mitgliedern fruchtbarer geworden ilt, 
als vielleicht irgend eine andere Kleinere 
deutſche Kiünftlervereinigung. Gelegentliche 
Bilderkollektionen des Karlsruher Künſtler— 





bundes in großen Ausjtellun- 
gen haben dies bewiejen, aber 
nod) tiefer befriedigt wird es 
der erfennen, der Einblid 
gewinnt in die unglaublic) 
reiche Tätigkeit, welche dieje 
Vereinigung auf dem Ge- 
biete der Driginallithographie 








entfaltet — entfaltet, wie man run; 
jagen darf, unter Bolfmanns Z 
Führung. Denn er ift nicht ner u) 
nur (jeit zwei Jahren) Vor- : 
figender des Künftlerbundes 
Karlsruhe, deſſen Schrif-r ~———— —-. — — ee 
führer er vorher war, er Odhſen und Gejpann. Bleiſtiftſkizze. 


ſteht auch mit ſeiner mannig— 

fachen Produktion an der Spitze der Karlsruher 
Künſtlerlithographen. Es mögen ungefähr 
ſiebzig Blätter aller Größen ſein, die von ſei— 
ner Hand ſtammen und die in ſeinem Lebens— 
werke nicht etwa die Rolle einer gelegent— 
lichen Nebenbeſchäftigung ſpielen, ſondern 
ebenbürtige Stellung neben ſeinen Staffelei— 
bildern einnehmen. Von welcher Art die 
letzteren ſind, zeigt ein Blick auf unſere 
überraſchend friſch und unmittelbar den 
Originalen nachgebildeten Illuſtrationen. 
So friſch und unmittelbar ſind auch dieſe 
Originale wiederum der Natur nachge— 
ſchrieben, und das macht ihren hohen Reiz, 
ihre eindringliche Wirkung aus. Eine 


Kühe in der Koppel. (Mecklenburg.) 





glückliche Studie Volfmanns ift auch jchon 
ein fertiges Bild, das der Künſtler ruhig 
in den Rahmen fest und nad) etwaigen 
legten Netouchen gelten läßt. Der Aus- 
ichnitt, die „mise en page“, wird jchon vor 
der Natur richtig gewählt, und der Künſtler 
hat dafür einen bejonders ficheren Blick. 
Komponiert fieht nicht Leicht eines jeiner 
Bilder aus, fie tragen meijt, unangefrantelt 
von des Gedanfens Blajje, die angeborne 
Farbe der Entjchliegung. Won welcher 
Itrahlenden Heiterkeit ijt zum Beijpiel die 
Maijtimmung auf der Studie aus Goppeln, 
die wir wiedergeben, wie erjchöpfend jind da 
jener ganze Gehalt an Hoffmungsfreudigfeit 
und Dafeinslust, jene 
ahnungsfrohe Werde- 
jtimmung fejtgehalten, 
die wir mit dem Be- 
qriffe Mai nun einmal 
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verbinden! Braucht 
8 da nod) eines 
Pinſelſtriches mehr 


zum „Bilde“? Auch 
Die weichere und küh— 
{ere Maijtimmung in 
der Studie „Früh 
lingslüfte" fann in 
dem Bilde der Ber- 
liner Nationalgalerie, 
welchem Ddieje Studie 
zur Grundlage diente, 
unmöglich) intenfiver 
zum Wusdrucd fome 
men als hier. Was 
foldjen mit frohen 
Schauern fiinjtle- 


Bleiftiftfkisze. riſcher Liebe konzi— 








Birkenhain. Ölftudie von Hans von Dolkmann. 





und dort an Ab— 


pierten 
geglichenheit fehlen mag, das haben fie 
jiher an jungfräulicher Herbheit und un- 
verjiipter Wahrheit vor dem Staffeleibilde 
voraus, das im Atelier geboren wird. C3 
ijt doc) Schließlich nur das ungeſchulte Laien- 


Studien bier 


auge, das an einem höheren Grade von 
Fertigkeit auch noch eine höhere Freude hat. 
Dem freier Empfindenden fagt gerade die 
nicht allzumeit getriebene Studie mehr, jchon 
darum, weil fie feiner nachfühlenden und 
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Abendjonne. 


ergänzenden Phantaſie jelber noch ein Rejtlein 
von Schöpferwonne übrig läßt. Recht 
fennzeichnend fiir den höheren Neiz der 
unmittelbaren Naturjtudie ijt das originelle 
Blatt „Chaufjee am Berge”. Was an 
diefer Arbeit etwa noch weiter gejchehen 
fonnte, an Ausführung des Vordergrundes 
etwa, würde den Haupteindrud um nichts 
mehr verjtärfen, den Eindrud des weiten, 
hohen Raumes, der ahnungsvollen Neugier, 
was wohl hinter dem gewaltigen grümen 
Nüden liegen mag, über den die dunklen 


Hans von Volkmann. 





Tappeln in wunderlichem Gänſemarſch hin- 
jpazieren. Was an dem ausgeführten Bilde 
qut werden fann, das ijt auch jchon hier 
in der Studie gut. Und fo ijt es mit dem 
Birkenhain, mit der Cinjamen Kiefer, mit 
den dunklen Bäumen vor dem goldenen 
Kornfeld (Pelt), mit der Abendjonne, dem 
Blauen Flüßchen u. ſ. w. Schen wir ein 
„fertiges“ Bild des Kiinjtlers an, wie die 
Kyl bei Geroljtein im Goldglanz eines 
warmen Sommerabends oder den jchattig 


Ölftudie. 


dunklen Waldrand an der Heide, jo wird 
leicht zu erkennen jein, daß jener fich auch 
bier durchaus nicht mit Abwägen und Aus- 
tüfteln gequält hat, jondern den erjten, 
friichen und großen Eindrud, den jchon die 
Studie feithielt, mit möglichiter Schonung 
auch dem Bilde mwahrte. Andere jchaffen 
anders, geftalten das auf dem Studienplaße 
Erlebte vollfommen um, vereinigen ver- 
ichiedende Eindrüde zu einem Ganzen, über- 
jegen, fomponieren und fommen aud) zum 
Biel. Bur Kunjt führen eben viele Wege. 





Blaues Slüßchen. 


Der Weg Volfmanns ijt, wie im Ganzen 

jeines Lebens, offenbar auch im Einzelnen 

ein möglichjt gerader und natürlicher. 
Unter der Fülle von Studien meift fehr 


großen Formats, die er in den lebten Jahren 


nad) Haufe brachte, ijt eine ganze Anzahl 
jolcher, die bloß des Rahmens harren, um 
Bilder zu fein. Bon den vielen, die wir 
jüngſt an einem Herbjtnachmittag in jeiner 
Karlsruher Werkitatt durchblatterten, ijt mir 
bejonders ein Mecdlenburger Motiv als 
wahrhaft ergreifend und fennzeichnend für 
des Kiinjtlers Empfinden im Gedächtnis ge- 
blieben: Eine flache Bodenmulde in bebau- 
tem AUderland, aus dejjen Feldern jchon das 
Grün der Winterjaat jprießt. In der Mitte 
ein Waffertiimpel und über allem die Däm- 
merung, Fühl-violett. Alles in berbitliche 
Schwermut getaucht, grenzenlos einjam! 
Wer das findet und feithält, ijt ein Dich- 
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ter! Nicht viele hät— 
ten da ein Motiv ge— 
ſehen, aus dem ein 
Bild von ſolcher In— 
tenſität des Eindrucks 
zu machen war! 

Sein Poetentum, 
ſein ſchöpferiſches Ta— 
lent und ſeine Neigung 
zu einer liebenswürdi— 
gen Romantik offen— 
bart Hans von Volk— 
mann am meiſten in 
den erwähnten Stein— 
drucken. Erfreuen uns 
die Staffeleibilder mehr 
durch ihre geſunde Ur— 
ſprünglichkeit, ihre un— 
verfälſchte, unretou— 
chierte Naturwahrheit, 
ſo gibt er in jenen 
noch mehr Innerſtes 
und Eigenſtes. Das 
iſt ja natürlich! Dem 
faſt unbewußten, in— 
tuitiven Schaffen vor 
der Natur ſteht hier 
eine Arbeit der Erin— 
nerung gegenüber, mit 
der bei jedem Strich 
auch, durch die kompli— 
ziertere Technik bedingt, 
ruhigere Uberlegung 
Hand in Hand geht. Da 
ſpinnen ſich denn immer mehr Momente des 
Gefühls und der Phantaſie mit ein, der 
perſönliche Stil findet ſeinen ſchärferen Aus— 
druck — wie bei aller Graphik! — und 
die Luſt am Erzählen erwacht von ſelbſt. Volk— 
mann, der in der Landſchaft die Staffage 
gerne vermeidet, weil ſie nur allzuleicht die 
Einheitlichkeit eines Bildes ſtört und den 
Blick auf etwas hinzieht, was gar nicht der 
Schwerpunkt des Ganzen iſt, belebt ſeine 
Lithographien gern mit Menſchen- und Tier— 
geſtalten, ſtiliſiert hier oft ausgeſprochen in 
Farben und Linien, gibt auch wohl der 
Landſchaft eine Pointe, einen gedankenvollen 
Titel, einen lyriſchen Refrain. Da iſt ein 
Blatt, das er „Schäfchen“ taufte: eine 
Schafherde auf ſommergrüner Weide und 
darüber ein Himmel mit Lämmerwolken — 
Schäfchen oben und unten! Die kräftige 
Zeichnung ſorgt dafür, daß nichts von Süß— 
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Aus Stein bei Königsbach in Baden. 


lichkeit in das Idyll kommt. Ein ander— 
mal läßt er in einen Acker einen Flug 
Tauben einfallen und auf dem Pendant 
ſetzt er in einen Anger am Bach eine Gänſe— 
herde — zwei höchſt merkwürdige und 
feſſelnde Blätter, in welchen die belebenden 
Tiere weit über den üblichen Wert der 
Staffage hinausgehoben ſind und mit der 
ſchlichten Landſchaft zuſammen eine höhere 
bedeutſame Einheit ausmachen. Er ſtellt 
einen Vogelbeerbaum mit roten Fruchttrauben 
in herbſtliche Dämmerung und läßt dahinter 
einen Bauern den Pflug 
durch ſeinen Acker führen 
— und das einfache Ganze 
iſt wieder ein Lied vom 
Vergehen und neuen Wer— 
den. Oder er baut ein 
andermal roſig über— 
ſtrahlte, hochgetürmte Wol— 
ken phantaſierend zu aben— 
teuerlichen Märchen-Bur— 
gen aus, er läßt jauch— 
zende Kinder im Frühling 
ihren Reigen ſchlingen, 
einen Geharniſchten hin— 
reiten über dunklem Tal, 
er läßt zwiſchen den 
Baumkronen einer dunk— 
len Nachtlandſchaft die 
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geſpenſtiſche Geſtalt eines Frühlingsreigen. Steinzeichnung. 








— Vampirs ſchweben. 

Faſt immer iſt ir— 

gendeine romantiſche 

Note da ins Bild 

gebracht, etwas, was 
en — die Stimmung der 
—— Landſchaft unter— 
ſtreicht oder erklärt, 
und wären es nur 
ein paar verhoffende 
Rehe in eine Herbſt— 
landſchaft, wäre es 
ein Regenbogen, oder, 
wie in dem tief— 
innerlich empfunde— 
nen Blatt „Abend— 
wolken“ auf ent— 
ſchlummernder Heide 
in der Ferne der 
aufſteigende Rauch 
eines Hirtenfeuers. 
Seltſam eindringlich 
ſprechen dieſe Dinge 
zum Herzen, und es iſt wohl zu verſtehen, 
daß die lithographierten Blätter Volkmanns 
und ſeiner Freunde ſo raſch ins Volk ge— 
drungen ſind. Sie ſind auch techniſch mit 
großer Gewandtheit und Mannigfaltigkeit 
gegeben. Die Gelegenheit, dieſe Fertigkeiten 
auszubilden, bot die Gründung der „Kunſt— 
druderei Kiinftlerbund Karlsruhe“, die in 
den jungen Jahren des Kitnjtlerbundes unter 
Raldreuths Ugide entitand. Hier hatten die 
Maler Gelegenheit, jich über alle technijchen 
Fragen an der Quelle zu informieren, Die 
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(R. Doigtländers Derlag in Leipzig.) 





Platten immer wieder zu prüfen, die Drude 
zu überwachen, von einander zu lernen, ein- 
ander anzuregen, und jo famen fie auf die- 
jem Gebiete zu einem Können, einem Reich- 
tum der Mittel, welches den geradezu ver- 
blüfft, der zum erjten Male Einblid in dieſe 
Fülle trefflicher Leiltungen gewinnt. Cs 
jeien Hier nur noch die Namen Kampmann, 
Steinhaujen, Haucijen, Bieje, Süß, Euler, 
Langhein genant. 

Dann famen die Zeiten der Volkskunſt, 
der , RKunjterzichung”, und mit ihnen wurde 
die fruchtbare dee lebendig, mit den neu- 
erworbenen Mitteln der Lithographie billige 
Kunjtblätter zum Majjenvertrieb hersujtellen, 
Die, jedem zugänglich, auch) die Stuben des 
wenig Bemittelten jchmüden und von den 
Wänden anderer die abjcheulichen Oldrude 
alten Schlages oder die reizlojen Photo- 
graphien und Kunjtvereinsblatter verdrängen 
jollen. So entitanden die rühmlichit be- 
fannten „Wandbilder für Schule und Haus“, 
welche bei Voigtlander und bei Teubner in 
Leipzig erjcheinen und die jo ungeheuer 
populär geworden find. Auch Volfmanns 





Waldrand 


. Oftint: 


„Kornfeld“ gehört in die, nach Hunderten 
von Blättern zählenden Serien, deren in 
Diejen Heften jchon früher einmal ausführ- 
lich gedacht wurde; und noch manches andere 
trefflihe Stüd der „Wandbilder“ jtammt 
von ihm, jo die erwähnten Blätter Schäf- 
chen, Herbit in der Eifel, Taubenflug, 
Gänſewieſe, Abendwolfen, die in fleinerem 
Format gehalten find. Impoſante große 
Blätter find: Der Rhein bei Bingen, eine 
überaus glücdlich erfaßte Anficht des Hohen- 
zollern in wilder Gewitterbeleuchtung und 
das Triptychon „Die Sonn’ erwacht“. Das 
legtere zeigt im Mittelſtück einen jtrahlen- 
den Sonnenaufgang über einem Meer von 
Buchenwaldern. Ein Kranz von jchweben- 
Den Putten in der Höhe fcheint jubelnd Die 
Botichaft vom Erwachen der Tageskünigin 
zu verkünden, während fid) in einer Art 
niederer Predella die Erdmännlein eben den 
Schlaf aus den Augen reiben. Die jchmalen 
Seitenflügel jchildern den Morgen im Tannen» 
und Buchenwald. Der Ton des Volfslieds 
flingt Durch das fröhlich empfundene und 
fröhlich jtimmende Bild, und diejer Ton, der 
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Die Kyll bei Gerolftein. 


ja auch der Grundton des deutjchen Mär- 
chens ift, Eingt noch aus manchem anderen 
Werfe Hans von Volfmanns. Ganz bejon- 
ders hell aus einem neuen großen Wandbild, 
das noch im Werden begriffen ijt, „Früh— 
lingseinzug“ mit einem Schwarm Tieblicher 
RKindergeftalten! Ferner hat Volfmann für 
die prächtige Serie „Iheuerdant“, die 
„Eifelbilder* und für die nicht minder 
verdienjtvolle Bücherreihe „Jungbrunnen“ 
zu den Bändchen „Deutiche Wanderlieder“ 
und „Wald- und Weidmannslieder” den 
Buchſchmuck gezeichnet, Arbeiten, in wel— 
chen er der figürlichen Darjtellung breiten 
Raum gönnt. Diefe Dinge find mit 
fräftigem Federftrich hingefebt, der an 
alte Holzjchnittmanier erinnert, fernig und 
fejt, volfstümlich, liebenswiirdig und über- 
rajdjend ungezwungen. Der Wunsch, 
eine möglichſt charafterijtijdhe Handſchrift 
zu betonen, der jo manchem Schwarzweiß 


Hans von Volkmann. 
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Gemälde. 
künſtler allzu deutlich anzukennen iſt, hat 
Volkmann nicht die Hand geführt, und ge— 
rade das macht ſeinen Stil ſo anziehend. 
Keine Spur der Selbſtbeſpiegelung und 
der Bitte: „Schaut einmal her, wie ich 
originell bin!“ Gerade ſo rein aus der 
Liebe zur Sache heraus find feine Bilder- 
bücher „Afrika“ (bet Breitfopf & Hartel), 
„Ri-Ra-Rutſch“ (CB. Behr), „Eigenbrodt, 
aus der jchönen weiten Welt” (Voigtlander) 
geichaffen und die jcharmanten Blätter, die 
er, wie oben erzählt, für feine eigenen 
Kleinen erfunden und mit zierlichen Reimen 
verjehben bat. Volkmanns letzte Arbeit 
Diejer Art ijt eine Kinderfibel, die erit 
noch erjcheinen joll. Sein Allerbeſtes viel- 
leicht hat er aber in den Federzeichnun- 
gen zu dem oben genannten Märchenbuche 
jeines Vaters , Traumereien an franzöfijchen 
Kaminen“ gegeben. 

So umfaßt feine Kunſt einen Wirkungs- 
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freis von jeltenem Umfang: er verjchafft 
als moderner Maler jedem Menschen von 
Gejhmad, auch dem Gourmet mannigfal- 
tigen Genuß, er hat auf dem Wege der 
Volfsfunjt ein breites und dankbares ‘Bubli- 
fun gewonnen, und er hat wertvolle Gaben 
auch für die Jugend, die Kindheit, bis zu 
den Stleinjten herab, die vor den Bildern 
der Fibel zu buchjtabieren beginnen. Sein 
Schaffen füllt jein Leben reichlich aus. Und 
dazu fommt noch mancherlei andere Tätig- 
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Friſcher Morgen. 


feit, namentlich die VBereinsarbeit für den 
Karlsruher und wohl auch für den Deutjchen 
Kiinjtlerbund, deijen weiterem Borjtand er 
ebenfalls angehört. Cine Lehrtätigkeit in 
jtaatlichem Amte hat Hans von Bolfmann 
nicht geübt; alle dahin zielenden Anträge 
ſchlug er bis jeßt aus, und man darf ihm 
vielleicht wünjchen, daß dies auch ferner 
noch möglichjt lange der Fall fein möge. 
Gerade der Landichafter gibt mit feiner 
perjünlichen Freiheit, wenn er ein jolches 
Amt annimmt, Dinge auf, für die ibm die 
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Profeſſorenwürde nur ſchwer ein Entgelt 
bieten kann. Im Sommer jehart der Künſt— 
fer übrigens gerne gelegentlich einen Heinen 
Kreis von Schülerinnen, auch Schülern, um 
ih. Den Titel eines Profejjors erhielt er 
1902 vom Großherzog von Baden. Soll 


der gewiljenhafte Chronijt auch noch die 


anderen Auszeichnungen aufzählen, die Bolf- 
mann fic) erobert hat? Medaillen erhielt 
er in München 1893, Dresden 1894, Wien 
1901 und Baris 1900. Sie bedeuten 





Gemälde. 


nicht viel neben der befferen und größeren 
Ehre, daß man ihn fennt jo weit im Lande, 
alg das Gefühl für die Schönheit deutjcher 
Erde und den Gehalt deutjcher Kunst (eben- 
Dig ijt. Die Münchener Pinakothek bejigt 
von jeiner Hand das Bild Haferfeld (1893), 
ein Motiv aus der Gegend von Wepling, 
die Berliner Nationalgalerie die jchon er- 
wähnten Frühlingslüfte (1896), Breslau 
eine große Eifellandichaft „AUbendjonne“, 
Karlsruhe das Bild Herbjtqold, Stutt- 
gart eine Landjdaft mit Schafherde, Leipzig 
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ein Waldtal in der Eifel; andere Werke 
Volfmanns haben in den Kunſtſammlungen 
von Halle a. ©., Krefeld, Weimar, Frei- 
burg i. Br. 2c. Platz gefunden. 

Alſo aud) an äußeren Erfolgen aller 
Urt hat eS dieſem Kiinftlerleben nicht ge- 
fehlt, einem Leben, Das von einem reinen, 
Haren und starken Willen gelenkt, in fo 


ſchöner Harmonie und glüdlicher Fruchtbar— 


Shafden. Budi 
Welt” von 


Am Cor 


Der alte Torwart fikt am Tor, 
Es nickt fein Haupt, das greije; 
Er jingt ein uralt Lied fich vor, 
Die Schlüſſel klirren leiſe. 
Aus Nornenmund zum Spindelklang, 
Da hat er’s einjt vernommen, 
Halb Wiegenlied, halb Grabgejang, 
Das Lied vom Gehn und Kommen. 


Nun lauſcht er in die Winternadt, 
Die Sanduhr jieht er rinnen, 
Ihm ijt, als hör’ er Tritte ſacht 
Und ſcheues Klopfen drinnen. 
Der Riegel ächzt, die Pforte hallt, 
Und, hohl die falt’gen Wangen, 
Kommt tiefgebüct die Madtgejtalt 
Des alten Jahrs gegangen. 


Es jchleicht jo müd von all der Hajt 
Des jtürm’jshen Wanderfluges, 

Es keucht jo jchwer von all der Lajt 
Des blut’gen Tränenkruges. 


Und Hinter ihm in langer Scar 
Die toten Tag’ und Stunden, 
Die welken Deildyenkranz im Haar, 
Und die mit offnen Wunden. 
In weißen Händen Kelche leer 
Und Garben leer und Schalen, 
So 3iehn fie fort, ein graues Beer, 
Den Helweg hin, den fahlen. 
Sritz 


lluſtration zu einer Dichtung. 





keit verläuft. Und weiter verlaufen wird! 
Man darf eine ſolche Vorherſage ſchon 
wagen einem Mann gegenüber, dem es be— 
ſchieden iſt, ſein Weſen aus ſo vielfachen 
Quellen immer wieder zu verjüngen, als 
da ſind Talent und Erfolg, ein tiefes, ge— 
rades Verhältnis zur Natur, eine ruhige 
Sicherheit dem Leben gegenüber und, nicht 
zuletzt, ein ſonniges häusliches Glück! 






„Aus der ſchönen, weiten 
olrad Eigenbrodt, R. Doigtländers Derlag in Leipzig. 


der Zeit. 


Und wie die Letzte jteht am Tor, 
Da hebt jid an ein Klingen, 

Da hüpft vom Berg ein junges Chor 
Mit Reigentanz und Singen. 


In Hoffnungsgriin und Purpurjcein 
Doll glühen Schal’ und Becher, 
Mit ſüßem Trank, mit herbem Wein 

Siir froh und trübe Seder. 


Das lacht und winkt mit roj’gem Arm, 
Blaß winkt’s von drüben wieder: 

Sie raunen 3u dem neuen Schwarm 
Die alten Sorgenlieder. 


Der Torwart aber jtreichyelt lind 
Dem jungen Jahr die Locken; 

„Grüß Gott!“ brummt er. „Seibrav, mein Kind!“ 
Mit ruft’s der Chor der Glocken. 


Laut dröhnt ins Schloß das Tor der Seit, 
Cujtraujd durchbraujt die Runde; 

Wir aber trinken ernjtgeweiht 
Dom Schaum der erjten Stunde: 


„Tod allem, was der Tief’ entquoll 
Und aller Hodkraft Leben! 

Und jhwankt das Keldyglas Leides voll, 
Es jtammt aus Gottes Reben!“... 


Der alte Torwart figt am Tor, 
Sein Aug’ flammt Glutgewalten; 
Er jingt ein uralt Lied fic) vor 
Don Tod und MMeugejtalten. 
Erdner. 





RR Bildnis. Gemälde von Srederik Watts. Photographie von Sred. Hollner in London. 83 
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Dom Schreibtifch und aus dem Atelier. 


Erinnerungen an Heinrich Laube. 
Don Serafine Deétſchy. 


A° ic) meine erjten Anfängerjchritte auf der 
gutgeleiteten Bühne der mähriſchen Haupt- 
jtadt machte, wurde dort ein früherer Liebling 
de3 Brünner Publifums, der junge Charafter- 
fomifer Dr. Rudolf Tyrolt, alg Gajt angemeldet, 
wo er einjt jeine Dramatijden Lehrjahre erlebt 
hatte. Dann war er Laubes Ruf an das neu» 
begründete Wiener Stadttheater gefolgt, wo er zu 
Laubes Bevorzugten gehörte. — Das, kurze Zeit 
vorher durch reihe Kumftmäcene ins Leben gee 
tujene Wiener Stadttheater auf der Ceilerftätte 
jtand damal3 im Bordergrunde des allgemeinen 
Intereſſes. — 

Man wußte, daß Laube vor einigen Jahren 
ſeine Direktion am Wiener Hofburgtheater nur 
darum grollend niedergelegt hatte, weil er der 
Intrigen müde war, die gegen den zielbewuhten 
Mann mit dem energiichen, Inorrigen Wejen ins 
Werf gejegt wurden, der vielen unbequem war. 

Er hatte e8 gewagt, aus dem ftagnieren- 
den, etwas zopfigen „Komteſſen-Theater“, das nur 
ein Zucerwafjerrepertoire durch alternde Künſt— 
ler aufführen ließ, 
eine Weltbühne zu 
maden, wo eine 
Schar junger, blühen- 
der Talente, — die 
der berühmte Talent- 
entdeder ausfindig ge- 
macht, — Durch jeine 
dDramatijcdhe Erzie— 
bung zum frajtigen 
Stamme heranwuchs, 
der Das morjchwer- 
dende Gebäude jtüßte 
und reiche Früchte 
trug. 

War manden und 
manche Diefer Grop- 
gewordenen hatte 
Laubes Energie und 
Zähigkeit erft „durch— 
ſetzen“ müſſen gegen 
kurzfichtige®orgejeßte 
oder eine feindjelige 
Kritik. Er hatte jte 
gehalten 
und trog allem, wenn 
er Talent witterte, 
mochte es auch noch in 
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Welcher Bühnenleiter würde das heute wa— 
gen, beſonders an ſo exkluſiver Hofbühne, ein 
Talent, das er mit treffſicherem Blick erkannt, aus 
dem Dunkel zu holen und es, allen Anfeindungen 
zum Trotze, mit kräftiger, ſchützender Hand feſt— 
zuhalten oben im Lichte, um es großzupflegen! 
— Aber nicht nur Künſtler von dem Genie einer 
Wolter, eines Sonnenthal und Baumeiſter, große 
Talente wie Joſef Lewinsky, Hartmann und die 
beiden Gabillons, hatte Laubes Entdeckergenius 
dem Burgtheater geſchenkt, es verdankt ihm auch 
das warme Verſtändnis der Werke Otto Ludwigs, 
deſſen „Erbförſter“ und „Makkabäer“ zum eiſernen 
Beſtande des Burgtheaterrepertoires wurden, es 
verdankt ihm ſeinen Grillparzer, und Grillparzer 
verdankt Laube ſeine Wiedererweckung aus toten» 
ähnlichem Schlafe zu neuem Leben und neuem 
Ruhme! — Verbittert und grollend, verkannt und 
verdrängt, ſaß Oſterreichs großer Dichter in der 
ſelbſtgewählten Einſamkeit, bis Laube ihn durch 
den Triumph, den die Aufführung von „Des Meeres 
und der Liebe Wellen“ etrang, aus jeiner Dun— 
felheit zur Unſterb— 
lichfeit rief. — 

Auch die verftiim- 
melten Meijterwerfe 
unferer Stlajfifer, die 
bis dahin nur für 

„omtefjenohren“ 
eingerichtet waren, 
jtellte Yaubes ener- 
gijcher Griffel wieder 
in alter Schönheit 
ber und brachte 
Shafejpeare in den 
Mittelpuntt der Klaſ— 
ſikerabende. 

Aber auch damals 
moderne Dichter, wie 
Friedrich Halm, der 
mit feinem „echter 

von Ravenna“, 
„Sohn der Wildnis“ 
und „Wildfeuer“ auf- 
tauchte, — Bauern» 
feld mit den lie- 
ST, Fe benswürdigen Luſt— 
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il _ fptelen, worunter 
F | „Krilen“ ein Raffen- 
| ſtück wurde, bildeten 
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den gröbſten Schlacken | 
verborgen jein. Heinrich Laube. 
Velhagen & Klaſings Monatshejte. 
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Kanne: bald eine fefte Stiipe des Repertoires. 
enediz’ „Bärtliche Verwandten”, „Dr. Weſpe“ 
ujw. waren durch die entzüdende Darjtellung 
und brillante Belegung Sugftiide geworden, 
Birdh-PRfeiffer erlebte Triumphe durch Frie- 
Derife Großmann als , Grille’ und die liebend- 
wiirdige Louije Neumann als ,Lorle”. — Dazu 
fam Laube felbft, alg Dramatifer, mit feinem 
„Siier”, der Bearbeitung von ,, Demetrius” und 
der Uberfepung franzöfiicher Lujtipiele („Srauen- 
kampf“ uſw.). 

Co war im Burgtheater unter Laubes Direl- 
tion eine neue Üra entftanden, die man das 
„goldene Beitalter” diefer Bühne nennen fünnte. 
Unter feinem energiihen Bepter verblaßten alle 
jene talentlojen Protektionsgeſchöpfe, um dem 
echten Talente und Fleipe die Bahn frei zu 
machen. — Dah das nicht geichehen fonnte ohne 
nad) „Oben” und „Unten“ empfindlid anzu— 
ftoßen, ift natürlich; jo hatte fich denn bald gegen 
Laube eine Clique gebildet, die es durh Ein- 
jegung eines neuen Intendanten bald dahin brachte, 
feine Macht zu Icymälern und aus dem jelbit- 
herrjchenden Direktor nur eine Art Oberregifjeur 
zu machen. 

Zermürbt durd) Kämpfe und Reibungen un- 
erquidlichiter Art legte Laube endlid) feine Stel- 
lung nieder und ging nad Leipzig, Groll und 
Bitterfeit im Herzen. 

Inzwiſchen war in Wien das Bedürfnis nad) 
einer zweiten, bedeutenden Gchaubiihne unab- 
weiglich geworden. 

Es bildete fid) ein Konfortium Hervorragen- 
der Männer Wiens, die im Verein mit geld» 
fräftigen Yinanzleuten der Stadt Wien eine neue 
Schaubühne gründeten. 

Als Leiter dieſes neuen „Wiener Stadt- 
theater3“ fonnte man fich aber, nad) Laubes Burg- 
theater-Wirtjamfeit, eben nur Heinrid) Laube 
denfen und wünjchen. 

Wie gerne folgte er diefem Rufe in fein 
liebe3 Wien zurüd, wo er das feiner Leitung über- 
gebene Inſtitut fiirjorglid) darauf einzurichten 
juchte, daß es nicht nur das Publifum, fondern 
auch jeine Schaufpieler im Theater behaglich fan- 
den, in dem fie dreiviertel ihres Lebens zu ver- 
bringen haben. 

Während bis dahin in den meiften Theatern, 
an den Arbeitsftätten der Darfteller, in den Gare 
deroben, Korridoren und im Bühnenraume wenig 
Luft und Licht, dagegen viel Staub und vere 
dorbene Diinjte herrichten, ihn durch Dumpfe Enge 
beflemmten, Organ und Lunge ebenſo gefährdeten 
wie das Nervenſyſtem, wies das „Laubetheater“ — 
wie es der Volksmund bald taufte — große, 
luftige Garderoben mit rieſigen Fenſtern, breite 
Korridore und gut ventilierten Bühnenraum anf, 
einen behaglichen Konverſationsſaal, der in Spiel- 
pauſen zum Ausruhen oder Plaudern benutzt 
wurde, ſo daß die heiße Garderobeluft gemieden 
werden konnte. — 

An dieſe helle, freundliche, einem Schmuck— 
käſtchen gleiche Bühne berief nun Laubes Werbe- 
trommel junge Talente von fern und nahe. Sein 
Genius führte die Wünſchelrute, und wo andere 
nur taubes Geſtein ſahen, klopfte er Gold und 
Brillanten Heraus. Cie kamen alle freudigſt, 
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bie er gerufen. Ohne fid) zu befinnen, Tießen fie 
gute, fihere Anftellungen tm Stiche und gingen an 
dies faum begründete Inſtitut. Laube Name 
war ihnen Garantie genug. Und niemand wurde 
enttäuicht. — 

Bald war wieder eine Schar verheifungs- 
voller, junger Talente um den Altmeijter ver- 
fammelt. Und nicht nur auf der Bühne „dienit- 
lich” — auch im traulichen Brivatverfehr — nach 
mittags vier Uhr, bei Kaffee und Zigarre, in 
jeinem allbefannten, literarijdjen Salon, jah Laube 
feine ,, tinder” gern um fic. 

Es bildeten die Herrn: Robert, Gig, Tyrolt, 
Tewele, Renjche, Greve, die Damen: Kathi Schratt 
und Kathi Franf, Nina Weiße, Kuhle und die 
ihöne Wichler (bald Tyrolts Gattin) ein durd) 
Jugend, Talent und Schönheit glänzendes En- 
jemble, das unter Laubes Leitung dem Burg- 
theater Konkurrenz bot. — 

Leider ließ fi) Laube aud) auf dieje Riva- 
litat ein. — Geine alten Wunden fdmerzten in 
den Narben. Er wollte zeigen, was eine Bühne 
unter feiner unbeſchränkten Zeitung leiſten fann. 

Er vergaß dabei nur eines: Daß eine, über 
hundert Jahre alte, kaiſerlich jubventionierte Hofe 
bühne einen Ronfurrengfampf leichter befteht, als 
ein aus Privatmitteln neugegründetes Inſtitut, 
das fih erft einen Stamm von Anhängern er- 
ziehen muß. 

Schönheit und Talent feiner Mitglieder er- 
warben ihm dieje Anhänger zwar bald unter den 
Wienern, die Laube herzliches Vertrauen entgegen 
brachten, allein fie blieben nebitbei aud) ihren 
Burgtheatergüöttern treu. Man wollte das Burg- 
theaterrepertoire im Ctadttheater nicht. 

E3 erjchien den Wienern wie eine Art Blas- 
phemie, eine Wolterrolle von Kathi Frankf, im 
„Käthchen von Heilbronn”, bas man von der 
Vaudins (Wilbrandt) mit den „Schönften Augen“ 
zu jehen gewohnt war, von dem luftigen Badener 
Kind, von Rathi Schratt dargeitellt zu jehen, die 
damals, troß ihrer ftattlidjen Erfcheinung, Native 
fpielte. — Laubes gediegenes, vorwiegend ernited 
Repertoire wollte mit dem des Burgtheaters riva- 
lifieren, und darin lag der Hemmſchuh für die 
günftige Entwidlung der jungen Bühne. 

Bald drang der Pireftionsrat, der aus den 
Gründern des Sheaters heftand, bei Laube auf 
Einführung eines moderneren Repertoires, — 
franzöfifcher Dramen, luſtiger Schwänke. 

Bald jtellten fich, infolge von Geldfalamitäten, 
läftige Retbungen ein, die ichließlich Vaubes Ge- 
duld zermürbten. Er verlor alle Luſt und warf, 
angewidert von dem Stampfe zwiichen Kunft und 
Rechenerempeln, im Unmut die Flinte ins Kon. 
Er trat nad zweijähriger Direftionsführung, zum 
großen Schmerze jeiner Mitglieder zurüd, die in 
ibm nicht nur den bedeutenden Theaterführer ver- 
ehrten, fondern ihn auch als ihren väterlichen 
Freund wahrhaft liebten. 

Wie echt und felbftlos dieje Liebe war, bes 
wied das freiwillige Anerbieten der bis dahin 
glänzend dotierten Künſtler, — wenn Heinrich Zaube 
Direktor bliebe, ihre Gagen reduzieren zu 
lafjen, damit der entlaftete Gagenetat ihm die 
weitere Direktionsführung erleichterel — 
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Iojigfeit von Mitgliedern ihrem Direktor gegen- 
über! Ich glaube faum, daß es in unſerer 
egoiftiichen Beit von heute Nachahınung finden 
würde, wo fic) Direktor und Schanjpieler wie 
fampfbereite Gegner gegeniiberjtehen und fich zu 
überliſten tradhten. — 

Laube war aber auc, troß jeiner jcheinbar 
rauhen Außenſeite, wirklich ein Vater feiner 
Echaujpicler, die ihn als foldhen auch Liebten. 
Gab er doc auch den meiften unter ihnen gum 
zweiten Male das Leben, als er fie in ein neues 
Pajein des Nuhmes einfepte. 

Gein Abſchied wurde unter wahren Tränen- 
jtrömen gefeiert. Man umarmte und füßte den 
Scheidenden, der fic) felbft fo furchtbar ſchwer 
von feiner liebften Schöpfung trennte. 

Allein nur die furge Beit eined Jahres 
tollte der Theipisfarren ohne die Leitung feines 
angeftammten Führers dahın. 

Unter Theodor Lobes eisfalter, gleichgültiger 
Führung jchwand das Defizit erft recht nicht, 
jondern wuchs und gedieh, während das Gefährt 
dem Abgrund entg ‘genrollte. 

Es ging nicht ohne Vater Laube. Das fal 
man im Direftiongrate ein und bat ihn, Die 
Zügelführung wieder in jeine energiiche Hand zu 
nchmen. In der Freude über dtefen Triumph 
ließ fic) der gri.e Führer nicht lange bitten. 

Leider! Er war eben fein Egoift, fondern 
ein Idealiſt, trop feiner fiebzig Jahre! 

Denn, als cin flug Berechnender, hätte Laube 
damals feinen Vorteil wahren und darauf beitehen 
müjjen, daß man erft feines Vorgängers Defizit 
bejeitige und tilge, ehe er feine zweite Diref- 
tionstätigfeit antrat. 

Aber in der Herzensfreude, wieder in jeiner 
geliebten Schöpfung unter den Seinen wirken zu 
fönnen, verjdumte er dieje wichtige Bedingung, 
und das war ein nicht mehr gut gu machender 
Fehler. 

Ein echtes Künſtlernaturell kann eben nie 
zugleich auch Rechenmeiſter ſein, denn praktiſch 
berechnender Sinn verhindert oder beſchwert doch 
den Flug ins Ideale. — 

Um dieſe Zeit nun war es, daß Dr. Tyrolt, 
der ſich eine geachtete Stellung am „Laubetheater“ 
erworben, nach Brünn zum Gaſtſpiel kam. Der 
Zufall wollte es, daß ich im ſelben Stücke neben 
ihm beſchäftigt wurde und er ſich trotz meiner 
grünen Unfängerihuft (es war das erſte Jahr 
meiner Bühnenpraxis) für mein erſt ſechzehn— 
jähriges Talent intereſſierte. Er empfahl mich 
Laube. An ſich ſelbſt Hatte er es ja erfahren, 
welche Förderung für ein junges Talent in Laubes 
Schule lag. — In ſeinem hübſchen Buche: „Aus 
dem Tagebuche eines Wiener Schau— 
ſpielers“ (Wien-Leipzig, Wilh. Braumüller) 
jagt er es unumwunden und eröffnet das Kapitel: 
„Am Wiener Stadttheater“ mit den Worten: 
„Es drängt mich, hier zu Beginn dieſes Ab— 
ſchnittes dieſem originellen und gewaltigen dra— 
maturgiſchen Meiſter und Theaterleiter — der 
ſich neben Schröder und Immermann, mit 
denen er fo manchen Zug gemeinjam hatte — in 
der deutjchen Theatergejchichte ein unvergeßliches 
Denfmal gejegt — meine unauglöfchlicye, Herz. 
innige Dankesſchuld für dasjenige abzutragen, 
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was ih durh ifn und feine Schule machende, 
bid Heute unübertroffene Regiekunſt an Theater— 
fenntniffen erworben habe. — Ihm allein vere 
danfe ich alles, was ich in jpüteren Jahren als 
dramatischer Künftler, als Regtijeur und Lehrer 
überhaupt zu leiften tmftande war.” — 

Da dieſe Zeilen zwanzig Jahre nad) dem 
Tode Laube geichrieben find, fo beweifen fie 
deutlid), welde tiefe Danfbarfeit Laubes dra- 
matische Pädagogik, wie jein echt menschliches Wohl⸗ 
wollen, feine herzliche Fürſorge für die ihm An- 
vertrauten und Vertrauenden, in den Künftler- 
herzen zurüdließen. 

Wenn man alfo jo gerne vom Undanf der 
Künftler gegenüber Direktoren und Lehrern jpricht, 
jo wird die Schuld wohl auf beiden Eeiten lie- 
gen, denn ic) fand immer nod), daß edjte3 Wohl. 
wollen, warmhberziges Fördern, jelbitlofe Hingabe 
an den zu Belehrenden, auch faft immer echten, 
nadbhaltigen Dank, herzliche Liebe und Verehrung 
bei ihm ermwedten. — — — 

Wie freudig erichraf ich, als eines Tages in 
mein befcheidenes Stübchen ein Brief Tyrolts 
flatterte, der mir mitteilte: „Qaube will Sie fennen 
— kommen Sie im Frühjahre zum Probe- 
piel!” — 

Sch glaubte zu träumen. — 

Mit pocyendem Herzen fah ich dem Zeit- 
punkte entgegen, wo ich dem Manne gegenüber- 
ftehen follte, defjen Name in der Bühnenwelt auf 
aller Xippen lag. 

Unzählige Anekdoten furfierten über ihn, — 
über feine fnurrige Güte und originelle Grobheit, 
feinen kauſtiſchen Wiß und feine an Art der 
Regie, die jeden nad) feiner Yndividualitat ere 
fannte und demgemäß bejchäftigte. 

Selbft ein vorzüglicher Vorlejer, traf er den 
Ton de3 Barten wie des Heroifchen gleid) vore 
züglich und duldete fchon auf den Lefeproben fein 
jaloppes Herableſen, fondern verlangte ſchon da 
eine „Untermalung” des Charakters, eine Skizze 
der Darzujtellenden. — Go frei er auf den vr 
nenproben feine Schaufpieler darin gewähren ließ, 
nad) ihrer Auffaffung zu fpielen, — ja auf der 
erften Probe eines neuen Werkes, das Stüd durch 
die Darfteller nad ihrem Gutdiinfen, an fid 
vorüberführen Tieß, faſt ohne einzugreifen — 
was erit auf den jpäteren Wusarbeitungsproben 
geihah, — fo duldete er nie, auch auf der aller- 
erften robe, ein jchlappe3 „Markieren”. „Nur 
wer nidht3 Tann, markiert,” meinte er, „ein 
temperamentvolles Talent drängt von jelbft zur 
Außerung.” — Wuch war er eijern ftreng bezüg- 
lid) der Deutlichleit des Wortes, der Klar- 
heit der Diftion. — 

Ein Schauspieler, der undeutlich fprad und 
weder Komma nod) Gedanfenftrid) und Punkt ein- 
hielt, der den Satzbau nicht refpeftierte, war un- 
möglich an Laube3 Bühne. — 

„Deutlichkeit ift die erfte Pflicht des Echau- 
{pielers” — war fein Geſetz — „denn er iſt In— 
terpret des Dichters und darf aljo dejjen 
Gedanken nicht unterjchlagen durch eine verwijdyte 
oder jaloppe Sprache.” 

Um folden Schaufpielern nachzuhelfen, die 
nie den Vorzug gediegenen Sprachunterrichtes ge- 

babe eigen3 bas Amt eines ; 
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genannten Vortragsmeiſters und Nollenforrepe- 
titors geichaffen. — Er erjah dazu einen Leipziger 
Schauspieler, dejien Perfönlichkeit für die Bühne 
ungeeignet war, der aber in Paris rhetortiche 
Studien gemacht hatte. Alexander Strafoic) ſprach 
als Laubes angejtellter Vortragsmeiſter mit jolchen 
Darjtellern, die rhetoriihe Nachhilfe brauchten, 
das Penſum erft durch, ehe die Bühnenproben 
begannen. — Hatte fic) aber bei dicjer Gelegen— 
heit eine etwas zu harte, qcipreigte Sprache, etwas 
Theaterpathos eingeichlichen, jo donnerte Laube 
dazmwilchen: „Nicht Komödie jpielen; — natür- 
lid!“ — Und wie oft jpielte er bald der Heldin, 
der Centimentalen, dem Komifer, ja fogar der 
Naiven die Rolle vor (ohne je Schaufpieler ge- 
wejen gu fein), mit fo natürlicher Treffficherheit 
von Ton und Gebärde, dah dem Betrefienden mit 
einem Male ein flares Bild vor Augen ftand. — 

Ich follte den Gewaltiqen zuerjt mitten in 
jeiner Negietätigfeit, während der Proben eines 
neuen Etüdes jehen. Bejuche nahm er während 
diejer eit in feinem Hauſe nidjt an. 

Co geleitete Dr. Tyrolt meine Mutter und 
mid) mittag während der Mrobenzeit in das 
Theater. — Laubes Proben hielten pünftlid) die 
Bett von zehn Uhr morgens bis ein Uhr cin. — 

Mit dem Schlage zehn Uhr betrat er die 
Bühne, — um ein Uhr verließ er fie, nachdem 
einige Akte ohne Überftürzung, mit künftlerijcher 
Gewiſſenhaftigkeit Durchgeprobt waren. Am näch— 
ſten Morgen wurde dort fortgefahren, wo man 
ſtehengeblieben war. Nie wurde ein Stück ge— 
waltſam durchgejagt, bis Darſteller und Regiſſeur 
nervös vor Abſpannung geworden, wie das ſonſt 
leider Uſus iſt. Es war Laubes ſehr richtige 
Anſicht, daß eine angeſtrengte, geiſtige und körper— 
liche Tätigkeit, wie es Bühnenproben ſind, nach 
mehr als dreiſtündiger Anſpannung nichts Gutes 
mehr — fördert, daher nutzloſe Quälerei ſei. 

elcher Segen wäre es oft für die Darſteller 
und das Stück, wenn Laube darin an unſeren 
Bühnen mehr nachgeahmt würde, wo es oft 
Proben von 9 oder 10 bid 4 Uhr gibt! Oft folgt 
am Nachmittage noch eine andere Probe, worauf 
die Borftellung beginnt, die bid gegen 11 Uhr 
nadjts dauert! Wer fann, ohne geistig und für- 
perlich erjchdpft zu fein, fo viele Stunden in 
geiftiger Erregung, meift ftehend, auf falten, 
zugigen Bühnen, tn verbraudhter Luft zubringen, 
ohne feiner Gejundheit nachhaltig zu ſchaden? —- 
Iſt es da zu wundern, wenn unjere Darfteller 
an Anämie und Neurajthenie leiden? — Auf 
Laubes Proben herrichte Heilige Stille, wie in 
einer Kapelle. E3 mußte jeder jchon auf der 
Probe jein Beſtes geben. Ein fliichtiges Andeuten 
gab e3, wie gejagt, nicht. Der wirkliche Künftler, 
der über den Dilettantismugs hinaus ift, muß fo- 
viel Phantaſie befiken, daß er fic) zu jeder Zeit 
in Die richtige Ctimmung verjepen, Ddiefe in 
ih erzeugen fann, ohne von zufälliger „Stim- 
mung“ abzuhängen. Es ift das eine Art Seelen- 
Disziplin, Die man bei Laube lernen founte und 
die für alle Zeit für den Künſtler unſchätzbar bleibt. 

Er jelbft war voll heiligen Eifers. 

Wiitend und grob fonnte er nur werden, 
wenn er während der Probe geftört wurde. Das 
verzieh er jelbft seinen Direktionsräten nicht, wenn 
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fie e8 fich einfallen ließen, ihn dort ſprechen zu 
wollen. Dann war er wirflicy der „alte Brunim- 
bir’, für den er oft, feines drolligen, fnurrigen 
Wejens halber, gehalten wurde. — 

In dele heilige Rube der Probenarbeit wur— 
den wir nun durch Dr. Tyrolt, letje und vor- 
fihtig, in das verdunfelte Parkett eingeſchmuggelt, 
um einmal folder Probe beizumohnen. 

Ein nicht übermäßig großer, aber jehr be- 
haglicher Zuſchauerraum umfing uns. — 

Die Bühne, im Halbdunfel der Probenbe- 
leuchtung, erjchien mir wie ein riejenhaftes, güh- 
nendes Ungeheuer, das mid) demnädft zu ver- 
Ichlingen drohte, — denn am Schluſſe der Probe 
jollte ich da oben dem Altmeiſter vorjptelen, meint 
Talent von dem ftrengen Richter prüfen lajjen, 
ob er es für wert biclte, fic) Dafür gu intere)- 
fieren. -- 

Chen wurde der legte Aft probiert. 

Ich erinnere mich, daß ein noch fehr junger 
Schaujpiecler in einer erregten Szene an das 
Fenſter zu ftürzen hatte, wobet ihn ein dort 
jtehender, hoher Armſeſſel furchtbar genterte, bis 
er beim dritten miplungenen Verjuche bat: „Ach, 
Herr Dottor, der Stuhl fteht mir fo im Wege, 
fann er nicht anderswo ftehen ?” 

„Was würden Sie denn im Leben tun, wenn 
in folhem wichtigen Momente ein Dummer Stuhl 
Ste hinderte 2?” hörte ich Yaubes etwas geprept 
flingende Stimme jagen. 

„Ich würde ihn natürlid) wegſtoßen“ — fam 
die Antıvort. 

„Na, zum Donneriwetter, jo ſchmeißen Sie 
ihn bier doch auch fort!“ — polterte mit drofligem 
Humor im Tone der Heine Mann mit dem Bull- 
Dogqenantlig, der fic) nun vom Regietifche im 
Vordergrund löſte und mit plumpen, didiohligen 
Stiefeln im grauen Ylausrod auf den Ungeydid- 
ten zufteuerte, dem er mit einer energiichen Hand- 
bewegung, die zur Situation ftinimte, dieſes Fort- 
ichieben des Stuhles während des zum Feniter- 
ſtürzens zeigte. — 

Bei einer bald darauf folgenden Sterbeizene 
hatte ein Darfteller lautlos hinzuſinken, ohne die 
Iyriiche Szene im Vordergrunde zu ftören. 

Er rollte jedoch im jyallen zu weit vor. — 

„Weiter zurüd fterben !" berabt Laube. 

Auch ein zweites Dal rollte der Sterbende 
in den Bordergrund. 

„Entichlichen Ste fich, beicheidnier zu ſterben.“ 
grollte es vom Regiettide her. 

Aber auch ein drittes Mal taumelte der chr- 
geizig Sterbende gu weit vor und fiel falt in das 
Projzenium. Da donnerte Laube mit komiſchem 
Borne: „Ja zum Donnerwetter, wollen Ste denn 
durchaus nicht die Gewogenhett haben, weiter 
hinten zu frep .. verenden!” 

Endlich gelang ed. Alles Tachte und Yaube 
mit. —- 

Niemand nahin ja fein Poltern frumm. 

Mir aber, dem Anfänger-Backfiſch, zitterte 
das Herz, ala ich diejen Regiedonner hörte. 

Und vor diefem „Bullenbeißer” wollte ich 
ein Klärhen, ja eine Irina (Emilia Galotty 
mimen! 

Mir janf das Herz. — 

Ich war damals ein noch unausgewachſenes, 
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feines, ſchmächtiges Figürchen von phänomenaler 
Magerfeit, die mich durchaus nicht „kleidete“. — 

Diefer grünen linfertigfeit entſprach natür- 
lid) auch mein erft im Bilden begriffenes Organ, 
das nod) dünn und klanglos war. So mußte 
es al3 die reine Parodie ericheinen, wenn ein fo 
unfertige3 Etwas eine Gräfin Orfina, die üppige 
leidenjchaftrafende Geliebte des Prinzen von Guae 
ftalla, zum Brobejpiel wählte, von dem eine 
Zukunft abhing. 

Aber der Ynftinft des Talentes tappt im 
„Dunklen Drange” immer am liebjten nad) den 
ſchwerſten Aufgaben und feiner fomnambulen Be- 
geifterung gelingt oft mancher halsbrecherijche 
Wurf, der jpdter unmöglich mit fold rückſichts— 
lojer Kühnheit gelänge, wenn einmal die Ber- 
antwortung, großen Aufgaben gegenüber, er- 
wacht tft. — 

Die Probe war zu Ende, aber niemand von 
den Mitgliedern entfernte fi; man gruppierte 
fic) Hinter den Kuliſſen, denn es war ruchbar ge- 
worden, daß ein Probeipiel jtattfinden follte. 

Neugier aber ift eine Haupttugend des Mi— 
men. — Yd jah die neugierigen Gefichter in den 
vollgeftopften Kuliſſen und jchauderte. — 

Bor all diejen kritiſchen Bliden follte td) 
dramatijdes Küden nun jene ſchwierigen Auf- 
gaben löjen? Ohne Koftüm, ohne Lampentidt, 
den Mllergeitrengjten dicht vor mir an der 
Rampe! — 

„Na, wo ift denn die junge Novize zum 
Probeſpiel 2” hörte id) eben Laube ins Parkett 
binabrufen. 

Tyrolt gab mir einen ermutigenden Schub3 
und flüjterte mir zu: „Paſſen Sie gut auf. So 
lange Laube ftill dafigt und zuhört, haben Cie 
noc) feinen bejonderen Eindrud auf ihn gemadyt, 
erft wenn er fein ſchwarzgerändertes Lorgnon auf- 
fegt — denn er ift etwas kurzfichtig — dann 


intereflieren Sie ihn. — Aber immer fouragiert! 
Das liebt er. Lieber fouragiert mit einigen 
Edjnigern, als forreft und temperamentslo3 
lahm!“ — 


Das merkte ih mir. — 

Und endlich ftand td vor ihm, im Dämmer- 
lichte der Probenbeleudtung , vor dem fleinen, 
vieredigen Manne mit dem Bullboggengelidt und 
den unbejchreiblich lieben, guten, tiefen, blauen 
Augen, die in dem vertvitterten Gefichte anmuteten, 
wie wenn man auf herbitlichem Stoppelader 
plötzlich leuchtende Bachvergißmeinnichte fände. — 
Und als ich diefe Augen fab, da ſtieg mein Mut 
plötzlich bergehoch. 

Ich vergaß die hinter den Kuliſſen Lauern— 
den, ich vergaß, daß ich hier eine folgenſchwere 
Probe meines Talentes ablegen follte — id) 
dürjtete nun förmlich danad), diejen lieben, mid) 
väterlich Shelmisch mufternden blauen Augen mein 
beftes Können zu zeigen und dann vertrauensvoll 
fein Urteil abzumwarten. — 

Mit lächelndem SKopfichütteln hörte Laube, 
wa3 id) mir zum Probeipiel gewählt. 

„Na, wohl noch ein bifchen grünes Holz — 
aber immer los! Wollen’3 mal erjt mit dem 
Clarden verjuden. Und Orlina wollen Ste ancy 
ſpielen?“ — Er lachte herzlich. „Die jpielen die 
Damen fonft erjt, wenn fie auf strüden gehen!“ — 


Erinnerungen an Heinrich Laube. 





Alles lachte bei diefem Seitenhiebe nach den: 
Burgtheater, wo zu Laube Beginn feiner Burg- 
theaterdireftion nod lauter antiquierte Künſtler 
walteten, von denen damals Gutzkow jchrieb: „Car— 
los und Romeo fpielen hier filberlodige Greiſe 
und bet Juliens Rup wadeln die Zähne im 
Mund.” — Regijfeur Schönfeld, Vater des Ber- 
liner Darfteller Franz Schönfeld, hatte das zweifel- 
hafte Vergniigen, meinen Bradenburg zu mar- 
fieren und mir die Stichworte zu bringen. — 

Kopfüber ftürzte ich mich in die Volksſzene. 
— Als ic geendet, nidte Laube mwohlwollend, 
ſchmunzelte und fliijterte etwas zu dem neben ihm 
figenden Regiſſeur. — Aber noch hatte er die 
Lorgnette nicht gehoben. Dann fagte er Halb- 
Iherzend: „Na, nun jdieBen Sie mal mit der 
Orſina los!" — 

Sch Hatte fdyon gefürchtet, er würde danfend 
ablehnen, und mir war e3 ja gerade darum zu 
tun, ihm dieje, meine Liebling3rolle vorzufpielen, 
die id) im erften Jahre meiner Bühnentätigfeit, 
durh Zufall, als Aushilfe, hatte einmal fpielen 
diirfen und mit der ich großes Glüd hatte. — 

Warm gejpielt war ich bereits durch dag 
Vorhergehende, jo ging id) denn 103 wie ein 
feiner Vilfan, vergaß alles um mid) her — die 
hordienden chaufpieler, den am Profzenium 
lehnenden Tyrolt, das Herzklopfen meiner Mutter 
im Barfett —, fort ging e8 in leidenſchaftlichem 
Sturm über gefährliche künſtleriſche Klippen und 
Abgründe weg, bis zu dem halbwahnfinnigen 
Herzensſchrei: „Wenn wir ihn alle unter uns 
hätten, ihn unter und gerriffen, zerfleiichten, um 
das Herz zu fuchen, bas er einer jeden ver- 
jprad) und feiner gab, — ah, das jollte ein 
Lanz werden, — bas follt’ e3!" — 

Tiefe, unheimliche Etille, als ich geendet. 

Ich blidte auf Laube. 

Das Lorgnon! Das ſchwarzgeränderte Lorg- 
non lag nod) auf jeinen Augen, die mich unaus- 
geſetzt, nachdenklich fixierten. 

Nach einer, mir endlos dünkenden Pauſe trat 
er an mich heran, ſchaute mir tief in die Augen, 
— bis in die Seele ſchien es mir — und ſagte 
langſam, mich auf die Schulter klopfend: „Kleiner 
Racker, — hat den Deibel im Leibe! Sind enga- 
giert! — Aber natürlich — kriegen keine Orſinas 
zu ſpielen, — da warten Sie noch fünfzehn Jahre. 
— Müſſen ſich erſt mal durch die Naiven durch— 
freſſen. Aber, find 'n geſcheites Mädel — Tem— 
perament, — können reden; kann ich brauchen!“ — 

Wer war ſeliger als ich! 

Bald war ein dreijähriger Vertrag ſtipuliert, 
der mir ein Anfangseinkommen von 3000 Gulden, 
jährlich um 1000 Gulden ſteigend, auficherte. 
Beiderjeitiges Kündigungsreht im erjten 
Jahre. — Ein nod) heute vielumftrittener Paſſus, 
da die Bühnenverträge nur ein einſ eitiges 
St ündigungsredtvonjeiten der Direktion 
fennen. Obwohl ein Vertrag, der nicht beiden 
Stontrahenten gleiche Rechte jichert, fondern dem 
einen alle Macht, dem andern mur Pflichten und 
Unfreiheit gugefteht, vor Gericht als unjfittlich 
auch ungültig ijt, — it es bis heute nod nicht 
gelungen, den Bühnenverein, d. h. den Ring der 
Intendanten und Direktoren, dazu gu bewegen, 
diejen jo gerechten Paragraphen, den jogar die 
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Dienftbotenordnung aufweift, in ihre Verträge 
aufzunehmen. 

Laubes Gerechtigkeitsliebe hatte feine eigenen 
Hausvertrage mit gleicher Berechtigung beider 
Parteien gemacht. Für ihn war der Schaufpieler 
fein weißer Sklave, mit deffen Eriftenz man fpielt 
und den man beliebig ausnügt, für ihn war er 
— twas er immer fein jollte — der gleichberech- 
tigte Mitarbeiter und als foldher ein ihm 
liebes Wertobseft. — 

Daher die an Anbetung grenzende Verehrung, 
die feine Mitglieder für ihn hegten. Sch habe 
nie über „den Alten” Tosziehen hören, wie dag 
jonft faft immer hinter dem Rüden der Direktoren 
geichieht. Gein tiefer, Fünftleriicher Ernft, feine 
heilige Kunftliebe, fein völlige Aufgehen in dem 
Werte, das er über die Bühne führte, — impo- 
nietten und regten zur Nachahmung an. „Tief 
unter ihm lag dag Gemeine,” aus der Kunft etiwa 
eine gut mildende Kuh zu machen. — Nein, 
Geihäftsmann war er nicht, — zu feinem Scha— 
den — Denn aud) ein neugegründetes Theater 
geht nad) Brot — und die von den Gründern 
bewilligte Subvention von 120000 Gulden genügte 
nicht. Laubes Beſtreben war e3, das Publifum 
zu fi) heraufzuziehen, durch vornehme, feine, 
Dramatifche Koſt. Da aber Edles, Feines leider 
nur ein fnappes Publifum findet, jo franfte das 
ihöne Yuftitut an dem böjen Wurm „Defizit“, 
der endlich die Gründer veranlaßte, nachdem fic 
eine Zeitlang knurrend das Fehlende zufchofien, 
an Laube heranzutreten und in ihn zu dringen, 
Trivialeres, leichte franzöſiſche Ware und Poffen- 
Iuftjpiele in fein Repertoire aufzunehmen. Gie 
erreichten jedod nur, daß Laube zum zweiten 
Male die Direktion niederlegte. — 

Allein trog der ausgejchriebenen Konkurrenz 
jand fic) fein geeigneter Direktor, der den Mut 
hatte, bet dem nod) immer hohen Gagenetat, in 
einer wenig Glück verheifenden Gatjon, das 
ſchöne Vuftitut zu übernehmen. So mupte man 
nochmals an Laube mit der dringenden Bitte 
herantreten, die Lat noch einmal auf feine ftarfen 
Schultern zu nehmen. 

Nun verjudte er es redlich, jeiner großzügigen 
Natur Gewalt anzutun, zu fparen, die fiinftle- 
rijden Prinzipien mit den Snterefien des Theaters 
zu vereinen, allein interne Schwierigkeiten, Rer- 
jonaldifferenzen mit dem PBräjidenten des Griinder- 
fomitec3, viele ernfte, langwahrende Erkrankungen 
unter den Hauptftiigen feiner Bühne, Mangel an 
guten Novitdten — alles das vereinigte fich, um 
den greijen Idealiſten jo nachhaltig anguwidern, 
daß er jchon nad, fünfmonatiger erneuter Tätig- 
feit Dad Direftionszepter endgültig und für immer 
niederlegte. — Er betrat nad) dem Mai 1880 
jeine Tiebfte Schöpfung, das Wiener Stadttheater, 
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nicht wieder. — Er überlebte die Trennung nicht 
lange. — Bier Jahre fpdter trugen fie den greifen 
Kämpfer und Gtreiter für edle Bühnenkunſt 
hinaus zur ewigen Ruhe von Kampf und Streit. 
— Eine enorme Mtenjdenmenge gab ihm Das 
legte Geleit. — 

Bon den Künftlern, die Laube an das Stadte- 
theater gebracht und hier großgezogen, waren nach 
Laubes Riidtritt viele in die weite Welt gewandert. 
Aber fein Liebling Kathi Schratt, ferner Kathi 
au, Frau Charles, Dr. Tyrolt, die Herren 

ober und Branzenberg waren troß der Ferienzeit 
herbeigeeilt — Laube war am 2. Auguſt 1884 
geftorben — und ftanden weinend am Grabe Des 
geliebten, väterlichen Freundes. — Nur die Mit- 
glieder bes Burgtheaters blieben fern am jhönen 
Grundelſee, wo die meiften ihre Ferien genoſſen, 
und begnügten fid) mit Kondolenzbriefen umd 
Grabfrangen. 

Und wie viele von ihnen Hatte er erit groß 
gemacht, die nun als Firiterne am Bühnenhimmel 
leuchteten ! 

Fürchteten fie vielleicht, fic) bei ihren Chefs 
mißliebig zn machen, die auf Laube nicht gut zu 
iprechen waren und es nicht der Mühe wert gehalten 
hatten, auch nur einen Vertreter de3 Burgtheater 
an das Grab des Mannes zu jenden, der e3 new = 
begründet und zur erjten Bühne der deutſchen 
Theaterwelt gemadht hatte?! — 

Welche Gründe e8 auch gewejen jein mochten, 
die das Burgtheater abbielten, jeinen jduldigen 
Dank an diejem offenen Grabe auszuſprechen, 
jedenfall3 erregte das vollftändige Fernbleiben 
aller Burgtheaterangehörigen nicht nur allgemeines 
Erftaunen, jondern gerechten Unwillen. 

Der Präſident der Schriftftellergenoffenihaft 
„Soncordia” in Wien hielt eine tiefempfundere 
Trauerrede, die in den vorwurfävollen Worten 
ausflang: „Was du als Direktor de3 Burgtheater 
geleiftet, Berufenere follten e3 an diejer Stelle 
aussprechen!” — Dann trat ein in Wien Fremder 
vor, Vireftor Deeg von den Konig! Schaufpielen 
in Berlin, der „zwar ohne Mandat” wie er jagte, 
aber im Sinne und nad) dem Herzen aller deut- 
ſchen Schaufpieler und der gefamten deutſchen 
Theaterwelt, dem „unvergeplichen“ Heinrich Laube 
die Iehte Ehre auf dem lepten Wege erwies, 
im Namen aller Kunſtgenoſſen den Lorbeer auf 
fein Grab legte und eine furge, aber ergreifende 
Abſchiedsrede hielt. 

Unvergeffen! — Sa, das wird er bleiben 
der Altmeilter, bei all denen, die je feiner Füh— 
rung gehordten, die je feinem Rate lauſchen 
durften! — 

Wann aber erwädjlt dem deutfchen Theater und 
jeinen Mitgliedern ein ähnlicher väterlicher Freund 
und Führer — ein zweiter Heinrich Laube? 


Ein Jahr. 


Ein Jahr, ein Jahr! Wie das Leben verrinnt! 
Jugend, mein blühender Garten! 

In Deinen Rofen wühlte der Wind — 

Weit verweht ihre Blätter jind 
Auf meines Lebens Sahrten. 


Ein Jahr, ein Jahr! — Und das alte Weh 
Briht vor wie aus ewigen Quellen. 

Und Erinnerung, die böje See, 

Seigt mir Dineta, tief unten im See — 
Drüber zittern die Wellen. 


Rudolf Schanzer. 


Der jüngere Pitt und feine 3eit. 
Don Profejjor Erich Marcks in Heidelberg. 


m 23. Sanuar 1806 ift in dem Heinen 

Putney nahe bei London dag Leben 
William Pitts de3 Sohnes im Dunkel er- 
loſchen. Das alte Jahr hatte mit Aujter- 
lig, abgejdlofjen, das neue war bejtimmt, 
den gropen Feind Englands auf das Sieges— 
feld vow Dena zu führen und in die 
Kontinentaljperre auszugehen: die Wolfen 
hingen ſchwer über der britijden Inſel und 
der einjam jterbende Minifter empfand den 
Drud der Zeit in wunder Seele. Seine 
Landsleute werden feiner troß alledem, und 
mit gutem Rechte, wie eines Giegers ge- 
denfen: in einem Sampf, der hart auf 
ihren Ahnen gelegen hat, der aber groß und 
für die Zukunft Englands fruchtbar war 
wie wenige. Nicht in Pitts Sterbejahr, 
aber vorher und vollends nachher hat Eng- 
land diejen Kampf, bis auf den Tag von 
Waterloo hin, als Bundesgenofje der deutjchen 
Mächte Ddurchgefohten.. Dem  Heutigen 
Deutſchland wird es nicht Teicht, englische 
Gedenkfeſte mit freudiger Anteilnahme zu 
begleiten: e3 Hat jich gar zu viel zwiſchen 
die beiden großen germanijchen Völker ge- 
jhoben, und auch wer dics beklagt und 
wünſcht es Schwinden zu fehen, kann fich der 
Wirkung laftender Tatiachen als Glied 
jeines Volkes heute nicht entziehen. Wie 
aber dieſes England wurde, mit dem unjere 
Gegenwart wieder fo gefpannt zu rechnen 
hat, das muß bas Deutjchland von 1906 
um fo ftarfer bejchäftigen. Und der Tote 
von 1806 fteht recht inmitten dieſes welt- 
geichichtlichen Werdeng, an einerenticheidungs- 
vollen Stelle. Bon jeiner Gejtalt geht der 
Blick unwillfürlich in die Vergangenheit und 
die Zukunft feiner Nation hinüber; aber er 
haftet auch, mit der Aufmerkſamkeit, die das 
Bedeutende überall erzmwingt, auf der Er- 
ſcheinung jelbjt, auf feinem LebenSwerf, auf 
jeiner zeitgenöjjiichen Umgebung, auf jenen 
gewaltigen Sampfe, in dem Pitt ftarb. Es 
jind weite und inhaltreidhe Dinge, um einen 
Mann geichlojien, der fein Genius war und 
dod) ein Großer: ein eigentitmlid) eng- 
liſcher Charakter, nüchtern, Far, ganz Wirf- 
lichkeit und Politik; ein Jahrzehnt hindurch 
der wichtigſte Gegner, den der ungehenerite 
Menjd der neueren Gejchichte ſich gegen- 


über jah, nod) im Grabe ein Mitbefieger 
Napoleons, und dod) nicht eigentlich eine 
jtarfe und herricherhafte Natur; ein Staats- 
mann, der eigentlid) nie, in dem Maße, in 
dem die wahrhaft Mächtigen e3 tun, über 
den Dingen ftand und fie führte, vielmehr 
ganz unmittelbar von ihnen geführt, ge- 
ſtoßen, manchmal zur Seite gejtoßen — und 
dennoch innerhalb mächtiger Beiter einer 
der Eriten, von tiefer und überdauernder 
Wirkung, unermeßlich gehaßt von den Feinden 
feines Landes, daheim wie wenige geehrt 
und geliebt, der Wiederherjteller und der 
Halt und Ausdrud der engliichen Kraft, in 
Tagen als fie um ihr Dajein und zugleich 
um die Weltherrichaft rang. Man hat alfo 
ragen zu richten an jeine Geichichte und 
an jeine Perjönlichkeit. 
* 


* 
* 

Er war der wefensverjdiedenc Sohn 
eines größeren Vaters und zugleich defjen 
echter Erbe und Fortfeger. Die Haupt- 
feiltung des älteren Pitt, der als Lord 
Chatham ftarb, war der Krieg gegen Frant- 
reid) — ein Rrieg, der England, von 1680 
an, durch vier Menfchenalter hindurch begleitet 
hat und deſſen höchjten Gipfel die beiden 
Witt bezeichnen. C3 war ein Ringen um 
die politische und um die wirtjchaftliche Macht, 
mit allen Mitteln, politijden, militärijchen, 
wirtichaftlichen ausgefocdhten; England hat 
ih in ihm zuerft von dem drohenden 
Übergewicht Ludwigs XIV. befreit, dann tit 
e3 weitergegangen zu immer umfajjenderen 
und immer glüdlicheren Angriffen. Es hat 
in diefem Ringen fein Kolonialreich, feine 
Flottengröße, feine Handelsgröße, feine In— 
Duftrie erſt wahrhaft begründet, genauer ge- 
jagt: erobert; durchaus auf diejen Siegen 
jteht bas England des XIX. Jahrhunderts 
und der Gegenwart. Wilhelm II. und. 
Marlborough waren die erjten Führer ge- 
wejen; dann folgte ein langer Waffenftill- 
jtand, eine Periode der wirtjchaftlichen aber 
nicht der ftaatlidjen Kräftigung, und and) 
der Wiederausbrud) des Streites von 1740 
ab brachte Großes nicht hervor. Aus diejem 
Sumpfe rif erjt der ältere Pitt in den 
Fahren desjelben Krieges (1757—61) fein 
Land heraus, in dem auf dem europäifchen 
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Seftlande Friedrich IL. fic) und jein Preußen 
behauptete und jo bod) erhob. England 
hat damals Nordamerifa und Oftindien mit 
dem Schwert, zum guten Teil auf deutjchen 
Schlachtfeldern, erjtritten. Die ungeheure 
Bujammenraffung der fdeinbar ganz er- 
lahmten und zerjplitterten Kräfte, der es dics 
verdanfte, ijt einzig das Werk des großen 
Pit. Ein feuriger, jtolzer, pathetijder 
Mann, in dem alles Wille, Wucht, Gewalt 
war, Ddramatijd) bis zum Theatralijden, 
und dennoch eine fittlide Macht von be- 
jeelender und gwingender Wirkung, der Held 
des nationalen Weltkrieges, in kurzen Herr- 
ichaftsjahren ein Kämpfer und Sieger von 
unvergeplidem Glanz Er blieb insbe- 
fondere in der Kette der Weltmachtgejchichte 
Englands einer der jtärkiten Ringe. Aber 
er bedeutet aud) etwas für die Gedichte 
der englijden Verfaffung. Nad) matten und 
ſelbſtſüchtigen Jahrzehnten hob er, aud 
innerlid, den Gedanfen des Staates 
wieder leuchtend in die Höhe. 

Es ift eine alte Erfenntnis, daß die eng- 
lijde Konftitution des XVII. Kahrhunderts, 
die Montesquien fo eindrudsvoll als das 
Mtujter der liberalen Staatsform feierte, in 
Wahrheit, während ihrer Hafjiichen Zeiten, 
eine ftramme Xriftofratie geweſen ift. Der 
englijde Mitteladel hatte 1688 dad ab- 
folutiftiiche Königtum der Stuarts geftürzt; 
jeit der Thronbefteigung des landfremden 
und auf die Hilfe einer Partei ange- 
wiejenen Haujes Hannover (1714) wurde 
diefer Adel und wurde die Partei, auf der 
die neue Ordnung vorwiegend rubte, Die 
wighijtijde, zum wahren Herrn der Staats- 
gewalt. Die Monardie wurde den Tat- 
jaden nad) von der Partei, vom Unter- 
hauje abhängig; ein großes arijtofratijdjes 
Syftem umjpannte Wahlrecht, Parlament 
und Gelbjtverwaltung, Staat und Sirde 
und Wirtjchaft, umfpannte alle innere und 
äußere Politif. Und da es ein halbes 
‚Sahrhundert hindurch) ungejtirt waltete, fo 
entartete e3, unter der langen Leitung eines 
geihidten Parteiminiſters, gu übertricbener 
Einjeitigkeit. England wurde von allmächtigen 
Rlaffen und Gruppen regiert, mit aller 
Selbjtjucht und aller Verderbnis, die foldyem 
Regimente anzuhängen pflegen. Vie po- 
litijden Rechte beichränkten fid) in Wirk: 
lichkeit auf jenen Adel und auf die höhere 
MittelFlaffe der alten Städte, Londons gue 





mal. Auf einem Bündnifje des Tändlichen 
Großbeſitzes und des ſtädtiſchen Großhandels 
vornehmlich beruhte die Macht der Whigs; 
was an ideellen Kräften religiöſer und 
ſtaatlicher Art früher hinter dieſer Partei 
der 1688er Revolution geſtanden hatte, 
verflüchtigte ſich in den Jahren des trägen 
Beſitzes und der Ausnutzung der Macht, 
in den langen Jahren zwiſchen 1714 und 
1760. Die Whigs waren die. Partei der 
inneren Befreiung, und zugleich des Krieges 
gegen Frankreich geweſen; das zweite blieb 
ihnen, als das erite verjumpfte. Ihre 
Kaufherren und ihre großen Lords blieben 
die Träger des Gegenfae® gegen die 
Bourbonenjtaaten, eines bei ihnen zugleich 
ganz wirtichaftlich empfundenen Gegenjabes; 
jie drängten auf die Eroberung der Kolo- 
nien, der Meere, der Abjabgebiete, auf den 
erbarmungslofen Zollkrieg und Zollabſchluß 
gegen Frankreich, auf den rückſichtsloſen 
Schutz der eigenen, landwirtfchaftlichen wie 
industriellen, Erzeugung und des britischen 
Handels Hin; fie jind jo die Werkmeifter 
der britijden Weltitellung und der britifchen 
Weltwirtihaftsgröße geworden. Die Tories 
vertraten demgegenüber die jehr viel engeren 
Wünſche des Heineren Landadels, den die 
großen Weltverhaltniffe und die Crport- 
interefjen wenig berührten; fie wollten 
Frieden, fie waren Freihändler; Gegner des 
neuen Syftems, blieben fie lange von der 
Regierung ausgeſchloſſen. Die Sünden 
Diejes Syſtemes wurden vorhin erwähnt; 
e8 hat, jolange es währte, aud) al8 dic 
alten ideellen Kräfte und Gegenjage fich 
wieder innerhalb feiner zu regen begonnen 
hatten, und jomit ein großes Stiid in das 
XIX. Sahrhundert Hinein, die Schwächen 
einer Arijtofratie, deren Alleingeltung immer 
ungerechter wurde, behalten. Aber auch dic 
Stärken der politiichen Ariftofratie hat es 
immer wieder gezeigt: die fejte Überlieferung, 
den politischen Ginn, die Ausbildung ftatt- 
licher Vertreter der nationalen Politik; es 
hat ein britifches Weltreich gejchaffen; es 
hat, nah manden BVerjumpfungen, dod 
immer wieder große Führer an die Spike 
diefes Staates gefiel. Ein neues England 
fam im Schatten dieſer AWrifiofratie der 
Landherrn und HandelSherrn empor, eine 
neue Induſtrie, neue Städte, neue bürger- 
lihe und arbeiterlide Schichten — jie 
blieben vom Staate ausgeſchloſſen; erjt die 





Neformbill von 1832 
öffnete den erjten von 


ihnen Die Tore Der 
Verfaſſung. An denen 
gerüttelt hatte man 
freilich jeitlangem: eine 
wirflid) tote Stille 
hatte — joweit man 
jo allgemeine Urteile 
überhaupt ausjprechen 
Dart — doch nur bis 
1760 über England 
geherrſcht. Schon 
Chatham dadıte an 
Neformen: an einen 
Wiederausgleich zwi— 
jhen dem Staate, der 
einer engen Schicht an- 
Heintgefallen war, und 
der weiterwwachjenden 
Geſellſchaft, an ein 
Werf aljo der Gerech- 
tigkeit und zugleich der 








Wiederbelebung. Er 
dachte gleichzeitig an 
die Grhöhung des 
Staates, des Gejamt- 
interejje3, über Die 
Dumpfen Niederungen 


der Larteiregierung; in 
ihm jelber atmete ja 
der Stolz eines großen 
Staatsgefühls und ver- 
fieh ihm jene Kraft, 
daS mattgewordene England in den 
Niejenfampf mit Frankreich wieder Hin- 
einzujtoßen. Der Schwung des Staatsge- 
Danfens aljo war in ihm und ging von 
ihm aus. Andere erjtrebten die Reform 
durch eine Wiederausfüllung der hohl ge- 
wordenen Barteien mit lebendigen, ideellem 
‚snhalte; jo begann Edmund Burke den 
jittlich erjtarrten Whigismus wieder mit 
den jittlichen, den Liberalen Gedanken zu 
bejeelen, von denen er dereinjt hergekommen 


war. Und neben den beiden Politikern er- 
hob der Nationalöfonom jeine Stimme, 
Das englifche Leben ruhte jeit Jahr— 


hunderten auf der Leitung auch des Wirt- 
ichaftlichen durch den merfantilijtijchen Staat; 
der Staat, mit jeinen Waffen und Zöllen, 
jeinen Geboten und Verboten hatte aud) 
den Handel und das Gewerbe großgemacht, 
jie geihüst, erzogen, in die Welt Hinaus- 
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Stih von 3. 1. Sherwin. 


geleitet, mit ihnen vereinigt um die Welt 
gefämpft. Aber nun wuchs in feinem 
Schuge jene neue, breitere Wirtjchaftsbe- 
wegung, ein neues, großinduftrielles Bürger- 
tum, ein neues Unternehmertum von per- 
jünlichem Suge empor, das den Schuß 
und Die damit verknüpfte Vormundjchajt 
des Staates nicht mehr brauchte und nicht 
mehr vertrug. Die Lehre von der wirt- 
Ichaftlichen Freiheit rang fich durch, von 
den Bedürfnifjen diejes neuen Standes und 
zugleich von Tiberalen Gedanken, von 
qeijtigen Kräften, von den allgemeinen 
Sreiheitsideen der Aufklärung auf das tiefite 
beeinflußt und getragen. Uberall aljo 
friihe Bewegungen, neben den faulenden 
Waffern der avriftofratijch » oligarchijchen 
PBarteiherrjchaft; überall der Drang zu etwas 
Neuem, Lebendigerem, Starferem. In dem 
nordamerifanijden Kolonialreiche betätigten 





fid) die neuen Tendenzen der Beit in eigener, 
demofratiiher Wusgeftaltung, bald im 
Kampfe mit dem alten England; aud in 
England jelber war all jenes Neue bereits 
im Werden, aber freilich, bier jchlug die 
Entwidlung andere, unvorherbejtimmbare 
Wege ein. 

Yn England haben nicht jene Reform— 
wiinjdje die Stille de3 alten Zeitalters 
wirklich gelöjt, fondern im Gegenteile, ein 
neuer Herrjdjer bradjte das zumege, und 
zwar der Hauptiade nad) aus ſehr ent- 
gegengejegter Gejinnung Heraus. König 
Georg III, der 1760, als der erjte geborene 
Engländer unter den Welfen, den Thron 
beitieg, fuchte die Whigoligardjie zu fprengen 
und, indem er die Tories an fi und 
hinter fi her 30g, die alten Rechte der 
Krone, die in nur tatjächlicher, nicht geſetz— 
lider Entwidlung vom Parlamente über- 
roudhert worden waren, wieder auszugraben. 
Man geht gern der Voritellung nad), twas 
Dicjer König hätte erreichen finnen, wenn 
er fic), gegenüber jener Aristofratie, die 
auch ihn einjchnürte, mit den Tebendigen 
Mächten der Zeit verbiindet hätte, von deren 
Negungen joeben die Rede war; wenn er 
die großen Aufgaben geftellt und in den 
Mittelpuntt de3 englijdjen Dafeins gerücdt, 
die Reformen gebracht hätte, nach denen die 
Beten ich ſehnten, und den nod) rechtlojen 
neuen Mittelitand der Nation an die Kron- 
macht gefettet hätte. Ob und wie das mög- 
lich gemwejen wäre, ijt natürlich eine nur 
aufzumerfende, niemals ficher beantivortbare 
Frage. Cider ijt, daß König Georg IT. 
der Mann nicht war, fie überhaupt auf 
zumerfen. Er hat nicht einmal die Hand 
des großen Staatsmannes feft ergriffen, 
der thm bei feinem Werke monardijder 
Ordnung wohl hätte helfen fünnen, des jo- 
eben in der Welt jo fiegreichen Ritt. Georgs 
Streben ging gar nicht auf eine innere 
Neubegründung der Monarchie durch leben- 
dige Leiftungen, auf eine innerliche Reform, 
jondern Tediglih auf feine perjönliche 
monardijde Macht, und feine Berjönlichkeit 
war gwar feineswegs unbedeutend — er 
war zäh, klug, zum mindeften jchlau, über- 
dies ehrentvert im jeinenm privaten Dajein; 
aber ein Gtaatsmann großen Stils, von 
großen Zielen und großen Eigenichafteg war 
er nit, und an feinem Cigenfinn und 
feiner Engigfeit, an der Selbſtſucht feiner 
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Conderpoliti€ haben die bedeutenden Männer, 
denen er begegnete, fic) geitoßen und wund 
gerieben, aud) wenn er fie gu feinen Ge- 
hilfen berief. Er hat erreicht, daß er eine 
Macht wurde, was Georg I. und II. nicht 
geweſen waren; er hat die Alleinherrfchait 
der großen Whigfamilien gejtürzt und da- 
mit England einen Dienft erwiejen. Aber 
was er an die Stelle feßte, war in feinen 
eriten 23 Jahren, d. h. während der Daucr 
jeine3 ganz eigenjten Regimentes, faum beffer. 
Sein Spiel mit den Parteien erhob fid) 
nicht über das Berfönliche, fein Übergewicht, 
von heftigen Bucdungen der öffentlichen 
Meinung angefochten, führte meder zu 
innerer Ruhe und Reform, nod) zu äußerer 
Kraft, drohende Wirren und fchmähliche 
Niederlagen bezeichneten feine Bahn. Yn 
den fiebziger Jahren feste er fih Durch, und 
Enaland verlor die 13 Kolonien in Nord- 
amerifa. Ym Widerftreite mit dem König 
war Chatham 1778 geftorben; dag Werk de3 
Gewaltigen fchien zujammengebrocdhen: das 
Kolonialreich halb zerjtört, der franzöſiſche 
Erbfeind im Bunde mit den amerikanischen 
Rebellen und ſiegreich über Großbritannien ; 
nach dem Frieden mit beiden hob man das 
Kolonialamt als felbftändige Behörde auf. 
England machte eine der Eflipfen jeiner 
Weltjtellung durch; e3 ſchien nichts mehr zu 
fein. Und wohl hatte der König nad all 
dieſen Mtiperfolgen fein Minifterium North 
fallen lajjen müjjen; aber den Nachfolgern 
{eijtcte er dumpfen Widerftand, fie felber 
waren in fi unfeft und nidt regterung3- 
fähig, man ſpähte angjtvoll, Halb verzivei- 
felt nad) der Hand, die die fchleifenden 
Zügel wieder aufzugreifen imjtande wäre. 
Da fam William Pitt, der Sohn. 
* aK 


* 

Wir dürfen für die mancherlet Pro- 
bleme feines Lebens, auf die ich eingangs 
hinwies, in der großen Biographie, die ein 
Deutjcher (Profeſſor Feliz Salomon tn Leipsiq) 
begonnen hat, in Bälde neue und einheit- 
lihe Aufklärung erhoffen. Aber wir be- 
ſitzen liebevolle und ftoffreiche englijche Dar- 
Itellungen, die unjerer heutigen Kenntnis zu- 
grunde liegen, bejigen anzichende Charaf- 
teriftifen feiner Gefchichte und feiner Perjon, 
fnappere Bilder, Urteile, Verteidigungen, 
Darunter einen ſehr anregenden Eſſay von 
Lord Mofebery, in dem ein geijtreicher 
Schriftiteller und zugleich ein Parteiführer 








und Staatsmann aus der Fiille lebendiger, 
harafterijtiich englischer Erfahrung heraus 
den Vorgänger, der ihm wenig verivandt 
it, mit Feinheit und Wohliwollen beleuchtet 
und entjduldigt — mit einigen Vorbehal- 
ten dürfen wir Schon heute die Gejtalt Pitts 
zu zeichnen verjuchen. 

Sein Leben wird, in Einfluß und Kon— 
trajt, durch das Bild feines Vaters be- 
herricht. Der „große Commoner” erzog den 
zweiten Sohn, der feinen Vornamen erbte 
(geb. 28. Mai 1759), zum Staatsmann. 
Er erlebte e3 noch, daß der allzu zarte Kör— 
per de3 Kindes jich Fräftigte, daß ein ge- 
Ihulter und ganz politifch gerichteter Geiſt 
in ihm aufging; er führte den Sohn nod) 
in das Parlament Hinein und fachte ihn 
durch die erjten Reden, die der Scchzehn- 
jährige dort aus des Vaters Munde hörte, zu 
heller Begeijterung an. Er drüdte mit 
jeiner Genialitat auf die Eeele des Her- 
anwadjenden und gab ihm perſönlich, fittlich, 
politijd) Unvergeßliches auf jeine Bahnen 
mit: aber e3 war nichts weniger als fein 
Ebenbild, das ſich in dem Jüngeren geitaltete. 
Ein unjdeinbares, wenn auch kluges und 
liebenswürdiges Antlig neben dem gewaltigen 
Chathams mit jeinen gebieterischen Augen und 
feiner mächtigen Wodlernaje; ein regelmäßigeres, 
beicheidenes Wejen neben dem hinreißenden 
und herriichen des Vaters. William lernte 
viel und gut — auc) die Mathematif, die 
dem Bater fern lag; er nahm die Elafjiiche 
Bildung, die Cambridger Univerfitätsbildung 
jeiner Beit in fih auf, er übernahm vom 
Rater eine auf das Handeln gerichtete Reo 
ligiojität; was wir von den Zügen feiner 
Jugendgeſchichte erfahren, ijt mehr Far als 
jtarf und eigen, regelrecht bis auf die er- 
itaunliche Frühreife allein. Er ftand im 
19. Sahre, als fein Vater jtarb; er trat 
dann in die Anwaltslaufbahn, jehr bald aber 
in die parlamentarische ein — am 23. Ja— 
unar 1781 erſchien er guerjt als Abgeord- 
neter im Unterhauje, auf den Tag genau 
ein Vierteljahrhundert vor feinem Lebens- 
ende. Und bald errang er fid) dort Be- 
adjtung; bei den Minijterwechjeln, welche 
folgten, warb man um den Süngling, 1782 
wurde er Schatzkanzler. Bm Jahre darauf 
jtürzte eine in jich uneinige und unredliche 
Koalition das Kabinett, zwang fi) dem 
Könige auf und ward im Dezember 1783 
von Diejemt wieder gejtürzt; er berief den 
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24 jährigen Pitt an die Spibe eines neuen 
Minifteriums. Kluge Leute lachten über den 
Knaben, an den fi) der anfdjeinend ver- 
{forene Herrjdjer Hammerte; Pitt hielt, falt- 
blütig und tapfer, dem überlegenen An- 
jturme im Parlamente Monate lang ftand, 
und als er die Dinge reif glaubte, löſte er 
das Unterhaus auf und fiegte bei den Wah- 
fen vollfommen. Er war mit kühler Selbft- 
verjtändlichfeit auf die Regierung losge— 
ſchritten, und Hatte fic) wohl gebiitet, fid 
unter feinem Preis zu verkaufen oder von 
feinem Gelbjt einen Boll breit zu weichen: 
als er jebt die Monarchie gegen die Partei- 
herrichaft der Whigs dedte und vertrat, tat 
er dies nicht als Georgs II. Günftling, 
Jondern als eine Macht für fih, zwiſchen 
Krone, Parlament und Land, allen dreien 
zugehörig, in Wahrheit eine Macht über 
ihnen allen. Er ift es — eine für Eng- 
land unerhirte Friſt! — mehr als 17 Jahre, 
ja 22 Jahre lang geblieben. Aber im 
Grunde gliedert fic) feine Geihichte nicht 
nad) feinen beiden „Verwaltungen“ (jo 
lautet ja der englijche Kunftausdrud) ; nicht 
der Sturz von 1801, fondern der Kriegs— 
ausbruch von 1793 bedeutet ihren tiefften 
Einſchnitt. Das Friedensjahrzehnt von 
1783 bi3 1793 bildet die erite Epoche jei- 
ner Wirfjamfeit. 

Es ging ein Aufatmen durch England, 
alg Pitt feine erjten Erfolge errang; wor— 
auf fein Name und der Eindrud feiner Ber- 
jünlichkeit vorbereitet hatte, das fab man in 
der Haren und männlichen Selbjtbehauptung 
de3 jungen Minifterpräfidenten bejtätigt: 
endlich nach alle dem Heillofen Parteiregi- 
ment, erft der Whigs, dann des Königs 
mit feinen Tories, nad) alle dem Wechjel 
der jüngjten Vergangenheit ein in fi 
ruhender, den Roterien fremder, den Staat 
und das Volk vertretender, wahrer Staat3- 
mann. Das Bertrauen der öffentlichen 
Meinung fam ihm entgegen und Ddrüdte 
auch auf die Wahlen, an denen die Nation 
nur zu einem jo geringem Teile unınittel- 
bar beteiligt war; das Vertrauen ift ibm 
erhalten geblieben bis zulegt. Yn den Bar- 
lamenten blieben perjünliche Einflüſſe und 
Gruppenbildungen immer bedeutfam, aber 
aud) in ihnen ſetzte jich Pitt durch — nicht 
ohne Mißerfolge, über die ihn in Diejer 
Beit Starker füniglicher Cintvirfung der Wille 
des Königs hinweghob, aber doc) fo, daß 
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der Minijter der Hauptjache nach auf Die 
Gefolgjchaft des Haujes rechnen fonnte. Es 
bedurfte feiner, er hatte es von Kindheit 
auf ftudiert, er leitete e3 mit beivundernswer- 
tem, taktiſchem Gejchid, mit Einjaß feiner 
ganzen perjönlichen Kraft als Führer und 
als Redner, mit jtattlicher, breiter Beredjam- 
feit und jchlagender Kunſt der rajchen Ant- 
wort. Er ging in feiner der beiden großen 
Barteien auf; die geihwächten Whigs unter 
For opponierten ihm, aber trafen doch, in- 
dem fie anfingen Neformen zu erjtreben, in 
manchem Wichtigen mit ihm zujammen, ein 
eigentliher Tory war er auch nicht. Cr 
führte die Negierungspartei, die „Anhänger 
des Königs“, aber er jchob der königlichen 
Willkür einen fejten Niegel vor. Der König 
mag ihn nie geliebt und jtets einigermaßen 
geſcheut Haben, aber er brauchte ihn, er 
jah, daß dieſer Minijter endlich etwas 
feijtete und erreichte, und er gab jich darein, 
daß Pitt, der ein getreuer Monarchiſt und 
Georg jelber gegenüber, troy mancher Gegen- 
fäße und unzweifelhafter Überlegenheit, offen- 
bar nicht ohne Ehrfurcht und Anhänglid)- 
feit war, neben und über ihm regierte; 
Pitt blieb ihm unentbehrlich. Und jo wird 
man jagen müfjen: Pitt glich zwiſchen dem 
Könige und dem Lande aus, er vertrat 
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beide Gewalten gegeneinander; der König 
blieb auch jegt noch ftarfer als jeine Vor— 
gänger, aber die Zeit der Verjuche jeines 
perjünlichen Regiments fam nicht wieder, 
und tatjächlich leitete, über alle Einflüſſe 
von Parlament und Krone hinweg, ein 
Minijter England, der England als Gan- 
zes, d. h. den Staat jelber verkörperte, wie 
e3 einjt fein Vater getan. Er trat, nad) 
jeiner befonderen Weiſe, in die Fußſtapfen 
Chathams. Gr waltete wie ein geborener 
Lenker über den Gejdhicen des lange herum- 
qeworfenen, friedlos und fraftlos gewor- 
denen Großbritannieng: ein Mann, der den 
Ehrgeiz genau ebenjo wie den Beruf beſaß 
zu regieren, aber im übrigen nicht ſich 
juchte, jondern das Sachliche, das Bejte des 
Ganzen; unbejtechlid) und rein inmitten der 
überlieferten Gewohnheit allgemeiner Celbjt- 
bereicherung, für fic) ein Verächter von Geld 
und Gut; von fittlihen Antrieben auch in 
jeiner PBolitif getragen und durchdrungen. 
In ihm war jenes Staatsgefühl und das 
Nechtsgefühl feines großen Waters, der 
Wunſch, die jozialen Zuftände und Die 
ftaatliche Verfaſſung wieder in Einklang zu 
jegen; in ihm der fittliche Reformeifer, wie 
er For und Burke bejeelte, über die ihn 
freilich jein jtärferer Ginn für die harten 
Wirklichkeiten ftaatlider Macht hinaushob; 
in ihm auch der Drang nach wirtjchaftlichen 
Neformen, wie Adam Smith jie forderte, 
den Witt als jeinen Lehrer pries. Pitt hat 
fic) bemüht, in allen diejen Richtungen 
voranzufommen, allen Anjprüchen der neuen 
Zeit, die er ja vorfand, zu genügen: eine 
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hindurd, die Wege feines Miniſteriums. 
Jedoch während er das politisch Dringendjte, 
die Herftellung einer fejten, gleichmäßigen, 
England wieder aufwärts führenden Regie- 
rung, mit bewundernswerter Sicherheit und 
erjtaunlichem Grfolge erreichte, find ihm 
von den tieferen und allgemeineren Re— 
formen, für die er fic) einjegte, doch nur 
wenige geglüdt. 

Die fichtbarften auf wirtichaftlichem Ge- 
biete: der Schüler Adam Smiths gab der 
englifchen Politik den erjten Stoß vom 
rückſichtsloſen Merkantilismus hinüber zur 
fünftigen wirtjchaftlichen Freiheit. Freilich 
nur den erjten Stoß; aber angejichts der 
Selbftübertreibung und Erftarrung des 
Merfantilismus, des Prohibitivzolles und 





- 





wirtichaftlichen Kamp— 
fes war es bereits 
etwas, daß er 1787 
eine heilſame Ver— 
einfachung und Klä— 
rung und zugleich Er— 
mäßigung des unge— 
heuerlich verwickelten 
Zolltarifes durchſetzte, 
und daß er aus dem 
alten Kampfſyſteme 
1786 das Hauptſtück 
herausbrach, den Soll- 
krieg mit Frankreich. 
Wunderlich genug: im 
Gegenſatze zu den 
Whigs, den künftigen 
Freunden der franzö— 
ſiſchen Revolution und 
Wortführern der Frei— 
heitsforderungen, er— 
ſtritt der Sohn Chat— 
hams im Parlamente 
einen Handelsvertrag 
mit dem franzöſiſchen 
Erbfeinde, hierin zu— 
gleich Anhänger 
Smiths und der Tory— 
überlieferung. Er 
wollte in der großen 
Debatte, die ſich da 
entſpann, die Unab— 
änderlichkeit des na— 
tionalen Streites der 
beiden Weſtmächte 
nicht zugeben; haupt— 
ſächlich aber folgte 
er wirtſchaftlichen Be— 
weggründen. Und der 
wirtſchaftliche Auf— 
ſchwung lohnte ſeiner Friedens- und Be— 
freiungspolitik vollauf; Pitt handelte hier 
als Vorkämpfer der neuen Gedanken und 
der aufſtrebenden bürgerlichen Klaſſen, man 
begreift, daß deren öffentliche Meinung ihm 
freundlich war und blieb. Er handelte im 
gleihen Sinne und in Dem ſeines 
Vaters, alg er 1785 die älteren Bejtre- 
bungen auf Barlamentsreform in einer Öejeß- 
vorlage wiederaufnahm, maßvoll und vor- 
jihtig wie jeine Art war; er wollte Die 
widerjinnigen, zum Privatbejig gewordenen 
Wahlrechte der überlieferten „faulen Wahl- 
flecken“ ablöjen und die fret werdenden 
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Gemälde von Ramfay. 
Rechte auf das Land verteilen. Er juchte 
im jelben Jahre Irland durch die Herjtellung 
freien Werfehres mit der Hauptinjel ge- 
rechter zu werden und es innerlicher an den 
Gejamtjtaat zu fetten. Beide Maßregeln 
fielen durch: das Parlamentswahlrecht blieb 
ariftofratiich, ja oligarchijd) und unjauber; 
Irland blieb unverjöhnt. Pitt war von 
ernjten Reformwünſchen, fozialen wie po- 
litiſchen, durchdrungen: jeine Ernte auf 
Diejem Felde ijt ärmlich geblieben; er hat 
auf die Anläufe, die er 1785 gemacht hatte, 
nicht wieder zurüdfommen fünnen. Man 
fragt fich, wie es möglich war, daß er troß- 
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dem Minifter blieb. Das Hing, objektiv 
angefchen, mit den Parlamentsverhältnifien 
jeiner Beit zufanımen: ein mißglüdter Plan 
von nod jo großer grundjäßlicher Trag- 
weite brauchte unter dem Regiment Georgs ILL. 
einen Minilter, der das Bertrauen der 
Krone Hatte, nicht in feinen Fall zu ver- 
wideln, jo wie er eS heute tun würde. Und 
fubjeftiv mochte fic) Pitt jagen, daß dieſes 
Parlament, mit jeinen Mängeln, feinen 
Gruppen und Zufälligfeiten, in der Tat für 
ihn fein Anlaß zu fein brauchte, der Ab- 
lehnung feiner Pläne fid) felber zum Opfer 
zu bringen. Schwerer begreift man, daß 
er feine Pläne zum Opfer brachte: er wid) 
bier in Wahrheit vor der ftillen Ab- 
neigung des Königs, der offenen de3 Parla- 
mentes völlig zurüd. Wie fonnte er dad? 
Er war fein Chatham, fein Stein oder Bis- 
mard; die ungeheure Wucht, mit der unjer 
größter Staat3mann in den 1880er Jahren 
der widerftrebenden Zeit feine foziale Ge- 
jesgebung aufgezwungen hat, lag nicht in 
ibm. Er fah die öffentlichen Gewalten ab- 
geneigt, die Neformideen nod) nicht zum 
innerlidjen Siege durchgedrungen, die Gegen- 
wart noch nicht reif; die große Leidenschaft 
des Schöpfers trieb ihn nicht voran. Seine 
Bejonderheit war eine warme, aber feine 
heiße und flanımende Erkenntnis des Wiin- 
fchenswerten und Zufunftsvollen ; ihm bleibt 
die Ehre, einer der eriten Verfechter, einer 
der Pfadfinder all diefer Reformen gewefen 
zu fein, und aufgegeben hat er fie jein 
Lebtage nidt. Aber nachdem er fie ver- 
geblich vorgebracht hatte, 30g er fih, bis 
auf bejjere Gelegenheit, vor dem Wider- 
ftande jeiner Welt ziemlich gelaſſen, achfel- 
zudend zurüd. Cr war ein Realift und 
begnügte fich mit dem, was er möglich fand. 
Das bezeichnet feine Grenzen und feine Ver- 
diente. Er war offenbar froh, troß folder 
Berzichte Doch auf verwandten Gebieten des 
Tröjtlihen und Gefunden genug zu errin- 
gen. Er verwirflichte die fittliden Im— 
pulfe, die in ihm und in feiner Umwelt 
lagen, indem er wenigftend die Regierung 
Indiens gefdidt und heilſam reformierte: 
er verftopfte damit eine Quelle des Arger- 
niljes, der Unrvedlichkeit und Gewaltfanteit, 
die nicht nur das ferne Reid) mit ihrem 
Schmutze überjteömt, fondern auch die hei- 
matliche englijche Bolitif mit herüberfluten- 
der und anjtcdender Verderbnis bedroht 
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hatte. Er trat in dem Prozefje gegen den 
großen Statthalter Warren Hajtings auf 
die Seite der anflagenden Moral. Er 309, 
im Ginne der Gerechtigkeit und Freiheit 
und der Klugheit zugleich, aus den Lehren 
des amerifanijden Abfalles die Folgerung, 
Kanada (1791) die Anfänge einer jelb- 
jtandigen Verfaffung zu gewähren, und wies 
Damit der Reichspolitif einer weiteren Zu- 
funft die Bahnen. Und vor allem: er gab 
den englijchen Finanzen wieder Stetigfcit 
und Buverläfligfeit; er reformierte und 
ordnete da im einzelnen, technijch indem er 
Das Syſtem der Abgaben vereinfachte, mo- 
ralijd) indem er den perfinliden Mißbrauch, 
die Gunſtwirtſchaft austrieb und eine fichere 
Überwachung ſchuf; er begründete einen 
Lilgungsfonds für die GStaatsihuld; er 
ftellte Klarheit und Vertrauen her und jah 
die Staatspapiere erfreulich fteigen. Als 
Finanzmann war er im eigentlichjten Sinne 
Fachmann; die Hauptfache aber war doch, 
daß er jelber da war: jene Gleihmäßigfeit 
und Sicherheit, die fid) an feine Perjon 
anjchloß, bradyte England zu neuer Höhe. 
Die Wahlen blieben ihm (1790) günjtig; 
die Sirife der erjten ſchweren Geijtesfrant- 
heit König Georgs II. (1788) überwand er 
ohne ftörende Erjchütterungen; auch in der 
europdijden Staatenwelt gab er England 
allmählich wieder, mit leichter und feiter 
Hand, eine bedeutfame Stellung. Nach 
allerlei tajtenden Verſuchen ging er, von 
1785 ab, den unruhigen Mächten im Ljten, 
DOftreich und Rußland, und dem alten fran- 
zöjiichen Nebenbuhler gegenüber, mit Rreu- 
Ben zuſammen; die zweite polnische Teilung 
mit Gewalt zu verhindern fehlte ihm (1791) 
freilid), bei dem Widerftande des Parla- 
mentes, der Mut, er zog fid) aud) da vor 
starken Konflikten zurüd, er wünſchte, jo- 
weit eS anginge, den Frieden: im ganzen 
hatte er das Biel erreicht und die Niederlagen 
Der fiebziger Jahre, wie finanziell und inner- 
politiih, aud) diplomatifd glücklich wett- 
gemacht. 

Wer ihn am Abjchluffe diejer Sabre 
jah, der fonnte ihn ſchwerlich als einen 
Großen, gewiß aber als einen Glüdlichen 
preijen; Fehlſchläge hatte er verjchnierzt, 
ih felber behauptet, und an feine Schritte 
heftete fic) das Wohlergehen jeines Landes. 
Er war erjt ein angehender Dreißiger; alles 
an jeiner Laufbahn und and) an feiner 
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William Pitt der Jüngere. 


Terjönlichkeit atmete Harmonie. Den Frem- 
deren erjchien er zwar edig, jchwerfällig, ſo— 
gar hochmütig. Cin Zeitgenofje hat un- 
freundlich bejchrieben, wie der Minijter mit 
zurüdgetworfenem Kopfe durch) das Unter- 
haus zu jeinem Plate jchritt, raſch und 
fejt, ohne einen Blic nach rechts oder links 
zu werfen, ohne einen Menſchen zu grüßen; 








Schabblatt von John Jones. 


einer beflagt es, wie hod) er die aufge» 
jtülpte Naje trage; einer jpottet darüber, 
wie wenig Leben in jeinen weinroten Zügen 
jei, und wie nur das Auge das unanjehn- 
liche Gejicht ausdrudsvoll belebe. Er war 
hochgewachſen und ſchlank; als Redner präch- 
tig und fchneidend zugleich, aber ganz ohne 
Anmut der Bewegungen; fic) darzuftellen, 
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mit behaglider Celbitentfaltung Populari- 
tät zu juchen verjtand er nicht. Weder der 
Sof, nod) der Adel nod aud) nur das 
Unterhaus jcheinen ihn eigentlich geliebt zu 
haben. Man bewunderte feinen umfajien- 
den Scharfſinn in den Gefchäften, den 
Schwung und die Schlagfertigkeit des Wor- 
tes, und ein Redefampf zwiſchen For und 
ihm war für den parlamentarijd) gejchulten 
Engländer ein Hocdgenuß; der Nachwelt 
macht wohl die fachliche Klarheit jeiner 
Reden den größten Eindrud. Er ging, mie 
e3 fdjien, in der Luft des Unterhaufes auf, 
wie nur irgendeiner unter den Politifern 
der englijden Gejdhichte. Aber recht menjc)- 
lich belebte jidy feinen näherjtehenden Zeit- 
qenojjen und belebt Sich dem Hijtorifer 
feine Perjönlichkeit doch erjt, wenn er den 
Schauplaß feiner Kämpfe verließ und in 
der Stille des Landes, die er Liebte, in der 
Gejelligfeit des Landhaujes die unendliche 
fühle Selbitbeherrichung des öffentlichen 
Mannes von ihm abfiel. Sm Heinen Kreije 
fam eine Heitere, ungeziwungene Güte zum 
Vorſchein, Einfachheit, die bis zum fnaben- 
haften Ubermut ging und ihm treu blieb 
bid zulegt, Wi und Läſſigkeit, eine Lite- 
rariihe Bildung, die fih nicht nur in den 
üblichen vielgefeierten Zitaten des Staat3- 
redners, fondern am reizvolliten im geilt- 
reich Iebendigen Gefpräche entfud. Er war 
reid) und männlich genug, um fid) ohne 
Scheu gehen laſſen zu dürfen, und tat e3 
mit befrettem Herzen. Seine Freunde haben 
ihn geliebt, ihn lange über das Grab Hine 
aus wahrhaft verehrt; jeine Angehörigen, 
an denen er zum Wohltäter ward, glühten 
für ihn; feine liebenswürdigen Briefe lafjen 
nod) uns in das warme Herz des Viel- 
verfannten hereinschen. Er war unver» 
mählt; die einzige große Liebe, die fein 
Leben aufwühlte und die er aus äußerlichen 
Gründen niederziwang, fällt erft in jpätere 
sabre (1796). Seinen Haushalt freilid) — 
das war die Übertreibung feiner Läfligkeit 
— hielt er in ebenjo mangelhafter finan- 
gieller Ordnung wie den de3 Staates in 
guter; er ließ fic) ausnützen und betrügen 
und Hinterlicß, nach langen Jahren voll 
hoher Wmtseinfiinfte, bei feinem Tode 
Schulden, die der Staat bezahlt hat. Für 
ihn felbjt unheilvoller war etwas anderes, 
die eigentliche Kehrjeite jener perjünlichen 
Eigenichaften: früh ſchwächlich, nach der 


fonderbaren Art der durjtigen Zeit von Kind 
auf mit Portwein behandelt, dabei der Erbe 
einer gichtiſchen Familie, hat er jelber den 
Portwein jein Leben Lang geliebt und ge- 
pflegt wie nur irgendein Sohn Alteng- 
lands; „er hatte cin Glas Port gern und 
eine Flaſche noch lieber“, auch bei einer 
wlajde blieb e8 wohl nicht immer. Sein 
“eben hat das ficherlich verkürzt, feine Wirk— 
jamfcit ſchwerlich je getrübt, und 1793 war 
er nod) völlig Herr feiner Kräfte. Man 
durfte ihn beneiden: er war rein, wahrhaftig, 
jeinem Lande und fich felber fledenlos ge- 
treu, glüdlicher al c3 der Staatsmann zu 
fein pflegt, ein Kind, fo fchien es, des gleidh- 
mäßig Haren, hellen Lichts. 

Er lebt anders in der Gejchichte fort. 
Das Dunkel und das Gewitter jtieg her- 
auf und umzog die zweite Hälfte jeines 
politijden Lebens. Er wurde zum Minifter 
des nationalen Kampfes gegen Frankreich 
und jegt erjt zum vollen Weiterfiihrer des 
väterlichen Werks. Er hatte die jchiweriten 
innerlichen Brobleme vertagt; er Hat aud 
da3 duperpolitijdhe nicht aufgejudt — es 
war jeine Art mehr, zu warten als zu 
zwingen. Aber dieje3 Problem zwang jid) 
ifm auf. Es hat fein Dajein überjchattet 
und vielleicht zerjtört, aber es hat ihn da3 
eine gebracht, das jeinen früheren Jahren 
fehlte und dag aus fid) jelber hervorzu— 
bringen er nicht vermochte: die Größe. 

* * 


* 

C3 war die franzöfische Revolution, die 
ihm entgegenwiuds. Sie madjte ans 
Frankreich, jeine alte Entwidlung gewalt- 
jam zu Ende führend, eine unbedingte 
Einheit, warf die Schranken zu Boden, die 
noch die Provinzen und nod) die Stände 
trennten, jedes Conderwejen und jedes 
Sonderreht mußte verjinfen vor der Idee 
der Nation. Und diefe Nation wollte jid) 
jelber regieren; in einem VBormwärtsdringen 
von betäubender Raſchheit ftürzte fie binnen 
kurzen Sahren alle alten Gewalten, die alte 
Verfaffung, den alten Bildner und Leiter des 
Landes, das Kiniqtum; nad den Regeln 
des Naturrehts follte alles vernunftgemäß, 
durchweg einheitlich, gleichheitlich, Freiheitlich 
von neuem geichaffen werden, neu von 
Grund aus. Wiefo das geihah und ge- 
lang, wieweit in diefem Neuen doch überall 
aud) Altes weiterwirkte und fic) vollendete, 
und wieviele noch Tebendige Zuſammen— 





hänge zum Unſegen 
der Nation wirklich 
zerrifjen wurden, das 
ijt Hier nicht abzu- 
wägen — genug, daß 
dieje Demokratie mit 
ihrer blutigen Logif 
als etwas ganz Eigenes 
vor die erjtaunte Welt 
hintrat, franzöſiſch in 
jedem Nerv ihres 
Wejens, in all ihren 
Größen, Ubertreibun- 
gen, Schwächen, zuerjt 
von Idealen ganz 
durchdrungen, bald 
dann von der eignen 
Gewalt und von den 
Kräften der Vergan- 
genheit über fic) jelber 
hinausgerifjen nad) 
Europa, zur Propa- 
ganda ihres revolutio- 
nären Glaubens, zur 
Befreiung der Bölfer, 
aber zugleich zur Er— 
weiterung ihrer eigenen 
Macht, der franzöji- 
jchen Macht, der fran- 
zöſiſchen Grenzen, zur 
unendlich verstärkten 
Weiterführung der al» 
ten königlichen Macht- 
und Eroberungspolitif. 
Alle Kulturvölfer haben den ungeheuren 
Stoß erfahren, auf die meilten hat er 
troß hunmdertfältiger Leiden belebend, er- 
neuernd gewirft, nur bei einem hat er 
beinahe von Anfang an bereits den Gegen- 
itoß hervorgerufen, das Bewußtſein der 
Andersartigfeit, des inneren Gegenjages, 
der äußeren Feindichaft: bei England. 
Auch in England jchien manches der 
Revolution wmejensverwandt genug. Wic- 
viel englijdhe Anregungen, geijtiger wie 
politifcher Art, jtedten in der franzöſiſchen 
Oppofitionsbewegung des ganzen legten 
Sahrhunderts! Und auch der Mittelitand, 
der fic) in Frankreich 1789 tatjächlich auf 
den Thron fette, war in England bereits 
jtarf, und auc) in England zum guten Teil 
von der Berfafjung ausgejchlojjen; auch 
England Hatte jeit 1760 jeine Wirren, 
Auflehnungen, offenen Aufjtände gehabt; ent- 
Belhagen & Klafings Monatsheftc. 
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Stih von 3. Jones nad) Joshua Reynolds. 


eignetes Landvolf, indujtrielles PBroletariat, 
die Majjen der feindjeligen Srländer jchienen 
aud) jegt Stoff genug zu bieten zu neuen 
Erhebungen. Und in der Tat flogen die 
Sunfen auf die grüne Inſel und nad) der 
Hauptitadt felber herüber, politijde Ge- 
jelljchaften bildeten jich, eine Agitation feßte 
ein, freiheitliche Erklärungen gingen zwifchen 
den beiden Randländern des Kanales hin 
und ber, auch der englijche Geijt jchien fich 
dem viejenhaften Neuen nicht zu entziehen. 

Und dennoch: hier jtieß diejes Neue 
auf ein Altes und Eigenes, das fich nicht 
auflöjfen lief wie die morjche Staaten- 
welt der Nachbaren Frankreichs auf dem 
Kontinente. Hier war ein Staat, der wohl 
zu einjeitiger Wrijtofratie entartet war, aber 
Dod) in einem anderen Sinne als Die 
Staaten des Abjolutismus feinen Bee 
wohnern wirklich zugehörte, ein Staat voll 
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fraftvoller Überlieferungen, voll niemals ab- 
gebrochener Entwidelung, in Berfafjung 
und BVerwaltung auf die GSelbittätigfeit ge- 
gründet, ganz verwadjen mit allem Leben 
und allem Empfinden der Nation. Und 
diefer Staat rubte nicht auf einmaligen 
grundjäglichen Akten bewußter revolutionärer 
Geſetzgebung, wie der franzöjiiche Neubau, er 
war hijtorijd) und doch lebendig; follte man 
ihn abreigen und durch ein Werk des Natur- 
recht3 leichthin erjchen? Das wmiderjtrebte 
dem Denken der Engländer; e8 war fran- 
zöſiſchromaniſch, es war durchaus un- 
germanifd und vor allem durchaus un- 
engliih gedacdht. England war jtolz auf 
die Kontinuität, den organischen Gang feiner 
Cntwidlung. Uber diejem alten Gebäude, 
fehlerreih wie es war, wadte doch die 
Anhanglidfeit und das Gelbitgefühl des 
englifdjen Volks; es ſtieß die Lodungen, 
diefed Alte kurzab der gepriejenen revo- 
Iutionären Theorie zu opfern, mit Miß— 
trauen, Born, ja Leidenschaft von fich. Der 
Mann, der dieſe englische Eigenart der 
franzöfifchen entgegenwarf, war derjelbe 
Whig, der als erfter eine mapvolle fittliche 
Reform des englifden Staatslebens be» 
trieben Hatte, Edmund Burke Ceine gee 
waltigen „Betrachtungen über die fran- 
zöſiſche Revolution” erklärten ſchon 1790 
nit nur den englifden Revolutions. und 
Sranzojenfreunden, fondern der Revolution 
und dem Franzojentum felber, von innen 
heraus, von hiſtoriſcher und englijder 
Weltanfidjt her, mit leidenjchaftlichen natio- 
nalem Pathos den Krieg. Burke ward 
zum Sritifer und zum Ankläger der Denk— 
weije und des Verfahrens der Franzoſen, 
zum Prediger des englijden Weſens, zum 
Propheten des unverjühnlichen und heißen 
Kampfes gegen die wejensfeindliche Welt 
dort drüben. Und in feinen Ruf ſtimmte 
England alsbald, mit immer  fteigender 
Einmütigfeit, ein: es ward unter den 
flammenden Morten des gropen Redners 
feiner jelbjt erjt ganz bewußt. Es entſetzte 
fic) über die Verleßung von Recht, Beſitz 
und perjönlicher Cicherheit, über die Störung 
von Handel und Wandel, über die gue 
nehmende Blutberrichaft, die Franfreich er- 
griff — es hörte mit Unwillen von dieſen 
Doktrinären und Fanatifern die Crbiweis- 
Heit jeiner heimischen Verfaſſung ſchmähen. 
Es blickte mit Grauen auf die Möglichkeit, 





daß diejer ganze Brand herüberfpränge und 
aud) in England alles bedrohte, Perſon, 
Eigentum, Gejelljdaft und Staat. Bor 
allem die Befigenden regten fid) zum Wider- 
ftande; und nun fam e3 zutage, daß 
diefe Arijtofratie doch etwas war: fie 30g 
fi, von außen Her durch) die Demokratie 
verneint, um jo jtarfer auf ihr Weſen zu- 
riid, fie entwidelte Kräfte der Gegenmwehr, 
Willen, politische Fähigfeit, die ihre Lebendig- 
feit erwiejen: eine andere Welt ftemmte fic) 
der franzöfiichen, in allem abweichend, mit 
veraiveifelter Wucht entgegen. Und wie nun 
die Gegenfage ftiegen, da drang in Diele 
Stimmung der Engländer, die urjpriinglid 
wejentlich geiltiger, grundfäglicher Art war, 
immer ftärfer aud) Die Fülle der alten 
politischen und materiellen Feindjeligfeit 
gegen Frankreich wieder ein: e8 war dod 
einmal der Crbfeind des ganzen letzten 
Sahrhunderts, der fic) drüben erhob, der 
Feind der Weltitellung und Wirtichafts- 
Itellung Großbritannieng — die Kreuzzugs— 
predigten Burkes gegen den revel der tollen 
Umwälzung, von denen man ausging, reizten 
zugleih auf zur Wiederaufnahme des 
Ringens um die Vormacht in Europa und 
in allen @ernen der Erde, um Meer und 
Kolonien, um Handel und Gewerbe. 

Das ijt der Hintergrund, auf dem Pitts 
weiteres Leben fteht. Selten ijt fo padend 
wie bier Gegenjag und Zuſammenwirken 
allgemeiner geijtiger Mächte und jtrenger 
Nealpolitit, des publiziftiichen Propheten 
und des nüchternen politifchen Fachmanns 
an den Taq getreten: fo wenig jie mite 
einander gemein zu haben glaubten und 
winjchten, jo unlöslich gehören Burke und 
Pitt in dieſem Weltfampfe doch zueinander. 
Witt wollte nicht von Burfes fanatischen 
Mahnungen hiren; er freute jid) der Ver— 
wirrung in Frankreich, die den alten Neben- 
bubler lähnte, die Englands Macht und 
Wohlſtand über ihn erhob, er dachte nicht 
daran, ftirend in Yaris einzugreifen. Cr 
war ganz Friede. Freilich, jeit er Minifter 
war, hatte er al3 Diplomat überwiegend 
gegen Frankreich gearbeitet und längſt be- 
gonnen, ihm die Demütigungen des ameri- 
fanijden Rrieges beimzuzahlen; auch fein 
MandelSvertrag von 1786 war englifcher 
intereffenpolitif, nicht etwa der Sympathie 
und dem Annäherungswunſche entſprungen; 
Die Werbungen der revolutionären Macht— 
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haber um feine Freundichaft lehnte er mit 
eiliger Kühle ab. Die innerliche Gegner- 
Ihaft ftand aud) bei ihm außer Zweifel. 
Aber den unmittelbaren Kampf gegen das 
revolutionäre Franfreih wollte er ganz 
offenbar durchaus nicht. WS Die zwei 
deutjchen Militärmächte 1792 gegen Franf- 
reich das Schwert zogen, blieb er neutral. 

Dennoch rijjen ihn die tobenden Wirbel 
der veränderten Weltlage unausweichlich mit. 
‘ch verfolge hier nicht, wie auch auf fran- 
zöliicher Seite der Gegenjag der beiden 
Mebenbuhler allmählich wieder bewufter 
ward — genug: indem der Krieg zwijchen 
dem neuen Franf- 
reich und dem alten 
Europa entbrannte, 
zwang er aud) Eng- 
land und feinen 
Minijter, Stellung 
zu nehmen, fo jehr 
ſich Diejer jträubte. 
König Georgs mo- 
narchiſches Empfin- 
den, die öffentliche 
Stimmung erhigten 
lich mehr und mehr; 
der Sturz des Bour- 
bonenthrones er 
jchiitterte auch Eng- 
land tief, die Ab— 
neigung und der 
Schreden wuchs. Für 
Pitt war es bedenf- 
lier, daß Frank— 
reid) Belgien mili- 
tärijch überzog und 
Holland bedrohte. 
Die Niederlande in 
franzöjiicher Hand — das war für Englands 
Sicherheit noch mehr als für feinen Handel 
nach alten und wohlbegründeten Traditionen 
unerträglich, Das war der Kriegsfall: auch 
Pitt fonnte nicht anders als dies laut be- 
jtätigen. Dazu die jtürmijche Propaganda 
Der Revolution, im November und Dezember 
1792 die Defrete des Konvents, die im 
Grundjage die Weltbefreiung, den Weltkrieg 
erflärten, die Aufrufe an jedes gefnebelte 
Bolt; mehr noch, die Wühlerei in England 
je(bjt — der franzöfiiche Gejandte Chau- 
velin jtellt fic) an ihre Spite. England 
hatte das Bündnis mit Franfreich von fich 
geſtoßen; jest Fündete, am Neujahrstage 
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1793, im Konvente ein bretonifcher See- 
mann von der weltumfpannenden Todfeind- 
ichaft der beiden Völker. Niemals hatte 
sranfreich den Bourbonen verziehen, was 
jie an England verloren Hatten — Die 
Yafobiner jtellten jebt die Lehre auf, daß 
Die Revolution die Sünden des Kinigtums 
gutzumachen habe, daß es den Kampf gelten 
werde um Gein und Nichtjein, den Kampf 
um die Weltherrichaft, den Kampf überall. 

Man wollte die Abrechnung, hüben und 
drüben; fie quoll aus der Gefchichte, aus 
dem Wejen der Revolution, aus dem Gnner- 
jten der beiden Nationen empor. Daß Pitt 
jih ihr lange ver- 
jagt und fie nur ge- 
zwungen aufgenont- 
men bat, wird un- 
zweifelhaft bleiben; 
wieweit er angefidjts 
des jchon unver- 
meidliden Bruches, 
in der legten Zeit 
vor dem Sriege, 
etwa auch jeinerfeits 
zum Angriff über- 
gegangen ijt, bedarf 
vielleicht noch einer 
Prüfung: im ganzen 
war er Der Ange- 
griffene. Die Hin- 
rihtung Ludwigs 
XVI. gab den Teßten 
Entjcheid ; unter dem 

Cindrude diejes 
Fauſtſchlages gegen 
das monardijche 
Europa, der Trauer 
und des Entjeßeng, 
die aud) England überjtrömten, jtellte 
Witt Dem frangdjijden Gejandten feine 
Päſſe zu. Aber die Kriegserflärung fam 
von Yaris, am 1. Februar 1793: ein 
22jähriges, faum durch einen Waffenjtill- 
jtand unterbrochenes Ringen Hub an. 
ES * 


Gemälde von Ifaben. 


* 

In dieſem Weltfampfe hat England, 
nach der Überlieferung, die ifm jeine Ge- 
Ihichte und feine Lage vorzeichneien, gegen 
den  fontinentalen Feind kontinentale 
Helfer, gegen die Heere Frankreichs die 
Heere Der europäilchen Militärjtaaten aufe 
zubieten gejucht. Es hat, wie ehedem unter 
Marlborough und Georg IL, jeine eignen 
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Landtruppen über den Kanal gefdhidt. Nicht 
Pitt trifft die Verantivortlichkeit dafür, daß 
er weder einen Marlborough an ihre Spige 
zu Stellen Hatte, noch diejem ſchlechten und 
Ihwachen Werbeheere gegenüber die alten 
Heere der abjolutijtiichen Epoche, die Trup- 
pen Ludiwigs XIV. und Ludiwigs XV. fand. 
Die neuen Volksheere, die Mafjenheere der 
Revolution und vollends Bonapartes warfen 
die englijden Regimenter wie Epreu aus- 
einander, und erft langjam hat fic) der 
Krieg dann den Feldherrn und das englijch- 
europäifche Heer erzogen, die e8 wagen 
durften, Napoleon die Spige zu bieten. 
Pitt Hat nur die Anfänge Wellingtons nod 
erlebt; den Mtinijter um der früheren Miß- 
erfolge der britischen Deere willen zu jchelten, 
wie e3 gefchehen ijt, ijt töriht. Er Hatte 
jie deS weiteren um Irland fampfen zu 
laffen, das jet wie einjt unter Philipp I. 
und Ludwig XIV. zum Stüßpuntte des 
Feindes zu werden jtrebte. Aber fein Haupt- 
anteil am Landfriege konnte nur jener di— 
plomatijch-finanzielle fein, durd) den er 
Deutfhe, Lftreiher, Nuffen, Schweden, 
Staliener, Spanier und Bortugiefen gegen 
Frankreich vorwärts trieb; er hat den Reich— 
tum feines Landes in immer erneuten Geld- 
gablungen mitftretten laſſen. Indeſſen, die 
eigene Waffe Englands war die Flotte. In 
der Geſchichte des Cecfriegs und der See— 
herrichaft gibt es feinen gewaltigeren Akt 
al3 diejen, der in Horatio Meljons großem 
Namen gipfelt. Bon der eriten Stunde an 
trat der Handelsfrieg in den Vordergrund: 
die Blodade der franzöliichen Häfen, die Be- 
ichlagnahme aller Zufuhren durch England, 
und al3 Gegenjdlag Frankreichs ſchon 
1793 der Blan einer Kontinentaljperre. 
Der Anschluß Hollands und Spaniens an 
Sranfreich erweiterte dann den Kriegsichau- 
plaß, ftellte die riefigen Kolonialreiche der 
beiden den Engländern al3 Stampfesgegen- 
jtinde zur Verfügung, gab die beiden alten 
Kriegsflotten der Nachbarmadte in Frank— 
reichs Hände. Die Entjcheidung über Ddiejen 
Weltbefip fiel in einer Neihe von See— 
Ihladten: Howe, Duncan, Servis, Nelfon 
führten die englifchen Geſchwader, von 1794 
bis 1798 folgte ein Sieg dem anderen, Die 
verbündeten Marinen verjdwanden von der 
See. Die englijde Kolonialherrichaft hatte 
1783 ihre Eojtbarjte Perle verloren; jest 
wuchs ihr Stüf auf Stück im Kampfe zu. 





Man legte die Hand auf Trinidad in Weit- 
indien, auf Malta, auf das Kapland, auf 
die Stationen des Wegs nach Ojtindien Hin, 
auf Ceylon, auf die holländischen Sunda- 
injeln, man rang von neuem um Dftindiens 
Beſitz. Auch diejen Kampf hatte Chatham 
mit Robert Clive dereinjt guerft im großen 
Stile aufgenommen, jebt griffen die Fran- 
zojen von neuem nad) dem alten Wunder- 
lande, Das ja immer das Ziel von Bonapartes 
genialiten Träumen blieb, der Krieg ent- 
brannte mit erneuter Hike, und William Pitt 
mit jeinem Statthalter Ricard Wellesiey 
vollitredte die Erbichaft von 1760. Die 
Revolution Hatte die franzöfiiche Flotte 
desorganijiert, e3 gelang nicht, jte jo jah 
emporzubringen wie Das Landbheer; auch die 
englijde hat ſchwere innere Crjchiitterungen 
durchzumachen gehabt, nod) 1797 überaus 
gefährliche Meutereien, die eine Weile lang 
die Sicherheit der engliichen Küſten völlig 
blopitellten; aber im ganzen erfüllte die 
engliiche Nationalwarfe ihre Pflicht. Die 
Geefriegführung erhob ih, nad zurüd- 
haltenderen Anfängen, zu immer jtärferer 
DOffenfive: was die großen Nevolutions- 
generale, was insbejondere dann Bonaparte 
auf dem Lande Teijteten, das leiſtete, im 
vollen Sinne moderner Niederwerfungs— 
Strategie, in gewaltigem Anfturme, in über- 
wältigenden Schlägen auf dem Meere vor 
allen andern Nelfon. 

Die Secherrichaft Englands wurde von 
neuem errungen und gefidert; fie griff mit 
eijerner Hand in den Handel nicht nur der 
Gegner, den fie erdriidte, fondern auch der 
Neutralen hinein; fie jprengte 1801 deren 
werdenden Gegenbund durch die Gewalttat 
vor Kopenhagen; der Vorjprung der eng- 
lichen Schiffahrt wurde ungeheuer. Der 
Krieg, der aud) auf Englands Schultern 
überaus drüdende Laften häufte, bereicherte 
den englijden Handel, die englijde Induſtrie 
in diejem feinem erjten Jahrzehnte unab- 
läſſig: Seeruhm, Kolonialbejig, Gewinn 
flofjen der Meerbeherricherin in breiten 
Strömen zu. 

Das war die Hijtoriiche Bilanz des 
Krieges, den Pitt zu leiten Hatte. Welches 
war feine eigene Leijtung dabei? Engliſche 
Rritifer haben feine Friedensarbeit vor 1793 
über die nachfolgende Kriegsarbeit geitellt; 
e3 ijt interejjant, wie dabei der Nadifale 
Lord Rojebery im Namen Hiftorijder Ge- 





den 


rechtigfeit 
Macaulay apologetiich entgegentreten muß. 
Hier jei nur zujammengefaßt, daß er Pitts 
Ainanzleitung von voreiligen Worwürfen 


Unflagen des Liberalen 


alänzend gereinigt hat. Die Kojten waren 
riejig, Die Subjidienzahlungen andauernd und 


hod, die Summe der Anleihen erjchredend 
und ihre Bedingungen hart, die Staats— 


ihuld ijt im Diejen 22 Jahren ungeheuer 
angewadjen. Pitt tat, was er mußte und 
was er vermochte; er erhielt den Kredit 
jeineg® Staates Iebendig, den Tilgungs- 
fonds aufrecht, er ſetzte 1798 die progrejjive 
Cinfommenjteuer durch. Er mußte in dem 
aufriihrerijden Ir— 
land die Sicherheit 
jeines Reiches vertei- 
digen und wurde 
Durch die Notwendig- 
feit zur Union der 
beiden WBarlamente 
von Wejtminjter und 
Dublin gezwungen: 
er errang fie 1800, 
nach der Gewohnheit 
des irijden Parla— 
mentes durch Be- 
jtechungen, und ent- 
fleidete Srland feirrer 
Selbjtregierung. Er 
tat eS zugleich mit 
der Mbjicht, der 
Mißwirtſchaft diejes 
iriſchen Barlamentes 
ein heiljames Ende 
zu bereiten, verjöh- 
nende Reformen zu 
bewilligen, die Dem 
iriſchen Katholizismus die politische Gleich- 
berechtigung, jeiner Kirche die staatliche 
Bejoldung verjchaffen jollten. Die Reformen 
hat er nicht zu erwirfen vermocht, nur die 
Gewalttat der Union blieb bejtehen. 

Das war bezeichnend für den Wandel, 
den jeine innere Politif nach 1793 über- 
haupt durchmachen mußte. Witt blieb im 
runde der er war: der Mann bedächtiger, 
aber ehrlicher politijcher und jozialer Re— 
formbejtrebungen; auch jest noch hat er 
gelegentlih die Hand daran zu legen 
gejtrebt. Bis 1792 war der Zug des eng- 
fiichen Staatslebens Liberal gewejen, auch 
nod nad) dem Beginne der Revolution und 
nad dem Schladjtrufe Burkes. Pitt wurde 


Der jüngere Pitt und feine Zeit. 








diejem Zuge innerlich nicht untreu: in der 
englischen Entwidlung wirft er troßdem als 
einer der Väter einer künftigen fonjervati- 
ven Partei nach, die maßvoll zu erhalten 
und fortzubilden wünjcht, die aber dem 
Liberalismus gegenüber ihre Eigenart hat 
in ihrem jtarfen Sinne für jtaatlihe Macht 
und deren Betätigung — auch darin aljo als 
Fortſetzer ſeines Vaters. Und völlig fon- 
jervativ, ja reaftiondr erjcheinen die Taten, die 
er nad) 1793 vollbringen mußte. Vorerſt 
war jede weitergehende Neuerung unmög- 
lich: es galt das Dajein zu verteidigen, 
das war nicht die Stunde zum Umbau des 
eigenen Haujes. Noch 
mehr: es galt Ab- 
wehr gegen eine Flut 
von unerhörter Hef- 
tigkeit. Man fürch- 
tete auch für England 
die Propaganda, Die 
Berihwörung, man 
glaubte die Gefahr 
mit Händen zu grei- 
fen, und ohne Anlaß 
waren dieje Sorgen 
jiher nicht. Mit 
einem mächtigen Rue 
wurde das Steuer 
berumgeworfen; alle 
Kräfte jollten gejam- 
melt, alle Gegner- 
ichaften daheim er- 
dDrüdt werden. Qn 
Schottland wurde 
geradezu gewaltjam 
Durdhgeqriffen, in 
England weniger 
Icharf; aber auch hier gab e3 Zwangsgeſetze, 
Berjammlungsverbote, Bereinsaufhebungen, 
Preßbeſchränkungen; von 1794 bis 1801 
wurde die unbedingte perjinliche Sicherheit 
de3 einzelnen, Die Habeas-Corpus-Wfte, der 
Stolz des engliichen Redhtslebens, juspen- 
diert. Auch dies alles war allzu begreif- 
(ih, und wahrjcheinlich durchaus unum— 
gänglih in Der Notwehr, in der man 
jtand. Die Nation in ihrer großen Mehr— 
beit, die öffentliche Meinung, die Par— 
teien fürderten und unterjtügten es viele 
Jahre lang. Die Wahlen von 1796 er- 
neuerten das Übergewicht Pitts; die Mehr- 
zahl der Whigs unter Burke, die „alten 
Whigs”, hatten jich bereits 1794 der Re 
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gierungspartei angeſchloſſen, Burke ſelber 
lange zuvor mit dem radikalen Fox, als dem 
Führer der Friedensgruppe, perſönlich in 
leidenſchaftlicher Abrechnung gebrochen. Eng— 
land ging in dem großen Kampfe auf: es 
opferte ihm alles andere, es erkannte die 
ganze Höhe des Preiſes und handelte danach 
in ſtarker und einiger nationaler Disziplin. 

Wunderbar genug: die Begeiſterung des 
Kampfes wurde von dem Miniſter nicht 
geteilt, der ihn zu lenken hatte, und dem 
gerade deshalb die Dankbarkeit und das Ver— 
trauen ſeines Volkes ſo laut zujubelte. Pitt 
ließ die innerlichen Aufgaben nur mit Be— 
dauern liegen, Burkes Eifer blieb ihm auch 
jetzt noch fremd. So viel er mit den fran— 
zöſiſchen Emigranten zuſammenhandeln, ſo 
ſehr er die Rückkehr des franzöſiſchen Künig- 
tums, der Sicherheit und de3 Friedens hal- 
ber, wünſchen mußte: er wurde dennod) 
nicht zum Gläubigen der Gegenrevolution. 
Niht um den Pringipienfrieg handelte es 
ih für ihn, fondern um den Machtkampf 
und um die Erringung des Friedens. Und 
den Frieden Hat er immer von neuem ge- 
fudt. Er hatte geglaubt, diefer Krieg werde 
von furger Dauer fein: was er dazu tun 
fonnte, bat er getan. Cine ganze Reihe 
von Unterhandlungsverfuchen begleitet den 
Kampf, gelegentlih fam Pitt weiter ent- 
gegen als mancher billigen fonnte. Ver— 
geblich: aud) die Machthaber der Revolution 
waren an den Krieg und feine Hoffnungen 
gebunden und wollten nicht verzichten. Pitt 
rechnete eine Weile auf ihren Sturz, auf 
eine Reftauration; die eriten Friedensange- 
bote ihres wirflichen Nachfolgers, des eben 
in die Macht eingetretenen Konſuls Bona- 
parte, twied er im Winter 1799/1800 zu- 
rüdhaltend und mißtrauiſch ab; dann Hat 
noch er felber, da Bonaparte fich hielt, den 
Frieden — oder bejjer: Waffenftilljtand — 
von Amiens vorbereitet und gefördert. Der 
ijt 1802 abgejchlojjen worden; bis dahin 
hatte England allein, während die Feitland- 
ftaaten mitjchlugen, zurücdtraten, wieder vor- 
gingen und fic) wieder zurüdzogen, die harte 
Bürde ohne Unterlaß getragen. Das Er- 
ftauntidje ift eben, daß Pitt fie widerwillig 
getragen hatte: feine Heldenleiltung war dag 
Ergebnis einer langen Gelbjtüberwindung. 
Und das Erſtaunlichſte, daß dod) gerade 
diefe feine Leiftung den Krieg aufrecht er- 
halten hatte big zuletzt. Pitt, der ihn nicht 





wünſchte, war das Rückgrat des Krieges. 
Wieder ijt, wie im dem Friedensjahrzehnt 
zuvor, an jeiner Gejamthaltung fein freier 
Wille ſchwächer beteiligt, als der Zwang 
der Dinge Aber diefer Zwang ließ den 
Widerjtrebenden große Taten tun. Seine 
weftigfeit hielt Großbritannien in furdt- 
baren Jahren aufreht. Durch wieviel 
Niederlagen, wieviel Abfall, wieviel Opfer, 
wieviel Gefahren mußte er Hindurch, in den 
ſchlimmſten Tagen er perfünlich auf den 
Straßen Londons beihimpft und bedroht! 
Er Schritt hindurch, ungebeugt, furchtlos, 
mit dem falten, Haren, nüchternen Ent- 
Ichlufje, das Notwendige mannhaft zu tun. 
Un feiner jtolzen Sicherheit richtete nad) 
jeder böjen Runde das Parlament fich auf. 
Er vermochte den Krieg nicht zu leiten wie 
ein preugijder König, ihn aud) nicht mit 
jeinem Feuer zu durchglühen wie Chatham; 
aber er Durdjdrang ihn mit jeinem Charaf- 
ter. Er tat das Außerfte und Schmerite, 
als verjtünde e3 fid) von jelbjt. 

In diejer Feſtigkeit Tag ficherlid) etwa3 
fehr Großes; und, man muß e3 hinzufügen: 
die beiten Kräfte des englijden Weſens 
lagen darin. Es find ja viele und ver- 
Ichiedenartige Cigenfdaften, durch deren 
jahrhundertelange® Zuſammenwirken Eng- 
land jeine Größe in der Welt errungen hat: 
wirtjchaftlicher Wagemut und wirtjchaftliche 
Nüchternheit nebeneinander, Tätigfeit, Fleiß, 
ein gejunder Sinn für dad Wirklide und 
Greifbare, derber politijd-nationaler Stolz, 
politifde Cinfiigung und Dabei freie per- 
ſönliche Entfaltung des einzelnen, feiner 
Kräfte und Rechte und feines Gnnenlebens, 
hartes Zupaden, rüdjichtslofe Gewaltjam- 
feit und ernfte, tiefgreifende Kulturarbeit, 
alle3 immer wieder von einem Staate ge- 
leitet, beraten, geordnet, der in lebendiger 
Beziehung zu jeinen Mitgliedern blieb. 
Anjiedler und Geiftlicher, zumal aber Kauf- 
mann, Seemann, Coldat und Staatsmann 
haben immer glüdlic), glüdlicher als irgend- 
wofonft, ineinander gearbeitet. Aus allen 
diejen Berufen jtammen die bedeutenden 
Terjönlichkeiten, in denen fi) die Leijtung 
der einzelnen Epochen verkörpert, von den 
Tagen Clijabeths an bis auf die Gegen- 
wart; durchgehende Züge, Typen, die immer 
wiederfehren, laſſen ſich da die Zeitalter 
entlang verfolgen, vom Grejham und Drafe 
an bis auf Chamberlain und Rhodes. 
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Schließlich find e3 doch die Staat3männer, 
die am fichtbariten alle Fäden, alle Wir- 
fungen in fic) zufammenfaffen — nirgends 
jo deutlich wie in der Periode des Hundert- 
jährigen Brweifampfes mit Frankreich, wo 
alles Wachjen von Englands Wohlitand und 
Weltbejiedlung fo dicht an den Staat und 
jeine Taten gebunden wer. Wich Pitt hat 
die anderen neben fid) gehabt, die Kauf- 
herren wie die Krieger. Sicherlich hat ihn 
Nelſon durch Schlagende Genialität überragt, 
und ficherlich ftedt aud) in Neljons Fühner 
Tatkraft und in dem Zuge einer gewifjen rüd- 
ſichtsloſen und geſetzloſen, perfönlichen und na- 
tionalen Willkür, der feinem Bilde als Mann 
und Kämpfer nicht mangelt, ein gut Stüd 
der nationalen Eigenart — ebenjoviel oder 
nod) mehr von dieſer aber ift doch wohl in 
den zwei Helden der gleichmiitigen Ruhe, 
der faltbliitigen und jelbitbeherrichten Feftig- 
feit enthalten, den beiden typiſch englijden 
Edelleuten, die mit Neljon zujammen das 
Ringen gegen Napoleon überragen, die beide 
feine Genien waren in Meljons oder gar 
in Napoleons gewaltigem Stile und dod) 
groß genug, um dem großen Raijer gegen- 
über ihren Blak im Kampfe zu füllen: 
Wellington und Pitt. Wir fahen, wie wenig 
Pitt dem unerbittlichen Fanatifer gleicht, 
den der Haß der zeitgenöffiichen — und 
jonderbarerweife auch noch heutiger — Fran- 
zofen immer wieder aus ihm madjen ge- 
wollt: aber die Wirfungsfraft des Charaf- 
ters wird in ihm Fleiſch und Blut wie in 
wenigen fonit. 


* 

Sn unerjchöpflicher Arbeit und An- 
jpannung hat er dieje Kriegsjahre verbradht. 
Man hat beobachten wollen, daß in fie die 
Krifis feines perjinliden Lebens falle. Am 
Jahre 1796 Hat er Jich den früher erwähn— 
ten Berzicht auf häugliches Glück abgerungen. 
Mod aus dem folgenden ftammt die viel- 
wiederholte, Pitts neidensiverte Ruhe harafte- 
rifierende Erzählung, tvie Lord Spencer auf 
dem Höhepunkte des Matrojenaufitandes den 
Miniſter mit ganz böſen Nachrichten weet 
und mit feinen Befehlen abgeht; al3 er kurz 
darauf nod) einmal zu ihm zurüdeilt, trifft 
er ihn Schon wieder in fejtem Schlafe. Sm 


Jahre 1798 aber findet Lord Roſebery die 


eriten Zeichen, daß dicje Ruhe und Pitts 
Gejundheit zu meichen beginnen — mag 
der Drud der CErlebnijje und Mühen, mag 





die Einwirkung jeines fchweren Lieblings- 
weines den immer zarten Körper erfchüttert 
haben. Im Jahre 1799 folgte Sieg und 
Uuseinanderbrud) der zweiten Koalition 
gegen Frankreich, 1800 die großen neuen 
Erfolge Napoleons, die Vereinzelung Eng- 
lands, 1801 das Ende von Pitts fiebzehn- 
jähriger Regierung. Es hängt nicht mit 
dem Weltkriege, fondern mit Irland zufam- 
men. Pitt hatte an die Union der beiden 
Tarlamente die Aufhebung der politijden 
Nechtlofigkeit der Katholiken knüpfen wollen; 
er hatte den ren Hoffnungen darauf er- 
wedt. Der Plan bradte die Hochlirchler 
in Harniſch; er bradte den alten König, 
dem Gntriganten zugejeßt Hatten, zu ver- 
legenden Worten, und Pitt forderte feinen 
Abſchied. Er hat in dieſer Krije rein und 
far gehandelt; den König mochte außer der 
Maßregel felbjt, die ihm innerlichlt anjtößig 
war, die Eigenmächtigfeit feines regierenden 
StaatSmannes verdrofjen haben — als eine 
perjönliche Verſöhnung, ein zeitweiliger Ver- 
ziht Pitts auf feinen Vorſchlag zuftande 
gefonmen war, war fein NRüdtritt nicht 
mehr ungeichehen zu maden. . Er hatte fel- 
ber feinen Nachfolger Addington auswählen 
geholfen und wies feine Anhänger an, diefen 
zu unterjtüßen; er wirkte beim Friedens- 
Ihluffe mit Franfreih mit — fo wenig 
war e3 der fommende Friede getvejen, der 
ihn aus dem Amte getrieben hatte Dann 
30g er ſich auf das Land zurüd, lebte feiner 
Erholung, feinen Neigungen, tat höchſtens 
alZ Organijator der Miliz feines Küjten- 
bezirkes jeine patriotifche Pflicht. Es fcheint, | 
al3 habe er aufgeatmet, al jet mit der 
Verantwortung ein Drud von ihm abge- 
fallen. Aber auch er vermochte nicht, nach 
jo langer Herrichaft wirklich dauernd ftill 
zu fiben. Solange der Friede währte, fonnte 
er fid) für entbehrlich halten. Aber der 
Friede war fur3. England hatte ihn 1802 
mit Freuden geichloffen; die Jahre der erjten 
Erregung, der hohen Einigkeit, der Revo- 
lutionsfurdt waren damals verraufcht, die 
Leidenschaften abgekühlt, und man hatte 
angefangen, den Drud des Krieges doch 
einmal stärker zu ſpüren als feinen Gewinn. 
Man fand fic) Napoleon gegenüber, und 
Napoleon war damal3 geneigt Frieden zu 
ichliegen, und ſchien ſtark genug, ihn ge- 
währleiften zu können. So hatten Müdig— 
feit, Iſolierung, zudem die Hoffnung, im 
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@rieden den eigenen Handelsverfehr auf 
orantreid) jelber ausdehnen und fo beflü- 
geln zu fünnen, die Berhandlungen populär 
gemadt — ficerlid) nicht zu Pitts Mip- 
fallen. Jedoch die Hoffnungen wurden ent- 
täufcht, die Opfer, die England zu Amiens 
faft allzu reichlich gebracht hatte, fand es 
nicht belohnt. Napoleon jegte den Handels- 
fampf gegen England und die Erweiterung 
des franzöjiichen Machtkreijes innerhalb und 
außerhalb Europas während des Friedens 
fort; die Vergangenheit und die Intereſſen 
wurden, nad) kurzer Baufe, wieder mächtig, 
und der Krieg brach bereits 1803 wieder 
aus. Seiner Leitung war Addington nicht 
gewadjen, die Dinge ftodten und drohten 
gefährlid. Da war aud Pitts Fernhaltung 
nicht mehr begründet und nidjt mehr mig- 
lid, und e8 war nur menjchlih, dap er, 
aus feinem Schatten hervortretend, nun 
feinerjeit3 das Minijterium überjchattete und 
daß ein unhaltbar gewordenes Verhältnis 
jelbftlojer Unterjtüßung der regierenden 
Mittelmäßigkeit allmählich in Gegenſatz und 
Nebenbuhlerihaft umjdlug. Der Abgeord- 
nete Pitt war allzuviel größer als das Ka— 
binett, der Beifall, der ihn im Unterhaufe 
empfangen, eine allzu deutliche Rritif. Nach 
unfruchtbaren Vermittelungsverjuchen räumte 
ihm Addington im April 1804 den Plas, 
Das zweite Minijterium Pitt begann. Aber 
der Zurüdgelehrte fam als ein franfer Mann; 
da3 Interim hatte die Parteiverhaltnifje 
verjchoben, die Kollegen, die Pitt fic) wünjchte, 
um ein bedeutendes Kabinett der Einigkeit 
Ichaffen zu finnen, Fox voran, wies der 
Eigenfinn des Königs zurüd, und Pitt zer- 
rieb fich zwilchen einem Parlamente, das 
ihm gelegentlih bittere Kränkung antat, 
und dem Widerjtande des Monarden — 
er empfand e3 mit Kummer, felber unfiche- 
rer, erregbarer, weicher als dereinit. Es 
wollte fein rechter Sonnenschein mehr über 
ihm leuchten. Dennod) war fein Dajein 
aud) jet nod) von hohem Wert: wieder 
ergriff die gewohnte Hand des Lenfers die 
Zügel; und für die Weltfänpfe war dies 
zweite, dunfle Minijterium von weitreichen- 
der Bedeutjamkeit. Wn den Krieg mit Eng- 
fand ſchloß fid) dem franzöfifchen Kaifer 
der neue Koalitionskrieg auf dem Feftlande 
an, Pitt organifierte von neuem Europa. 
Die Töne wurden angejchlagen, die wider- 
ballten bis 1815. Pitt hat noch Trafalgar 





erlebt (21. Oftober 1805), die endgültige 
Bernichtung der franzöfiichen Flotte Durch 
den jterbenden Neljon, den endgültigen Sieg 
der britischen Seeherrihaft.e Er erlebte 
furz darauf tief erjchüttert die Niederlage 
der beiden verbiindeten Kaifer bei Aujterlig 
(2. Dezember), und feine Gejundheit brad 
unter diefem Schlage vollends zujanımen; 
aber was über die nächſten Jahre hinaus 
weiterwirfte, Das war nicht Auſterlitz, jon- 
dern Trafalgar. Napoleon ift doch der 
Unmöglichkeit feiner. Stellung und dem 
Widerftande de3 alten Europas, der Erhebung 
der Volfer erlegen, auf die Pitt gehofft hatte 
und bis zu der nur jein Staat allein ohne 
jede3 Wanfen ausgeharrt hat in düſterer 
Segenwehr. England hat unter Opfern 
und Gefahren, ſchwerer al3 vor 1802, jei- 
nen Poſten bis an das Ende behauptet — 
aber was e3 damit errungen hat, das war 
des Kampfes wert. C3 war Die volle 
Ntiederwerfung Frankreichs und damit der 
Abſchluß des alten Ringens von 1680 her 
— wenngleich dicje Erbfeindichaft ſich doch 
aud) in Zukunft von neuen, über alle 
Sreundichaftsepijoden hinweg, immer wieder 
awijdjen die beiden weitlichen Nationen ge- 
drängt hat. Es war, von 1815 ab, die 
Alleingewalt in der weiten Welt, die lange 
wreiheit von jeglidem Mebenbubler zur See, 
in der Weltpolitit, im Welthandel, in der 
Weltitellung der britifchen Induſtrie. Der 
Heldenmut des Ctaatsmanns, der DdDiejem 
Kriege und diefem Siege die Bahn gebrochen 
hatte, hat fic) feinem Wolfe belohnt. Ein 
halbes Jahrhundert hindurd) Hat e3 die 
Früchte des Kampfes reichlich brechen dür— 
fen, ehe die guriidgeblicbenen Nachbarn an- 
fingen ihm nachzufchreiten und feine Allein- 
herrichaft zu lodern. Dem Weltzweifampfe 
felber Hatte das Deutichland von 1800 zu- 
jehen müfjen, ohne an ihm teilnehmen zu 
fünnen — man weiß, wie Fr. Schiller an 
der Sahrhundertwende feine Deutjchen, indes 
die beiden anderen den Erdfreis und feine 
Macht und feine Schäße umftritten und 
eroberten, auf die innerlichen Gewinſte 
geiftiger und fittlider Art, auf die wahre 
„deutiche Größe” feines Haffiichen Idealis— 
mus tröjtend Hinwies. Das neue Deutjch- 
land hat dann allmählich auch in die Wirf- 
lichkeit und Weite der Welt Hinausgegriffen. 
Es tut heute gut daran, von den Nlteren, 
die ihn da bvoraufgeichritten waren und 
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ihren Vorjprung befigen, immer wieder zu 
lernen; -e3 tut recht, e8 fid) immer von 
neuem zu twiederholen, welche Kräfte und 
welche Leiftungen es gemwejen find, die Eng- 
land fo groß gemadjt Haben — nicht nur 
an Macht allein, aber freilid) durchaus auf 
dem ficheren Grunde der Madht. 

Pitts fterbliches Leben ging in Tagen 
zur Rüſte, in denen fein eigenes Auge folch 


eine Zukunft nicht vorausjdjauen fonnte. 


Der gictfranfe Mann verwand den Schlag 
von Aufterlig nicht mehr. Er verjuchte eine 
Gur; er fam fterbend in fein Landhaus nad) 
Putney zurüd. Dort gab er die Weijung, 
die Karte von Europa aufzurollen: „fie 
wird die nächiten zehn Jahre lang nicht ge- 
braucht werden.” Cr betete, er nahm Ab- 
{died von den Seinen, nod) aus der Wirrheit 
des Fiebers heraus fragte er jeinen jüngften 
diplomatischen Maßregeln nad); fein Lebtes 
war ein Seufzer um jein Vaterland. Er 
ftarb, weniger al3 47 Sabre alt. 

Er erhielt fein Grab in der Wejtminiter- 
abtei, bei feinem Vater; die Nation trauerte 
um ihn. Sein Minijterium zerfiel alsbald; 
Georg III. mußte jet, twas er dem lebenden 
Pitt abgefdlagen hatte, doch gewähren, ein 
Whigtabinett mit For; aber aud) Ddiejes 
ging 1807 zu Ende, und feitdem führten 
die Tories das Erbe Pitts weiter. Sie 
vollendeten feinen Rampf mit Frantreid; 
die Lebendigkeit der innerpolitiichen Be- 
ftrebungen, die er im Herzen getragen hatte, 
übernahmen fie nicht. Auch feine innerliche 


Arbeit war indes nicht verloren: nicht ver- 
geblich hatte er eine Zeit der "Unruhe und 
Unordnung abgefdloffen, das innere Leben 
befreit, befriedet, gefeltigt; nicht nur dem 
äußeren Kampf war diefe Stählung des 
britiichen Staate8 zugute gefommen: noch 
der fpätere Torismus jollte davon erben. 
Seine liebjten Reformgedanfen freilich fahen 
wir Pitt vertagen; einige hat fein Schiüfer 
Canning weitergetragen, die meijten erjt dic 
Nachfolgerin feines Gegners Yor, die liberale 
Partei der Epoche nad 1830 vollitredt. 
Auch da fteht er in der Mette des Leben- 
digen und Zufunftsvollen, aud) da faher 
wir ihn anknüpfen an den erften Pitt. 

Die Urt der beiden Männer blieb charaf- 
teriftijch verjchieden auch in ihrem Sterben. 
In einer gitrnenden Oberhausrede war Lord 
Chatham ohnmächtig zufammengebrochen, 
dramatijch bid auf die Schwelle des Todes, 
der diefen Auftritt bald nachfolgte: er ver- 
Ihwand wie ein fallender Stern. Gein 
Sohn ging aus wie ein verlöfchendes Licht, 
tl und allein. Aber zueinander gehören 
fie in allem: zwei Arbeiter am gleichen 
Werke; weltgefchichtliche Gejtalten alle beide, 
weil fie, beide im Dienst derjelben Lebens- 
vollen Gejamtentwidlung, mit jchöpferi- 
ihem Zwange der eine, in pflichttreuer, 
felbfttrener Ausführung fachlicher Notwen- 
Digfeiten der andere, gebietend oder gehor- 
hend, beide in großen Dingen mit ent- 
jdheidender Wirkfamfeit und ganzer Hingabe 
etwas fchufen für ihre Nation. 


Daheim. 
Don Julius Havemann. 


Da der Sonne fpätes Schimmern 
Nun zu blajjerm Gold erbleidtt, 
Und durd eine Sludht von Simmern 
Sdrage längs den Truhen jtreidt, 


Sid) im immer engern Tage 
All das bunte Sterben drängt 
Und das rote Gold im Hage 
Lofer in den Wipfeln hängt, 


Sieh, da will fi nahe halten, 
Was fid) nahe haben kann; 
In den engen Gajjenfpalten 
Sünden fie die Campden an, 


Und im warmiten Kreis 3ufammen 
Drückt fid), was zutiefjt ſich kennt, 
Während nod in müden Slammen 
Eine höchſte Wolke brennt. 


Wenn fi dann die Lichter wiegen 
Uberm Herde, flink und Rraus, 
Knarrt es auf den dunklen Stiegen, 
Und das Warden huſcht durchs Haus. 


Aber eine lauft erjchrocen 
Plöglidy in das kühle Land, 

Und verwirrt durch blonde Locken 
Streicht die weiße Mädchenhand. 


Denkt fie des, was ohne Srieden 
Seine harte Straße zieht ? 

Hörte fie des wegemüden 
Wandrers heimatlojes Lied ? 


Das Horojkop. 
Eine Kynaſtſage von Alice Sreiin von Gaudy. 


„Herr Johann Ulrih Schaffgotih — gebt wohl adt — 

Wenn Ihr der Aftrologen heimliche Kunft verladtt, 

Sie werden raunen und jagen: Der fteht zum Sriedland nicht, 

Dem großen Sternedeuter — wer alfo ſpricht!“ 

Rot fladern in Eijenringen die Sakeln auf Schwert und Pokal. 
Dumpf läutet Becherklingen im fpiggewölbten Saal: 

Sie 3ehen wacker mitfammen, die Seldherrn des Wallenftein! 

Lichter, gleid) Bernjteinflammen, verjprüht der Ungarwein. 

Herr Johann Ulric) Schaffgotid fchlug auf den Tijd die Hand: 

„Geht mir mit Sternedeuten! Ich fterbe in freiem Land, 

Id jterbe in tapferm Kampfe ehrlidjen Reitertod — 

Nit gewaltfam — in Ketten — wie der mir droht! 

Was zitterft Du fo erfdrockken, mein frommes Magijterlein? 

Komm! Komm nur! Laß Did verlocken: Dein Horofkop ftell’ ein, 
Widht mir, der es fpottend veradtet — dod), weil fid)’s eben traf, 
Daß es blökend im Burghof ſchmachtet — — für jenes weifwollige Schaf!" 
Unbändiges Geladter. — Leichenblaß 

hebt fid) Magijter Thieme: „Sreiherr — erlaßt mir das! 

Ihr glaubt nicht an der Sterne jhicfalkündenden Sug... 

Ich — frevle nicht fo vermeffen!... Es fei genug!“ 

Swifdhen Hans Ulrihs Brauen ſchob eine Salte fid) tief. 

„In des Schickſals Werkjtatt zu ſchauen — das war es, weshalb ih Did) rief! 
Lak wahrhaft die Sterne uns melden, wie des Lebens Wundergang fei: 
Ob einem Schaf, einem Helden ... bleibe Dir einerlei! 

Ich habe ſchon erkundet, wie fich’s ſchickt, 

Wann jenes weiße Schäflein das Licht erblickt: 

Juſt an des Märzen Idus — da Cäſar fiel — 

Vorwärts, Magiſter Thieme! Wann trifft ſein Ziel?“ 

Scheu breitete der Bedrängte den mächtigen Sternenplan. 

Sein bebender Singer ſenkte ſich auf des Cammes Bahn — 

Lang’ hat er gerechnet, gemeſſen, Aſpekte geſtellt mit Bedacht — 
Dann ſprach er: „Das Lamm wird gefreſſen. Dom Wolf. In heutiger Nacht.“ 
Hans Ulridy lachte dröhnend: „Soll nicht gejchehn! 

3d) will das Lamm nod) heute auf meiner Tafel fehn. 

Schnell, Schaffer, lak es holen und jende es dem Kod): 

Am Spieß joll er es braten — und heute noch!” 

Das ift von wüjten Gelagen das wildefte, Tärmendjte Mahl. 

Da drängt fi — ſchon will es tagen — der Küchenmeijter zum Saal. 
Er jtürzt Hans Ulric zu Süßen: „Herr, Gnade, id) hob’ es verjähn — 
3d ſpreche, id) will’s ood) biegen — a Unglicke is gejhähn! 

Das Lammel briet am Spieße. Do denk’ ich mir: 

Es is a fu a Hike — madft biſſel uff die Tier... 

3d dreh ood) blus a Ricken — — nee — fu a Schreck: 

Do kümmt dar Wolf gejdlidjen und frißt merſch's weg!“ 

„Ein Wolf? — Wie ijt es 3u denken? — Wie drang er ins Kynaſtſchloß?“ — 
„Au äben! Drum tut mid’s fu kränken: a war dud) a Hausgenof! 
Sahn Jährel labt a do hinne, fu zahm — fu wie a Hund — 

Nie hot’ a jtählen im Sinne, bis hinte — uff dieje Stund!“ 
Erjchüttert ftehn die Gajte ... blaß und ftill... 

Der tapfre Schaffgotfch faßt fih: „Nun denn — wie Gott es will! 
Derzeihe mir, Magijter — und halt Du redt gejehn, 

Will id) zum Henkertode einjt klaglos gehn!“ 

Das war Hans Ulric) Schaffgotſch, der nicht an Sterne et. 

ou Regensburg, vor dem Tore, lag auf dem Block fein Haupt. . 

Wie ein Komet Trabanten in feinen Sturz verflidt, 

So fiel er mit dem Sriedland — — dod) fduldig war er nidt. 








Der Berg. 


Ein Leben in Tagebudyblättern. 


Blanfenfelde, 5. Mai 18.. 

Siebzehn geworden! Wird nun das 
Leben beginnen? Das wirkliche, echte, 
aroße, geheimnisvolle, Iodende, fchredende 
Leben? Das Leben, das ungeahnte Herr- 
fidfeit und ungefannten Graus in fid 
bergen muß — dem ich durch feine ab- 
gründigen Augen bis in die tiefite Tiefe 
hauen möchte — 

Mama jagt, und alle Tanten fprechen 
es nad, id) fei jegt mit meinen 17 Jahren 
jo vollfommen glüdlich, wie ich’3 nie wieder 
werden fünne. Yd) jet jung, geſund, hübfch, 
reid) — id) habe eine gute Mutter, eine 
Schweiter, die mir Vernunft predigt, Pen- 
fionatsfreundinnen, die fehr gern zu mir 
auf Land fommen, und mit denen id 
Muſik machen, reiten und albern fann, fo- 
viel ich will, und fogar ein paar junge 
Herren, die mir Schönheiten jagen. — O 
ja! Ich Habe die Meinen natürlich lied; 
ih liebe unfern jchönen Bar! und unjere 
elder und unfern Wald — ich liebe 
unjere Leute und unfer Vieh, beſonders die 
Füllen, die in die Welt Hhineinfaujen, als 
ob fie ganz offen vor ihnen läge, und die 
Kälber mit ihren großen, fanften, dummen, 
erjtaunten Augen — ich glaub’ immer, die 
jeben was vom Leben, aber fie finnen’s 
nicht begreifen — Doch hinter unjerm Park 
und den Feldern und dem Wald und dem 
Sonnenfdein und Regen, hinter dem lieben, 
umzäunten Alltag, da liegen die Berge und 
zeigen mit blauen Fingern Hinter fid) — 
und weit hinter ihnen, fo weit, daß ich ihn 
nicht feben fann, da liegt der große Berg, 
der höchſte — und wer auf feinem Gipfel 
jteht, der fieht hinein in die Wolfen und 
herüber über die Erde — und fieht Die 
Pradt — und das Geheimnig — und die 
Flamme — 

Werde ih je auf den Berg fommen? 
Werd’ ich? 


Don Adelheid Weber. 


Wer von allen, die mit mir Icben, it 
auf dem Berge gewejen? Mama nicht — 
Mari gewiß nicht — die find glüdlich im 
Garten — und die dummen Renfiongmädel 
— die denfen nicht mal, daß es den Berg 
gibt — 

Aber Arno — ja Better Urno! Der 
weiß alles, der kennt alles, der fann alles! 
Bon Kindesbeinen an — von meinen 
Kindesbeinen, denn er war jchon Student, 
al3 ich nod) in Hängern ging, und jeßt ilt 
er Dirigierender Arzt an der Charité ge- 
worden, mit 30 Jahren! — aber jchon als 
ih nod) ganz Hein war, war er mein A 
und ©, meine höchfte Inſtanz und ficherfte 
Zuflucht. Immer gab er mir Antwort auf 
meine Fragen, über die die andern nur 
fadjten oder fchalten — eine Antwort, die 
Anfang, Mitte und Ende, und bor allem, 
die Wahrheit hatte. Denn er Hat Zu- 
trauen zu mir — unter feinen Augen fann 
ih mid) dehnen und wachen — eben! 

Mit feiner hohen, fchlanfen, ein wenig 
vornübergeneigten Gejtalt, mit feinem läng- 
lichen, feinen, blonden Geficht, mit jeinen 
hellen, Eugen, guten Augen, mit feiner lang- 
jamen, bejtimmten Art zu fpredjen ijt er 
mir vorgefommen wie „Mahadöh, der Herr 
der Erde”, der freundli und menfdjlid) 
unter Menjchen wandelt. 

Und nun fommt er her! 
Tagen ijt er hier! 

Das ift mein großes, großes Geburt2- 
tagsgeſchenk. 


In vierzehn 


24. Mai 18.. 

Ja, ichlagt nur, Nachtigallen, blüht alle 
auf einmal, ihr Sträucher, raujde und 
fpringe, lieber Bad) — ich bin Braut! Ich 
bin jeine Braut! Der immer das Licht in 
meinem Leben gewejen ijt, ohne den ich 
mir mein Dajein gar nicht vorjtellen fann 
— der mit jedem meiner Gedanken ver- 
bunden ijt, feit ich überhaupt denfen kann 
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— der Erite, Klügite, Befte aller Menfchen 
liebt mich! 
Nun werd’ ich leben! Leben! 

Künftiges Jahr foll unjere Hochzeit fein. 
Mir ijt alles recht. Sch bin doch Schon jest 
die Seine; nichts rührt mic) mehr an, was 
nicht von ihm kommt oder zu ihm führt. 

Sch bin Braut! Sch bin wahr und 
wahrhaftig feine Braut! 


Florenz, 3. Mai 18.. 

Seit drei Woden bin ih Frau — 
hier, in Florenz, wo das Leben eine Blume 
ijt, feine junge Frau! 

Noch ift mir, als jtehe er auf dem Verge, 
ein Rieje, und halte mich auf feiner aus— 
gejtredten Hand gwifden Himmel und Erde, 
wie Zeus die Nike — Und ich fehe nun 
das Leben vom Berge herab; aber es ijt 
noch etwas Unwirkliches — ch bin wie 
entwurzelt — ich ſchwebe Halb, halb balanciere 
ih. Nichts, was ich bisher erfahren, ge- 


dacht, geahnt habe, paßt zu meinem jebigen 


Bujtande, und was ich jegt erlebe, dringt 
auf mich ein, wie Braujen aus einer andern 
Welt. Es ift ein Entzüden in mir, wie 
taujend aufwirbelnde Lerchen — aber e3 
ijt alles nur Traum. Ich fdwebe — 
und nichts hält mich als feine ausgeitredte, 
liebe Hand. 
Berlin, 8. September. 

Am Schönsten find die Abende mit ihm 
allein am Kamm. Sch fie auf feinen 
Knien, und wir jchauen in die hüpfenden 
Slammen und haben uns Tieb. 

Manchmal Hiren wir zujammen große 
Mufif, und wenn fie am Schönsten ijt, 
tauchen unjere Augen ineinander, und 
unfere Seelen, wie ein Baar Heine Vögel, 
leben fic) auf die Flügel des Wodlers und 
fteigen mit ihm empor hod) über Welt 
und eit. 

Manchmal find aud) Freunde bei ung, 
und fie jprechen Kluge Dinge mit Arno, 
und ich laufche „mit aller Chren“, wie er 
jagt. Oder fie machen mir ein wenig den 
Hof, und ich freue mid, daß mich ihr Bei- 
fall vielleicht in feinen Mugen verjchünt. 
Aber alles tit nur wie Vogelfang im Walde, 
duch den man mit dem Liebjten Menjchen 
Hand in Hand geht. 

Durcd den ſchönen, grünen Wald den 
Berg hinauf, immer hinauf. Und das Leben 
wird größer und größer. 


10. Oftober. 


Zu ziveien, ja! Arno, der Halt mit 
mir Schritt — nein, der ftiigt und führt 
und zieht mich nach ſich — und wir wadjen 
immer enger ineinander, wir zwei — 

Aber das dritte — wird das nicht der 
Keil fein, der uns auseinander treibt? 
Wie Fann id) mit ihm Schritt halten, wenn 
id) die Bürde auf dem Arm habe? 

Ich Habe folde Angft. Wenn erjt all 
das Gräßliche vorbei ijt, dann werde id 
von Pflichten eingeengt jein, werde immer 
an das andere denken müſſen — 

Ich will aber nicht mich aufgeben! Ich 
bin nod) fo jung! Sch will nocd felber 
wadjen, lernen, genießen, alle Entzüf- 
tungen des Lebens mit beiden Armen an 
mich prejjen! 

Mein Berg! Mein jchöner Berg! 


5. November. 

Es fängt jegt Schon an; es will ung 
jebt fchon auseinander treiben. 

Sch ſoll nichts mehr fein als feine 
Trägerin, feine Behüterin. 

Zwar werde ich felbft jegt behütet, wie 
nie im Leben; aber das ijt ja nur jeinet- 
wegen, und e3 reizt mich oft bid zum Ver- 
gefjen aller Selbjtbeherrichung. 

Arno bleibt immer ruhig und wartet 


jtill, bid ich von jelbjs zur Einficht komme. 


Ich Habe immer unredjt, ja — aber 
es kommt mir vor, al3 ob das viele Un- 
rechthaben fic) bei einem: aufjummt, bis es 


zum Recht wird. 


Heut follte ich ein großes, großes Er- 
eignis erleben. Gräfin Hahn-Hahn ijt nod 
einmal nad) Berlin gefommen, ehe fie ins 
Klofter geht, und fie nimmt heut ein Friih- 
ftii€ bei Meta Eibenihüg an. Und weil 
Meta mid) jehr liebt und meine glühende 
Berehrung für die Gräfin Hahn-Hahn fennt 
(man muß felbjt vor ihren Autornamen 
immer die „Gräfin“ feben, Denn ihre Ro- 
mane, in denen nur Gräfinnen handeln und 
leiden, hätte eine Bürgerliche nie chreiben 
fönnen)... Aber ich bin ſchon wieder in den 
Schadtelfägen verirrt, über die Arno immer 
jo fpottet! Alſo Meta Hat mid) eingeladen. 
Sch follte die Hahn-Hahn fehen, die inter- 
efjantejte Frau de3 Jahrhunderts, der die 


Männer fcharenweife zu Füßen gelegen - 


haben und die nun, der Triumphe müde, 
ind Rlojter geht! Die Dichterin, die uns 
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das Ideal der Frau aufgerichtet Hat, der 
hohen Frau, die von der Proja des Wert 
tages ganz abgelöjt, nur den Forderungen 
ihrer „immenjen Seele“ und ihres heißen 
Herzens lebt und natiirlid) nie von dem 
Manne verftanden werden fann. Denn der 
Mann will ja das Weib nur zu feiner 
Dienerin, feiner Puppe und der Wärterin 
feiner Kinder maden. Das habe ih) aud 
fdon gelernt — und nit nur aus den 
Romanen der Gräfin. Ach, die fteht auf 
dem Berge, die ließ fic) bom Steigen durd) 
feinen Mann abbringen! Sch aber — 

Sch Hatte Arno wohl von diefem Früh- 
ftüd gejproden, aber nur jo obenbin, denn 
ih Tann jeinen Spott über die Gräfin nicht 
vertragen. Ich hoffte, er werde noch in der 
Charite fein, wenn ich fortginge, und beeilte 
mid) fehr mit meiner Toilette. Aber ich 
wollte mein fchönites Tageskleid anziehen, 
das in Gold- und Griindangeant, und 
fonnte die Taille nicht gubringen. Da, 
als ich, frebsrot vor Anjtrengung und Auf- 
regung — das Mädchen zurufen genierte 
ih mid) — an den Knöpfen reiße, fommt 
-Yrno plößlich herein. 

„Was machſt Du denn da?” fragt er 
mit feiner ruhigen Freundlichkeit. 

Sch wurde noch röter, und der Urger 
darüber machte mich bodig. 

„Ich leide mich für das Frühſtück bei 
Meta Cibenjdhiig an,” erwiderte id) und 
fah ihm trogig in die Augen. 

Er lächelte ein wenig und fam näher. 
Er jah aufreizend mild und überlegen aus. 
Sch wandte mid) dem Spiegel zu und 30g 
haſtig an meiner Taille. Hinter mir jah 
id) Arnos ruhig lächelndes Geſicht meinen 
vergebliden Bemühungen gujdauen. 

„Es geht nidt, Ilschen,“ fagte er freund- 
lid. „Und Du wirjt in diefer Façon der 
Gräfin doch nicht gefallen. Sie liebt min 
mal nur die himmlischen Frauen, die innmenjen 
aber leeren Seelen. Cine blühende Mutter 
muß ihr jehr zumider fein.” 

„Mir auch!“ rief ich außer mir. 

„Das glaubit Du felbjt nicht,“ er- 
widerte er. „Du biſt nur jung und 
unverftändig, aber nicht herzlos und pflicht- 
vergejjen.” 

Bis hierher weiß ich jo ziemlich jedes 
Wort, das wir ſprachen; nun aber fing 
meine Rede an zu laufen, dann zu galop- 





pieren, und feine Entgegnungen fielen wie 
Schwerthiebe — bis zuletzt — 

Sa, e8 joll daftehen — 

Bulegt warf id) erft die Taille, dann 
mid) aufs Sofa und befam einen Wein- 
frampf. 

Er aber, der bis dahin jede meiner 
Nervofitäten mit unermüdlicher Geduld ab- 
gelenft und bejchwichtigt hatte — er ging, 
ohne mid) nur anzufchen, ohne ein einziges 
Wort — hinaus und ließ mic) in meinen 
Tränen Tiegen. 

Mein Herz ftand in einem ganz neuen 
Gefühl des Schredenz ftill; mein Schluchzen 
brad) ab, als hätte die zufallende Tür es 
abgejdnitten. ch erhob mid) und fah mid 
um. Das Bimmer war wirklid) leer. 

Ein großer Zorn ſchoß mir glühend zu 
Kopf. Dann die Heiße Scham, meine 
Leidenschaft vor jo kalten Augen entblößt 
zu haben. Aber das alles wich zurüd vor 
diefen neuen, unheimlichen Schredgefüht. 
Es war mir — ih kann's nicht anders 
bezeichnen — al8 wäre ich folange immer 
Hand in Hand in eifrigem Gefprad mit 
einem lieben Menfden gegangen, und nun 
hätte er meine Hand losgelaſſen und wäre 
umgefehrt und hätte mid) allein gelajien. 
Und ich fähe nun erjt, daß mir das Land, 
durch das id) ging, ganz fremd war, und 
id) fürchtete mich ehr. 

Ganz raſch, ehe nod) die Scham mid) 
wieder feffelte, lief id) Durch die leeren Stuben 
big zur Tür feines Arbeitszimmers. Da 
Hopfte id) auch ganz raſch an und öffnete 
mit feinem „Herein!“ zugleich) und jah ihn 
an feinem Schreibtiſch figen und Tief auf 
ihn zu. 

Da, auch) im erjten Impuls — denn er 
hatte vorgehabt mid) lange Faltzuftellen — 
dffnete er feine Arme und zog mid auf 
feine Knie. Da meinte id) dann nod einmal, 
aber an jeinem Halje. 

Nachher, nachdem wir uns jehr liebge- 
habt Hatten, fagte er: „Solche Szenen wie 
die vorige gejtatte dir nie wieder, Ella. 
Sieh, jeder Menfch hat ein Bild von dem 
andern in fi, und wenn fich das verzerrt, 
fann es gejchehen, daß er den Menichen 
jelbft mit dem Bilde verliert.“ 

Da wurde mir ganz falt, und ich fagte: 
„Ach nein, Arno, das ijt ja ungerecht, wenn 
man fic) jelbjt ein Bild von dem andern 
madt und nun verlangt, er folle immer dent 
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Bilde gleichen. 
Weije mic) zurecht, ſchilt mich, ja meinet- 


Liebe mid), wie ich bin. 


wegen prügele mid) —“ Jd). mußte aber 
lachen, jo fremd war die Hantierung des 
Prügelns dem Bilde, das ih von ihm in 
mir trug. 

Ta merkte ih, daß id) mir auch ein 
Bild von ihm machte. Und daß er alfo 
recht hatte. 

Ich darf mir aljo wirklich „Tolche 
Szenen wie die vorige nie wieder gejtatten”. 


Berlin, 15. Dezenber 18.. 


Sit es wirklich gwei Jahre her, daß ih 


zulegt in diejes Bud) fchrieb? Und hätte 
es auch jebt nicht getan, wenn ich nicht 
Arnos Tat Hier aufzeichnen wollte — da- 
mit jie mir vor Augen stehe, wenn id 
wieder einmal unluftig zu meiner Pflicht 
jein will. 

Ceit Reinis und nun gar jeit Willchens 
Geburt bin ich wenig mehr ins Konzert 
oder Theater gefommen. Chon weil id 
abends immer zu müde bin, um nod 
Toilette zu machen und immerhin ein Stüd 
meiner Nachtruhe zu opfern. So bin id 
denn Arno jubelnd um den Hal gefallen, 
al3 er zwei Karten zur Liſzt'ſchen Matinee 
in der Gingafademie gebracht hat. Joh 
jollte Vijgt hören, und das wieder einmal 
sujammen mit meinem Liebjten Manne wie 
früher, al3 ich noch fret und ewig jo glüd- 
lid) war! 

E3 war freilich ein Wermutstropfen im 
Becher. Arno hatte nur nod einen Plas 
in der vierten Reihe für mich, und für fic 
uur einen ganz Hinten am Wusgange be- 
fommen können. Aber ich wußte doch, daß 
er mit mir zugleich die Schönste der Freuden 
genichen werde. 

Noch kurz vor ihrer Erfüllung drohte 
meine Hoffnung wieder einmal zu Waijfer 
zu werden. Reini befam gejtern Hals- 
Ihmerzen und etwas Bieber. Natürlid) 
wollte id) zu Haufe bleiben. Aber Arno 
gab mir fein Wort, daß ich ohne Sorge 
gehen dürfe. Go ging ich denn. Mein 
Herz und mein Gerwiffen waren nicht ganz 
frei — aber id) ging. Arno bradhte mich 
big zu meinem bevorzugten Platz. Als er 
ging, drüdte fich der Fleine, böſe Stachel 
in meinem Herzen tiefer ein. ber als 
Dann Lijgt fam und die Saiten erdröhnen 
ließ, da zitterte meine Ceele mit ihnen, und 


ih vergaß die ganze Welt und war im 
Paradieſe. Noch taumelnd von diejer himm- 
liſchen Erichütterung, noch den Donner und 
den göttlichen Gejang diejer wunderbaren, 
mit nichts zu vergleichenden Tine in Chr 
und Herz, ließ ich mich faft willenlos von 
den Hinausjtrömenden mittreiben. Am 
Wusgange des Saales fakte Arno meine 
Hand und 30g mich fanft mit fid. Draußen 
legte er meinen Arm in den jeinen. 

„Du warjt glidlid), Gla?” fragte er. 

„Sm Himmel,“ erwiderte ih. „Und 
du? Hat Did die damonifde Rhapjodic 
nicht auch bingerijjcn ?” 

„Lieber fähe id) noch ihren Abflang auf 
deinem Gefidjt, Licbjte,“ fagte er. 

Yd) ſchwieg. Seine Wntwort war mir 
nicht enthufiaftijd) genug; ich begriff nicht, 
wie er das geliebteite Irdiſche an der gitt- 
fihen Schönheit nur mejjen fonnte. 

Wir Sprachen wenig im Wagen. Bor 
unferer Wohnung jebte mid) Arno ab und 
fuhr nod zu feinem Rundgange in die 
Charite. Erſt auf der Treppe unjeres 
Haufes dachte id) an Reini und flog mun 
die Stufen hinauf. Als ich in das Kinder- 
zimmer trete, jist Reini in feinem Bettchen 
und Halt mir fehr vergniigt ein Hölzernes 
Hündchen entgegen. „Papa, Papa!” ruft 
er. Und das Mädchen: „Der Herr Pro- 
feffor hat es ihm gebradt. Er Hat die 
ganze Zeit, big er Frau Profeffor abbolte, 
mit dem Kleinen gejpielt.“ 

Er hat mich in die Singafademie ge- 
bradt und mid) abgeholt und im der 
Bwijchenzeit jtatt meiner an Reinis Bett 
gefeffen, damit ich mich freuen könne. 

Und ich, die fic) jo mandesmal inner- 
lid) beklagt und bemitleidet hat, wenn id) 
mit den Kindern fein mußte, ftatt Mufif 
zu maden und Bücher zu leſen — Die 
noch gejtern dachte, daß der Berg meiner 
Jugend immer weiter von mir zurüctoeiche 
— id weinte. 

6. April 18.. 

Heut ift unfere fleine Euje ein abr 
alt. Arno hat mid) Heut jehr Lieb ge- 
ftreichelt und gefagt: „Dir allein verdankt 
dies Kleine Prachterempfar fein Leben; ohne 
Deine Sorgfalt wäre e3 uns nicht erhalten 
geblieben; denn es war fehr zart. Wher 
nun ift das Mädel durdh, und nun foll 
aud) die Liebe Mama fic) wieder rote 
Baden anpflegen.“ — ch bin fehr glücklich. 





— 
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5. Mai 18.. 
Und vielleiht — 


Mein Geburtstag. 
ich glaube — der umjered vierten Kindes. 


Ojtern 18.. 


Heut ijt mir ein bißchen wie einer al- 


ten Mutter, die ihren Sohn auf die Wan- 
derichaft Shit: wir haben Reini eben zur 
Schule gebradt. Der erite Schritt, mit dem 
das Kind fih von der Mutter loslöft. Nun 
haben wir, Arno und ich, aufgehört, die 
einzige Vorjehung, Schidjal, Allmacht und 
Allwiſſen für unjeren Jungen zu fein. Im 
nächſten Jahr folgt Willy, dann Suschen, 
endlich unfer fiipes Baby, das Binden. 
Und bas Leben wird fie langfam, aber 
jtetig, mehr und mehr von ung lo3löjen, 
bis wir wieder allein fein werden — wir 
beiden Alten! 

Ah, was find das für dumme Gedan- 
fen! Noch haben wir lange, lange für fie 
zu forgen und zu fdaffen und dann — 

Sa, Dann werden wir zwei alten Baume 
unjere Brweige immer enger und unauflög- 
licher ineinander fchlingen. 


Blanfenfelde, Pfingjten 18... 

Mohlig ift mir’! Hier im alten Net! 
Ich jibe wieder beim Morgenlaffee mit Mama 
auf der Rundbank um den Steintijd); mit 
uns Arno und die Kinder. Die Kirchen- 
gloden läuten von fern, und die Winjel pfeift 
in der Ulme, die durch den Tijd) wächſt. 
Die Büfche blinken wie Glas, und zwijchen 
das Gras des Raſens haben fic) wieder die 
Ganfebliimden geftohler und haben alle 
einen Tautropfen auf ihren goldenen Kinöpf- 
chen ſitzen. Damals band ich mir die Gänſe— 
bliimden zum Kranz und bildete mir ein, 
die glänzenden Tropfen fäßen noch immer 
darin und blijten immer noch grün, rot 
und blau. Und ich jegte mir dad Kränz- 
hen auf den Kopf und war eine Kleine 
Prinzeſſin. Und Mama fchalt über meine 
najjen Füße. Wie lang ift denn das her? 
— St es möglich, daß jet mein Binden 
die Blumen zum Kranz pflüdt — mein 
Kleinftes, bas nun auch ſchon neun Jahre 
alt ijt, wie ich dDamals? Mama fdhilt jest 
auf Bindens nafje Füße. Und Hinter dem 
Garten blauen die alten Berge. — Alles 
wie Damals — nur mein Leben ijt lang- 
fam vorübergeglitten. Traumhaft — traum- 


haft — 





Pfingſtmontag. 

Mama ſagte heut lächelnd: „Ich hätte 
nie geglaubt, daß Du Dich für Mann und 
Kinder ſelbſt ſo ganz aufgeben würdeſt. 
Ilſe, Du hatteſt ſo große Roſinen im Kopfe. 
Weißt Du nod den Berg, auf den Du 
immer binaufmwolltejt ?” 

Ich bin erichroden bi ins Herz hinein. 
Ich hatte ja den Berg fdon ganz vergefjen 
— den Berg — und das Geheimnis — 
und die Flamme Da hinter den blauen 
Hügeln ftanden fie und Toten und leuch— 


teten meiner Jugend — Jetzt find fie ver- 


ſchwunden. Sch habs gar nicht gemerft, 
daß fie davongeglitten find — ich hatte fo 
viel zu tun. — Und nun ift dad Leben 
eben und voll ganz klarer und Kleiner Pflich- 
ten und Freuden — 

Mama hat mid in Tränen gefunden 
und bat über meine Schulter hinweg dieſe 
Worte gelejen und gejagt: „Dahin kommen 
wir alle, Kind. Glüdlih, wen fold) ein 
Eluger Mann, wie der Deine, fanft dahin 
leitet, daß er fih aufgibt für Mann und 
Kinder.“ 

| Berlin, Oftern 18.. 

Seit fünf Fahren jdhreibe ic) zum erften- 
mal wieder, und der Name „Tagebuch“, 
der mit goldenen Lettern auf dem Dedel 
fteht, hat feinen Sinn mehr für diefes Buch. 
Wenn man älter wird, Schafft man, denkt 
auch wohl und fühlt gewig — aber man 
Ichreibt feine Gefühle nicht mehr nieder. 
Nur die Merkiteine unjers Lebens will ich 
nod) herjegen wie in eine Art von Familicn- 
bibel. Darum fchreibe ich Heut; denn heut 
Hat unfer Reini fein Abiturium summa 
cum laude beftanden. 

15. Juni 1S.. 

Unfere geliebte Sabine ijt tot. Sch darf 
nicht weinen; Arno hing zu fehr an dem 
Kinde; ev ift gealtert; ih muß ihn halten 
und tröjten. Mein liebes Kind. Schlaf wohl! 


12. Oktober 18.. 

tum ift Sufe Braut! Sch bin fo glüd- 
lid) mit ihr! Jahrelang habe ih mit ihr 
gelitten und mich tief gelorgt, denn Nein- 
bart war noch ein arıner Student, als ihre 
Liebe begann, und Arno wollte mit Recht 
nidts von einem Verlöbnis wifjen. Uber 
mein tapferes Mädchen hat ausgeharrt, nun 
Hat Reinhart eine pradjtvolle Doktorarbeit 
geliefert und ijt nach Göttingen berufen, 
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und ich werde Arno überreden, daß er zu- 
ihießt, damit fic ihren jungen Haushalt 
beginnen finnen. Meine liebe Sufe hing heut 
an meinem Halle in überjtrömendem Olid. 


5. Movember 18... 

Wily ijt heut Rittmeiſter geworden. 
Reini ein fchon gejuchter Arzt, Willy ein 
tüchtiger Offizier, Suschen glüdliche Frau 
und Mutter. Und alle fommen zu ihrer alten 
Mutter, wenn fte Rat und Hilfe oder Trojt 
haben wollen; fchon feben Suschens Kinder 
diefen Braud) fort, vom Alschen, dem id) 
das Näschen pugen muß, bis zu Arno, dem 
id) rajd) ein Loch im Ärmel zunähe. Es 
find gute Kinder. 

8. Januar Jim, 

Mein Lieber Mann it mun von jeinem 
langen Leiden erlöft und fanft eingejchlafen. 
Die Kinder wollen mich alle bei fic) haben; 
aber id) bin eine alte Frau und will ihren 
jungen Haushalt nicht beſchweren. Sie wer- 
den nach wie vor zu mir kommen. — Und 
ich bin nicht allein. Ach Habe meine Ge- 
danken. Die fchauen das Leben auf und 
nieder und jehen feine Herrlichkeit und jein 
Dunkel und fehen, wie fid) die Schidjale 
verichlingen und löjen, aufbauen und zer- 
fallen, und wie alle jeine Bäche langſam 
hinfließen in das große Meer. Und nichts 
einzelnes jcheint ‘mir für ſich allein mehr 
wichtig, und jedes einzelne doch von grüßter 
Bedeutung, weil es fid) mit dem andern 
verichlingt und nichts verloren geht, jondern 
von Giwigfeit zu Emigfeit in dem großen 
Weltgangen ift und bleibt und e3 mit aufbaut. 


Neujahr 1905. 
Heut, in der Silvejternadt, da ich nad) 
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der Weije alter Leute nicht Ichlafen konnte, 
habe ich dies Buch aus meinem Schreibtiſch 
genommen, wo es jeit Yahren unberührt 
rubte, und Habe e3 von Anfang bis Ende 
durchgelefen. Wn meinem 17. Geburts- 


tage Habe id) die erjten Worte Hincin- 


geichrieben, und fie lauten: „Wird nun das 
Leben beginnen, das echte, große, geheimnis- 
volle, lockende, fchredende Leben?“ Hert 
ichreibe ich die Ichten Morte hinein, denn 
das Leben acht für mid) zu Ende — leife 
und fanft gleitet mein Bächlein hinein in 
den unendlichen Strom. Und e3 war das 
echte Leben, das ich gelebt habe: groß und 
Flein, bitter und licblic), eben fcheinbar und 
Dod) ein tiefes, tiefes Geheimnis. — Bin 
id) auf dem Berge gemwejen, zu dem es mid) 
in meiner Jugend binaufzog? Und den 
ih dann liegen ließ, zuerit in Tränen und 
dann ergeben und immer Heiterer und bei- 
terer unter der Bürde lieb werdender Pflich- 
ten auf der Landſtraße dahin trottend? 
Und ihn dann beinahe vergaß, weil ich 
wenig Zeit mehr Hatte, an mich zu denken? 

Sa, ih bin auf dem Berge geweſen! 
Mein Weg ging zwiichen engen Bäumen, 
die mir die Ausficht vermehrten, aber er 
ging aufwärts Und nun jtehe ich auf 
meinem Berge, und das Leben liegt unter 
mir und ich jehe hinein in die Wolfen und 


hinüber über die Erde — und jebe die 
Pracht — und das Geheimnis — und Die 
Flamme. 


Denn man muß alt ſein und das Leben 
gelebt haben, damit es unter einem liegt. 

Nun iſt die Luft um mich leicht und 
klar. Und ich bin köſtlich müde. 

Ich werde auf meinem Berge gut ſchlafen. 


Eislauf. 


Muſik vom Ufer her, wie Monde, weiß 
Erleudyten Bogenlampen grell das Eis. 


Wir biegen, wiegen, fdmiegen uns im Kreije 
Und plaudern, laden oder flüftern leife. 


Die Seit verrinnt; wir gehen ftumm nad Haus. 

Der Wächter jchaltet fchnell den Lichtitrom aus. 

Dann wird es Nadıt, nur Triebjcdhneewinde zijchen, 

Die fchnell die legte Menſchenſpur verwijden. 
Emma Otto. 
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Dresdener Hofichaufpielerinnen. 


Don Alice Sreiin von Gaudn. 


Mes fließt!” Vornehmlich beim Theater. 

Nirgends jo viel Wechjel und Wandel, 
alg in der jchönen Welt des Scheines, jen- 
jeit des Rampenlichtes! Wenn das Gejeg 
de3 Wandels zugleich das der Fruchtbarkeit 
bedeutet — fo ift Wandel für den jtreben- 
den Mimen Notwendigkeit. Bu jeder nor- 
malen Künjtlerentwidlung gehört aber gleich- 
zeitig eine gewiſſe Bejtändigfeit der äußeren 
Verhaltniffe, wie fie dem Darftellenden ein- 
zig die großen Theater zu bieten ver- 
mögen. Kein Wunder, dak ein dort er- 
oberter Platz, der in ideeller und materieller 
Hinfiht befriedigt, mit dem Bejten be- 
hauptet zu werden pflegt, was ein Künftler 
zu geben vermag: feinem reifiten Können. 
Daher die langjährigen Spielverträge an 
unjren erften Bühnen, die, zuverläffiger als 
Kritifen, von tüchtigen Leitern und hervor- 
tragenden künſtleriſchen Leitungen zu erzäh- 
fen wifjen. Wud) 
unfer Dresdener 
Hofihaufpiel darf 
ih rühmen, edle 
Künstler nicht bloß 
angezogen, jon- 
dern feitgehal- 
ten zu haben. Zu— 
mal das weibliche 
Clement. 

Am Tängjten 
sräulein Balesca 
Guinand, Deren 
Spielverpflichtung 
bis ins Jahr 1857 
zurüdreiht. Da- 
mals entzücdte fie, 
eine der jüngiten 
und ſchönſten ihres 
Geichlehts, als 
Liebhaberin. Heute 
fpielt fie elegante 
alte Damen und 
Mütter. Der tiefe, 








vornehme Art fich zu geben, find ihr ge- 
blieben. 

Leuchtender al3 ihr Schidjal war das 
der großen Tragödin Pauline Ulrich, 
die 1899 das Jubiläum vierzigjähriger, 
ruhmreicher Tatigfeit am Dresdner Hof- 
ichaufpiel feierte. Ihre Herrliche Kunſt ift 
weit über Deutjchlands Grenzen befannt. 
Wenn fie, wie nocd vor furzem als Iſa— 
bella (Braut von Meſſina), in ungebrochner 
Friſche, mit der Vollfraft Schönen, metal- 
lijden Organs, als Meifterin der Dar- 
ſtellungskunſt nicht allein ihre Rolle, fondern 
unbewußt und doch wie jelbjtverjtändlich, 
die ganze Aufführung beherricht, weht über 
Mitipieler und Zufchauer ein Nachklang gro- 
Ber, Haffifcher Zeit — Der Beit des unbe» 
ſchränkten Idealismus. Alles laufcht ihrem 
Wort, diejem Wort, das Har und jchön 
sei, A lang bis in den fernften 
* EIER Theaterraum trägt, 
das jelbit im höch- 
ften Leidenjchafts- 
ausbruch ver- 
ftändlich bleibt. 
Um dieſe Rede- 
funjt wird Pauline 
Ulrich heiß benei- 
det. Es gibt we- 
nige, Die eS mit 
ihr darin aufneh- 
men finnen, fo 
jehr im übrigen 
unjer weiblicher 
Hoftheaternach- 
wuchs von ihr ge- 
lernt Hat und unter 
ihrem künſtleri— 
schen Einfluß jteht. 
Seit fie fich mehr 
und mehr zurüd- 
zieht, fehlt uns 
die rajfige Heroine 
großen Stil, der 





ſympathiſche Klang Hoheit,  Leiden- 
der Stimme und ichaft, Geijt und 
die zurüdhaltend Können ein unficht: 
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bares Königsdiadem um die Stirn mwinden! 
Schmerzlidy) werden wir fie vermijjen, wenn 
jie einjt ihre Marfa (, Demetrius”), Lea 
(„Makkabäer“ von Otto Ludwig), ihre wunder- 
volle Sjabella („Braut von Meffina”), ihre 
fein charafterijierte Margarete von Parma 
(„Egmont“) aufgibt. Sie hat das oft undanf- 
bare Fach der Heldenmütter geadelt und 
gezeigt, daß eS zu jeiner Bejeelung einzig 
— einer großen Künftlerin bedarf! Als 
Vertreterin ijt ihr feit Jahresfriſt Frau 
Boigt-Aly, einjt Mitglied der Meininger, 
beftellt, deren jchöne Erjcheinung und herr- 
liches Organ aber nicht über eine gemilje 
innere Kälte hinwegzutäuſchen vermögen. 
Bedeutet Pauline Ulrich in all ihren 
Rollen von einjt und jest die Hoheitsvolle, 
Königliche, jo vertritt Frau Klara Hof- 
mann-Salbad) die reine, warmherzige Weib- 
lichfeit. Kraftvolle, weiche Stimme, vor- 
nehme innere Liebenswiürdigfeit, Größe der 
Auffafjung, Macht und Tiefe des Gefühls, 
Das fteigerungsfahiq ijt bis zur höchjten 
Leidenschaft: — alles vereint, wirft auf 
den Hörer als Adel und jeeliihe Schin- 
heit, ein Eindrud, der von Klara Salbadı 
untrennbar bleibt. Cie ijt unjre eigen- 
artigjte Schillerjpielerin. In jelbitändiger 
Weile Hat fie Die Überlieferung durch— 





® Alice Poli als , Beatrice” in „Braut von Meffina“. ® 
+ Aufnahme von Hugo Erfurth vorm. J.S. Schröter & 
J in Dresden. 5 
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Klara Salbadh als „Iphigenie*. Aufnahme 
von Hofphotograph Hahn Nachf. in Dresden. 


broden und Schiller-Frauen gejchaffen, die 
unjerm modernen Empfinden nahe ftehn, die 
uns warm berühren, weil wir bei ihnen 
das Hiftorijde über dem Menjchlichen ver- 
qeffen dürfen. Klaſſiſch erzogen fam Klara 
Salbach zu uns — und brachte eine fraj- 
tige Dojis Pathos mit. Aber ihr empfäng- 
fiher Geilt ließ fich von der neuen Strö- 
mung mächtig ergreifen. Ibſen, Björnfon, 
Gerhart Hauptmann nahmen alles jo jach- 
lich. Sie wirkten dämpfend, verinnerlichend 
auf ihr Spiel. Mit Irene („Wenn wir 
Toten erwachen” von bien) und Klara 
Cang („Über unjre Kraft“ von Björnfon) 
gab fie Proben reifjter Kunft. Als wid 
tigiter Faktor trat Hebbel hinzu. Reine 
unjrer Darjtellerinnen Hat das tiefite Weſen 
des fantigen Miederjachjen ficherer zu erfafjen 
vermodt, als fic. Die herbe Schönheit 
jeiner Meariamne („Herodes und Marianne”), 
Rhodope (,,Gyges und fein Ring“), Kriem- 
Hild (,,Mibelungentrilogie”), die großen 
Linien — beides entjpricht ihrer ureigenften 
Natur und wirft durch fie unmittelbar. 
Einer ihrer glänzenditen Erfolge war Monna 
Vanna: fie triumphierte bei Publikum und 
Preſſe über Maeterlinds eigne Gattin und 
deren vom Dichter fuggerierte Auffaffung. 
— Klara Salbach ift eine Frohnatur, die 
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über alles ihren Lichtglanz zu breiten weiß, 
und ji) von tragijchen Nollen gern in 
jolhen erholt, wo ihr Humor zu Worte 
fommen darf. Sie fann entzüdend naiv 








Polis als Elektra bewiefen, daß ihr aud 
das hichfte Maß ungezügelten Empfinden 
zu Gebote fteht. Es ijt erjtaunfich, welcher 
Gewalt des Ausdrude Dieje feinnervige, 





jein — fo natürlich naiv, daß einem Herz blumenhafte Künftlerin fähig ijt, deren Seele 
und Augen lachen, 3. B. als fönigliches wie auf Schmetterlingsflügeln ſchwebte, und 
Sänschen im nur für Die duf- 
„Glas Wafer’. 3999299997 DOO DE CEES CCES SEES  tigften Gebilde 
Aber an Diejer klaſſiſcher und mo- 
liebenswürdigen derner Dichtung: 


Weiblichkeit ſchei⸗ 








tert fie, wo une w 
gezähmte, fprit- © 
hende Wildheit, — 
ſteinerne Härte, © 
imponierende \4 
Gripe gefordert © 
werden. Sie vere w 
mag feine echte © 


Medea zu gejtal- 
ten, und ihre Kö— 
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Ophelia, Beatrice, 


Prinzeſſin Leo— 
nore, Melitta 
Y („Sappho“ von 
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Grillparzer), Me- 
lijande („Pelleas 
und Melijande” 
von Maeterlind), 
geichaffen ſchien! 
Schon durd ihre 
Sungfrau-Dar- 











niginnen find, bei 4 ftellungen der Ich- 
aller Bornefm & ten Beit ging ein 
heit, mehr Frau a , ungewohnter hee 
als Herrjderin.— — A roijdher Zug. Sie 
Starf naturalifti- : B® wurden = frajtvol- 
jhe Aufgaben hat A N ler, realer. Aber 
fie mit Gli bee © f es mußte ein gro- 
waltigt: Marie, & ® es, inneres Er- 
im „Strom“ von & ® leben fommen, ihre 
Mar Halbe, und © a Seele ganz zu 
die ellenbogenfefte & a weden und ihre 
Köchin in „Des 2 Aufnahme 0: Hofpfotogreph ID-Höffert, jeft Martin Herz © Kunft auf jene 
Paftors Rieke". | feld in Dresden. és Höhe zu heben, 
Wer ihre ftolje, BBBBBD DEDÄÜEELESESEESSSEESE von der uns heut 
poejievolle Con- ihr innig-warmes, 


nenblume Iphigenie gejehn, hätte ihr diejes 
derbe Küchengewächs faum zugetraut! Un- 
bedingt jind auch ſolche Studien für die 
fluge, warmblütige Künjtlerin Stufen zur 
Höhe, zum unermüdlich erjtrebten Jdeal der 
Wahrheit und — Einfachheit. 
Differenzierter al3 ihre Kolleginnen ift 
Alice Polis. Gelbjtändig hat fie fich, 
aus Der jentimentalen Liebhaberin, zu 
wundervoller, fünftlerischer Reife und Cigen- 
art entwidelt. Ihr Weg geht abjeits vom 
Gejdmac der Maſſen. Sie ift die Meifterin 
der feinen Wirfung, der zarten Schinheits- 
linie, des Yntimen. Ihre Größe lag bis- 
Her auf lyriſchem Gebiet. WM ihre Geftal- 
ten ummwob der Zauber janfter Melancholie 
und gab ihnen ein bejonderes, ganz eigen- 
tümliches Gepräge. Neuerdings hat Alice 


ichlichtes, in der Wahrheit jeines Schmerzes 
tief erichütterndes Gretchen grüßt. — Neben 
ihrem unbedingt fichern Stilgefühl für 
klaſſiſche Geftalten geht bei Alice Polik ein 
feines Berjtändnis für die modernen, grüb- 
feriihen Frauen Ibſens, Hoffmannsthals, 
Maeterlinds. Über alle ſtrömt fie etwas von 
ihrem eigenjten Selbjt, und diejes Selbft iſt 
— Poefie. Ihre Kunst hat erjtaunlichen Auf- 
ſchwung genommen, jeit jie zu den meift- 
beichäftigten Mitgliedern des Hojtheaters 
zählt. Große, neue Aufgaben: „Agnes 
Bernauer“ (von Hebbel), Agnes Brand 
(, Brand” von bien), zeigten fie in ftets 
fortfchreitender Entwicklung. — Auch als 
Nezitatorin hat fie fich bewährt. In fünft- 
ferischer Vollendung brachte fie Macterlinds 
Drama: „Schweiter Beatrir” zu Gehör und 
36* 
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Julia Serda als „Kameliendame“. Aufnahme 
von hofphotograph Erwin Raupp in Dresden. 


en zn = = u ea mm 2S SA SASS Ian BAL Be A 
SSHSPDPDHS BF JH BPS SPH 


> 


“ 


ean) 


fonnte im Wechjel der Stimmen den 
weichen Silberflang ihres Organs 
herrlich entfalten. — Bei den Prager 
Maifeitjpielen erntete fie als Jung— 
frau und Beatrice reiche Ehren. 
Was Alice Poli verjagt ijt: mit 
beiden Füßen im Boden der Wirk- 
lichkeit wurzelnd, derb und herzhaft 
zuzugreifen — ijt daS Clement 
Julia Gerdas Qn ihr blüht 
und glüht die Fülle gejunden Lebens. 
Reine Spur von Sentimentalitat — 
eher eine gewiſſe Herbheit, eine Scheu, 
zartere Saiten anflingen zu lajjen. 
In „Uber unsre Kraft“ (I und ID) 
jpielte fie die Rahel. Nicht die 
„eiderdaunenweiche”, aber die tap- 
fere, luge, mit dem geprüften, fie- 
genden Herzen. Ihr Beſtes gab fie 
alg Roſe Bernd. Da war alles 
far, fraftvoll, padend. Der Roje 
glaubte man die Unwiderftehlichkeit. 
Uriwiichjige Dirnd{n jind Julia Ser- 
Das Anzengruber » Geftalten: Scha- 
lantherpepi („Das vierte Gebot“), 
Horlacherlies („Der G' wiffensiwurm”), 
Vroni („Der Meineidbauer“), denen 
der Dialeft mühelos von frischen 
Lippen perlt! Als „Südin von Toledo” 
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D Charlotte Bafté als „Kätcdhen“ in „Die bezähmte Widerfpens 
r ftige”. Aufnahme von Hofphotograph Erwin Raupp, Dresden. 
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(von Grillparzer), Gretden, Monna Vanna, 
Elga betont fie das finnliche Moment ftar- 
fer al3 das poetijche und offenbart die gleiche 
Eigenart in der jchwülen, verhaltnen Leiden- 
Ichaft ihrer Mariffe („Sohannisfeuer“ von 
Sudermann). Ym Salon weiß fie fic) mit 
der Selbjtverjtändlichkeit der eleganten Wie- 
nerin zu bewegen: ihre Fürſtin Sufareff 
(,oedora” von Sardou) bewies es. 
Immerhin ijt Julia Serda noch weit 
entfernt von der vornehmen Sicherheit und 
fiebenswürdigen Grazie, die Frau Char- 
{otte Wallner-Baftés Salondamen 
fennzeichnet. Dresdens verwöhnter Liebling, 
Das auf den Brettern groß gewordene 
Iheaterfind— ganz Anmut, ganz Liebreiz nod) 
heute — läßt jo Leicht Feine Nivalin auf- 
fommen! Und wir haben feine zweite 
Künftlerin, die diefen unverfiegliden Charme 
bejigt, Dieje weiche Lockſtimme, diefe runden, 
Ihmiegjamen Bewegungen, wie fie dem 
Nautendelein fo wunderlieblich anjtehn und 
dem betörenden Königsfind Salome, ehe es 
in jelbjtverzehrender Glut emporlodert! Keine 
vermag fo entziidend Fapriziös zu fein wie 
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Charlotte Baite. 
ipeare jeine Biola, jein trogiges Kätchen 


Es ijt, al3 habe Shafe- 
(„Bezähmte Widerjpenjtige”) ganz allein 
für jte geichaffen, und Bierbaum feine An— 
tonia („Stella und Antonia“). Wo fie mit 
warmen, gemütvollen Herjenstinen ihre 
Hörer gefangen nimmt, wo jie jchmollt, wo 
jie alle Sprübteufelchen jchnellen Wikes 
tanzen läßt: als Franziska, Nora, in No- 
vella D'Andrea — überall bleibt jie reizend, 
geijtvoll, Liebenswürdig! Unermüdlich jtreb- 


Dresdener Hofichaufpielerinnen. 





Kleinjtädter” von Kogebue) nennen, denen 
ih Beate („Die große Leidenjchaft“ von 
Auernheimer), Reft („Wienerinnen‘“ von Bahr) 
und andre neujte Damen. fröhlich anreihn. 
Auf Gajtjpielen zeigt Hedwig Gasny ein 
twejentlich andres Geſicht: in Leipzig gab ſie 
das erſte Hannele, in München das erſte 
Jugend-AÄnnchen. Auf den Düſſeldorfer 
Feſtſpielen kreierte ſie Pernille („Der Zeit— 
loſe“ von Holberg) und hat anderwärts ſo— 
gar „Nora“ in ihr Repertoire gezogen — ein 





ſam, ſucht ſie Zeichen, daß ſie 
ihr Rollen— höhern Zie— 
gebiet mehr und len nachſtrebt, 
mehr nach der als ihr Dresd- 
Seite des Hoch- ner Wirfungs- 
Dramatijchen zu freis zu bieten 


erweitern. Ihr 
neuejter Erfolg 
ijt „Elga“. Es 
aehört zu ihren 
Bejonderheiten, 
nie zu ver— 
ſagen, wo ſie 
ihr Können 
einſetzt, denn 
ſie weiß jede 
Rolle ſo zu 
faſſen, daß ſie 
J—— 
Und ſo liegt 
ihr alles, von 
Shakeſpeare 
bis Haupt⸗ 
mann. 

Erbin von 
Charlotte 
Baſtés Naiven, 
nebenbei flotte 
Soubrette iſt 
Frau Dr. Hed- 
wig Beiß- 
Gasny. Aus 
dem etwas fteifen, im ftummen Spiel hilf- 
lojen Fräulein hat jich eine ungemein beweg- 
liche, temperamentvolle Künſtlerin entwidelt, 
Die in jede Rolle gefunden Realismus trägt 
und mit frijcher, zuweilen derber Laune auch 
ganz alltägliche Perſönchen drollig heraus- 
zupußen weiß. Als Iebendigjte ihrer Ge- 
jtalten möchte ich die charaftervolle Eve 
(„Der Zerbrochne Krug“ von Kleist), die ener- 
giiche Toinette („Der eingebildete Kranke“ von 
Moliere), die allerliebjte Sabine („Deutjche 
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A —— als „Sabine“ in „Deutjche Kleinſtädter“ von Kokebue. A 
oe von Hofphotograph Hahn Nadf. in Dresden. + 
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vermag. 
Unentbehr- 
lide Stüße un- 
ſers Luſtſpiels 
und Volksſtücks 
iſt die ſchöne 
Auguſte Dia— 
cono. Ganz 
jung, ſprudelnd 
von Witz und 
Leben, kam ſie 
an Dresdens 
Hofbühne, um 
für immer zu 
bleiben. Treff- 
jihre Berliner 
y. Schlagfertig- 
feit, wmunder- 
volle Augen, 
ichlante, be— 
bende Gejtalt 
—- alles ver- 
einte fich, ihren 
muntern Lieb- 
haberinnen pi- 
fanten Retz zu 
geben. Nie habe ich eine herzlichere Goethe- 
jhe Marianne („Geſchwiſter“) gejehn, nie eine 
anmutigere in „Rolf Berndt“ | Mit unvermin- 
dert fröhlichen Temperament nimmt fid 
Auguſte Diacono jest jener Damen „in rei- 
feren Jahren“ an, die in feinem wajch- 
echten Luſtſpiel fehlen. Das Charatte- 
riftiiche ijt ihr überall Hauptjache. Ihm 
zuliebe bringt fie willig das ſchwerſte 
Opfer einer Künftlerin: fie entjagt per- 
jönlicher Eitelkeit, ſchminkt fic) alt, heu— 
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Anna Schendler. 
Aufnahme des Ateliers Adele in Dresden. 


elt Falten und Zahnlüden — alles mit 
quellfriihem Humor, der jtets in vorneh- 
men Grenzen bleibt. Fein, überlegen wißig, 
zeichnet fie Beline („Der eingebildete Kran- 
fe"), Elmire („Der Tartüffe”), Frofine („Der 
Geizige“), in Molieres Komödien, jchafft 
eine ganz prächtige Schalantherin („Das 
vierte Gebot“ von Anzengruber) und ijt als 
Mutter Hajemann (,,Hajemanns Töchter“) 
von zwingender Romi. 

In derberen Frauenrollen, in der Poſſe, 
und dort, wo für Kleine Partien gewandte 
Kunst gebraucht wird, wirft jeit lange Anna 
Schendler. Als Marthe Rull („Der zer- 
brochene Krug“ von Kleift), als Frau Hurtig 
(„Heinrich IV.“ von Shakefpeare), als Amme 
Julias, in zahllojen andern Geſtalten, ijt fie ung 
lieb und befannt durch ihre raſche, energijde 
Urt, die den Bolfston ausgezeichnet trifft. 

Bon den Schaufpielerinnen mit für- 
zerer Wirfungszeit, fei als tüchtige Ver— 
treterin flajfijder und moderner Charafter- 
rollen die gewandte Marimiliane Mebus- 
Bleibtreu genannt, in Cpijoden und als 
fomijde Alte die bewegliche Frau Firle, in 
Heinen Jugendpartien Fraulein Laue. 

Zum Schluß nod ein Wort von Mar- 
gareteLeder, dem „langjährigen“ Mitglied 
des Hoftheaters. Sie ijt dort heimijch, feit 
fie faum über den Tiſch gucden Konnte. 
Ihrem Auftreten wurde, jeitens der Kol— 
legen, jtet3 mit Spannung, wohl gar mit 
Stoßgebeten, entgegengejehn: denn — was 
hätte fie nicht verderben fünnen! Aber fie 
verdarb nie etwas. Sie war jo reizend, 





jo friih und herzig in ihren Kinderrollen, 
wie nur je ein Theaterfind, und hat ſich 
vom WMedeajohnden zum  jchwaßhaften 
fleinen Karl in , Graf Waldemar“, bis zum 
prächtigen Walter Tell, vom ungefäljchten 
Sächſiſch bis zum reinjten Hochdeutich Hin- 
durch entwidelt!! Nun ijt fie Königliche 
Hofichaufpielerin — und aus dem Spiel ift 
Ernjt geworden. Möchte ihr die Regie 
Diejen Ernit durch recht viele jchöne und 
danfbare Rollen aufhellen und ihr Gelegen- 
heit geben, das früh in ihren Dienft ge- 
jtellte Talent zu pflegen! 

‚Mehrere unjrer Künftlerinnen find mit 
Spreewajjer getauft und in Berlin aus- 
gebildet: Pauline Ulrich bei der einjt be- 
rühmten Crelinger, Klara Salbach bei der 
srieb-Blumauer, Hedwig Gasny bei Ober- 
lander. Auch Augufte Diacono ift in Berlin 
geboren, wurde aber von ihrer Tante, der 
Hofichaufpielerin Augufte von Bärndorf in 
Hannover, vorbereitet. Anna Schendler und 
Charlotte Bajte, beide jeit ihrem vierten 
Lebensjahre Thaliens FJüngerinnen, gehören 
Preußenfamilien an. Alice Poli und Gulia 
Serda find Wienerinnen und zenoſſen auf 
der Schaufpielichule der Donaustadt drama— 
tijden Unterricht. Einzig Margarete Leder 
ijt Dresdnerin und befuchte das Hiejige 


A Augufte Diacono. 


Aufnahme von Hofphoto- 
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unjrer Damen 
von Haus und 
Tamilie mit- 
brachten. Nicht 
vergefjen aber 
feien an Diejer 
Stelle Inten— 
Dang und Re- 
gie, die in 
feiner Klug— 
heit das Züng— 
lein der Wage 
hüten, welche 
Aufgaben und 
Ehren zumiegt, 
und Die in 
jchwierigeren 
Fällen das jo- 
genannte „Al— 


durhaus vor- A ternieren” — 
nehmer Zon @ den Wett- 
am König +4 bewerb zweier 
liden Schau- 4 Gleichberech- 





tigter in Der- 
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Formen ent⸗ Margarete Leder als „Engel* in „Des Kindes Weih— BER mit F viel 
ſprechend, wel⸗ nachtstraum“. Aufnahme von Oscar Rothe in Dresden. Gli eınge- 
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Fahrt nach Italien. 


Die Landjhaft fauft. Hinjtürmt Dieledle, deutjche Reden ziehn ... 
der Sug Geht’s hin zum Thron, zum Grabe? 

Ins Weite ohn’ Ermüden. Heil, großer Karl, und Konradin, 

Es geht mein Wandervogelflug Du blonder Staufenknabe! 

Wad) Süden, grad nad) Süden. Und immer neu, trok Nacht und Not, 

Hell rajjelt mir der Achſenklang Gekrönte Kämpferjcharen, 

Ins Ohr ein Offenbaren, Sie treibt ein jtol3 und jtumm 

Den wunderjamen Wanderjang: Gebot: 

Jh will in Weljdland fahren! Ih will in Weljchland fahren! 

Den hellen Wanderjang, und mehr, Die heife Achſe jauchzt und dröhnt: 

Und immer neue Weijen, Aufbligt das Meer im Tale, 

Drin rajjelt ein Germanenheer Und wirft die Wogen jchaumgekrönt 

Mit feinem Schritt von Eijen. Tiefblau ans Littorale. 

Het, Sdhildgekrad) und Rofjehuf, Ich jpiire derer Sehnſucht ganz, 

Blaudugige Barbaren, Die meine Däter waren, 

Tief in der Brujt den Sehnjudtsruf: Gegrüßt, Du weljcher Sonnenglan3, 

Ich will in Weljdland fahren! Id will in Weljchland fahren! 


Erid Ritter. 





Hinrik Gebrts. 


Roman von Franz Rojen. 


inrif ließ fein Pferd fatteln und ritt zu 

Lifa Vahren. Er mußte fich dieje Er- 
holung gönnen, wenn er e3 weiter aus- 
halten follte. Sie war jehr erftaunt, al 
er im Garten, wohin er ihr nachgegangen 
war, auf fie zufam. Und als fie fein Ge- 
ficht fah, wurde fie unruhig und erjchroden. 

„as ift geſchehen?“ fragte fie un- 
willkürlich. 

„Muß durchaus etwas geſchehen ſein, 
weil ich endlich wieder einmal zu Ihnen 
komme?“ ſagte er mit einem trüben 
Lächeln. 

Sie ſchwieg verlegen und ſah zu Boden. 

„Nun ja,“ hub er wieder an, „es iſt 
auch etwas geſchehen — Rik iſt da —“ 

Mit weit offenen, bangen, entſetzten 
Augen ſah ſie ihn an. 

„Wie iſt er?“ entfuhr es ihr unwill— 
kürlich. 

Hinrik lachte kurz auf. „Roh und 
brutal iſt er. Unverſchämt und feige.“ 

Sie hob beſchwörend die Hände. „Hin— 
rik — er iſt Ihr Sohn!“ 

„Nein,“ rief er heftig, „er iſt nicht 
mein Sohn. Er war es nie und wird es 
niemals werden!“ 

Dieſem Schmerz gegenüber verſagten ihr 
die Worte. 

Hinrik Gehrts beſann ſich. Er nahm 
ſich zuſammen und ſagte ſo ruhig als es ihm 
möglich war: „Ich bin zu Ihnen gekommen, 
weil ich es zu Hauſe nicht mehr ertragen 
kann. Jerta iſt den ganzen Tag hinter 
ihm her. Ruth, das arme, liebe Mädel, 
muß hinter Jerta her ſein, und ihr den 
Halt geben, den ſie ſelbſt nicht hat. Ich 
kann mich nicht dreinmiſchen; es würde ein 
Dreinſchlagen werden. Und das will ich 
nicht. Vergönnen Sie mir eine friedliche 
Stunde bei Ihnen — es wird mich be— 
ruhigen, und dann wird es wieder beſſer 
werden.“ 


(Schluß.) 


„Wollen wir ins Haus gehen?” fragte 
Liſa. Sie war erregt und befangen. 

„Nein — laffen Sie uns hier bleiben. 
Sch muß frifde Luft haben. In der Stube 
meine ich jet immer zu erftiden —“ 

Sie gingen die Stege entlang, denn 
aud) das Stillfigen war ihm jeßt unbequem; 
al3 ob die innere Bewegung eine Ablen- 
fung erfuhr durch die äußere. 

Wenn das alles wahr fein follte, was 
Hinrit erzählte, dann freilid) mußte eine 
böje Beränderung mit Rik vorgegangen fein. 

„Er hat einen Stall- und Weibergeruch 
um fic), der mich anekelt,“ jagte Hinrif; 
e3 war ihm eine Wohltat, all dicje Ge- 
danfen auszufprechen, fie jchmerzten dann 
nicht mehr jo bohrend, fo umerträglid. 
„Er hat demofratijdhe Anschauungen und 
rückſichtsloſe, pöbelhafte Manieren. Sch 
würde mich nicht wundern, wenn er unter 
die Anarchiſten ginge, jtatt zum Militär. 
Ich weiß überhaupt nicht, was er da will. 
Der äußere Glanz Iodt ihn, das Wohl- 
(eben. Er ift ja viel zu feige, den Kampf 
mit dem Leben aufzunehmen, in den er 
feiner Gejinnung nad) bineingehirte. C3 
ijt alles unreif und erbärmlih an ihm. 
Seder ehrliche Bifewicht ijt ja adtens- 
werter als fold fernfauler, eingebildeter 
Latte.” 

Liſa verjudte gar nicht, e3 ihm aus— 
zureden; fie wußte, e8 war eine viel größere 
Wohltat für ihn, wenn fie ihn fic) aus- 
Iprechen ließ. Nur guleht ſagte fie mit 
janfter, mitleidjchiverer Stimme: „Ihre 
Liebe wird ihn zuleßt doch noch retten.“ 

„Ihre Liebe?” fragte er bitter. „Wie 
meinen Sie das? Jertas Liebe wird ihn 
fidjer nicht retten. Und id) — ich liebe 
ihn ja gar nicht.“ 

„Do, Sie lieben ihn. Sonst finnte 
Ahnen das alles ja gar nicht fo furchtbar 
weh tun!“ 
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Hinrif jtöhnte. Sie hatte an fein tiefites 
Herz gegriffen, und diejer Griff war wie 
ein Mejjeritoß. 

„Er ift mein Fleiſch und Blut,“ jagte 
er düjter. „Und das läßt fid) niemals 
ganz verleugnen. Alſo mögen Sie wohl 
recht haben! — 

Sm weiteren Berlauf ihres Beijammen- 
jeins bemerkte Hinrif Gehrts, daß Lila zer- 
itreut und unruhig wurde. Sie wandte 
öfter® den Kopf, als fuche fie jemanden; fie 
laufchte mit balbem Ohr auf unbefannte 
Geräuſche. 

„Warten Sie auf etwas?“ fragte er 
endlich. 

In demſelben Augenblicke bog Bertie 
um einen blühenden Jasminbuſch und 
ſchwenkte fröhlich den Hut, als er die beiden 
gewahrte. 

Lila Bahren blickte beflommen zu Hinrik 
eınpor, Der dem jungen Mann fjchweigend 
entgegenjab. E3 tat fo gut, der Anblid 
diejes friſchen, fröhlichen Knaben, der fo 
heiter lachte, Ddejjen flare Augen jo zuver- 
fidtlid) und mutig in die Welt blidten, 
defien ganze Erjcheinung fo viel gejunde 
Sugendfrische, jo viel unverdorbene Herzens- 
reinheit ausftrömte. Es war wie ein rei- 
nigendes Bad, nah all dem Sumpf und 
Druck der legten Tage. 

Lila Vahren verjtand den in jich ge- 
fehrten Ausdrud feines Gefichtes falſch. 

„sh hätte es Ihnen jo gern erjpart,“ 
flüfterte fie. 

„Warum? Es ijt ja eine Wobhltat!” ent- 
gegnete er. 

Inzwiſchen war Bertie herangefommen. 
Mit der Schule war er feit Oftern fertig. 
Seine Mutter hatte ihn auf Reijen ge- 
did. Nun war er zur Yagdzeit nach 
Haufe gefommen, und im Herbjt würde er 
in jeines Vaters Regiment eintreten. Das 
alles erzählte er mit findlider Friſche, und 
die Helle unbefangene Lebensfreude leuchtete 
ihm aus den Augen. 

Hinrik Gehrts konnte fich nicht fatt fehen 
an ifm. Er gönnte Liſa VBahren von 
Herzen Ddiejes Glück — und doch machte 
es ihn traurig. Er atmete tief auf. 

„So hatte ich mir einft meinen Sohn 
erträumt,“ jagte er vor fic) hin. 

Bertie jah ihn betroffen an. Aus einer 
unffaren Gecdanfenverbindung fragte er: 
„Haſt Du Nachridt von Rif?” 
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„Rik ijt zu Haufe,“ antwortete Lifa 
Shell an Hinrifs Statt. 

„Aber frage jest nicht weiter danach.“ 

Eine bedrüdte Stille trat ein. 

„Kann ich Rif befuchen ?” fragte Bertie 
Ihüchtern und gutmiitig. 

„Nein, mein Bunge,” jagte Hinrif mit 
trübem Ernſt. „Laß das lieber. Er würde 
Did) gar nicht zu würdigen wifjen — und 
Du brauchſt jo etwas gar nicht fennen zu 
lernen, wenigitend nicht durch mich und in 
meinem Haufe.“ 

* Pr * 

Der Winter lag über der Welt. 

In einer großen Stille träumte die 
weiße Landſchaft von den heißen Freuden 
des Sommers. 

Auch über Hinriks Haus war Stille 
gekommen, wie ein wohltuender Schlaf nach 
ſchweren Aufregungen und Anſtrengungen. 

Rik war beim Militär. Seine Nach— 
richten floſſen ſpärlich und blieben mitunter 
wochenlang ganz aus. Hinrik beruhigte 
ſich dabei. Keine Nachrichten waren gute 
Nachrichten. Er wurde allemal nervös, 
wenn er unter den Poſtſachen ſeines Sohnes 
Handſchrift erblickte, obgleich er nachgerade 
wußte, daß ſich in den dicken, eleganten 
Briefumſchlägen nur ein magerer Inhalt 
verbarg, der dieſe Bezeichnung eigentlich 
kaum verdiente und nur für Jerta beſtimmt 
war. Er verlangte nie, ihn kennen zu 
lernen. 

Auch Jerta ſchien ſich zu beruhigen. 
Aber ihre ſchwer erſchütterte Geſundheit 
wollte ſich nicht wieder befeſtigen. Allerlei 
körperliche Ubel, die mit ihren Jahren zu— 
ſammenhingen, trugen das ihre dazu bei 
und machten ſie reizbar und ſchwarzſeheriſch. 
Im allgemeinen war eine große Erſchlaf— 
fung über fie gefommen; etwas Teilnahm- 
lofe8 und Willenlofes, eine müde Gleich- 
giiltigfeit gegen die großen und fleinen 
Vorkommniſſe des täglichen Lebens. Ruth 
war ja da, um für das alles zu forgen, 
und e8 war ihr lieb, dadurch der Ber- 
pflidjtung enthoben zu fein, e8 jelbit 
zu fun. 

Stundenlang lag fie auf ihrem Sofa, 
mit leichter Lektüre bejchäftigt oder über 
ihre Geſundheit nachdenfend. Dieſe Ge- 
jundheit war ihr beliebtefter Geſprächsſtoff. 
Unaufhörlich quälte fie ihre Umgebung mit 
ihren Befürchtungen und Betrachtungen und 
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nahm es übel, wenn man ihnen nicht die 
gebührende Wichtigkeit beilegte oder fie ihr 
gar auszureden verjuchte. 

Ruth tat Samariterdienite. Was ihr 
an Rejpeft und Achtung fehlte, das er- 
jepte ein tiefes, Heiliges Mitleid mit diejer 
Mutter, die an ihrer Mutterliebe zugrunde 
ging. Mit unermüdlicher, geduldiger Teil- 
nahme hörte fie Sertas Klagen und Nör- 
geln zu. Unverdrofjen verjuchte fie immer 
wieder von neuem, e8 ihr recht zu machen, 
jo oft ihre Handreidungen, ihre häuslichen 
VBerrihtungen von ihr getadelt wurden. 
Sie begehrte nichts für fid. Nicht von 
den Rechten und Freuden, die ihre Jugend 
fordern durfte. Nichts wünjchte fie, als die 
fiimmerlidjen Refte von Frieden und Ruhe in 
diefem Haufe aufrecht zu erhalten, über dem 
die fdwere Hand des Schickſals lag und 
die Sonne verdunfelte, die einft jo ftrahlend 
darüber aufgegangen war. 

Niemand fah ihre Tränen und ihre 
fchlaflofen Nächte. Niemand wußte um ihres 
Herzens Weh und Verzagthcit, der fie alle 
Morgen von neuem die Kraft zu ihrem 
Tagewerk abringen mußte. 

Diefe Tränen und diejes Herziweh galten 
nicht ihr jelber und ihrem entjagungspollem 
Dafein. Cie galten nur dem Vater. 

Aus der Liebe zu ihm kamen ihr all ihr 
Schmerz und all ihre Kraft Aus Liebe 
zu ihm vergaß fie fic) jelber. Aus Liebe 
zu ihm trug und ertrug fie die Mutter. 
Aus Liebe zu ihm lachte fie ihn an, wo 
fie fic) am liebjten weinend in einen Winkel 
verfrochen hätte. Aus Liebe zu ihm heuchelte 
jie ein glückliches Gefiht, während der 
Yammer um ihn ihr die Kehle zufchnürte. 

Und wenn fie da8 alles getan hatte, 
verzweifelte fie mod) darüber, daß es jo 
wenig war. Sie fonnte feine Wunden nur 
verbinden und ftreicheln — Heilen konnte 
fie fie nicht: Sie fand fich vermejjen zu 
glauben, ihm überhaupt nur das geringjte 
helfen zu können — ihm, der fo unendlich viel 
größer und ftarfer war al3 fie, der feine 
Laft auf feine Schultern nahm und fie 
jtil und ſtark durch fein vereinfamtes Leben 
trug. Was wollte fie aud)? Sie konnte 
ifm den verlorenen Sohn nicht wieder- 
geben und fie fonnte ihm die Grau nicht 
wiedergeben. 

Denn, dab Hinrit Gehrts an Serta 
feine Grau mehr hatte — das mußte fie 





Das war das tiefite von all ihrem 
ch. Jerta kümmerte fic gar nicht mehr 


längit. 


um ihn. Daß feine Gaden in Ordnung 
gehalten wurden, daß er feine Mahlzeiten 
piinftlid) befam, daß fie ihm aufgehoben 
wurden, wenn er fie hatte verjdumen müjjen, 
daß für feine Kleinen Gewohnheiten und 
Bequemlidfeiten gejorgt wurde, daß er in 
feinem Simmer ein wärmendes Kaminfeuer 
fand, wenn er durchfroren oder durchnäßt 
aus dem Walde heimfehrte — das war 
alles Ruths Verdienſt. Jn diejen Dingen 
fonnte fie ihm die mangelnde Fürjorge jeines 
Weibes allenfalls erjegen. Aber dak er 
jelten oder nie ein freundliches Wort hörte, 
daß Serta auf feine Ydeen und Intereſſen 
nicht einging, daß fie jeine Stimmungen 
nicht verstand, feine Empfindungen nicht 
berüdjichtigte — dafür ifm Crfag bieten 
zu können, bildete fie ſich nicht ein. 

Es gibt eben ein gewiſſes Etwas, das 
der Mann braucht und das er nur bei 
jeinem Weibe finden kann, dafür e8 in der 
ganzen Welt keinen Crjag gibt, wenn es 
ihm jein Weib nicht gibt, das nicht er- 
jivungen werden fann, fondern freiwillig 
aus liebevollem Verjtehen Heraus dargebradt 
werden muß. Das mußte Ruth ganz 
genau, und diefem Mangel gegenüber fühlte 
fie fid) madtlos und arm. Berta forderte 
alles und gab nichts dafür. Sie nahm 
alles, was ihr auf ihr Fordern zuteil wurde, 
als ſelbſtverſtändlich hin und fam gar nicht 
zur Erkenntnis der Cinfeitigfeit dieſes 
Gebens und Nehmens. Und es war viel, 
was Hinrif ihr gab. Er hüllte fie förmlich 
ein in Wufmerfjamfeciten und Rüdjichten. 
Er ließ feine Gelegenbeit, ihr eine fleine 
Freude zu machen, ungenügt vorübergehen, 
und es ſchien ihn nicht einmal zu verdrießen, 
wenn er feinen Dank dafür erntcte. Er 
war immer da für fie; er entwidelte eine 
himmliſche Güte und Nachſicht mit ihren 
Schwächen, ihren Qaunen, ihren Kleinlich- 
feiten. Er behandelte fie wie ein krankes 
Kind, nicht mit Überlegenheit und Bevor- 
mundung, fondern mit Zartheit und Scho- 
nung. Wo Ruths Geduld mitunter zu reißen 
drohte, ſchien feine Geduld erjt einzuſetzen. 
Sie betounderte ihn, fie lernte von ihm 
alle Tage. Ye mehr fie ihn aber bewundern 
mußte, umfo ſchneidender griff ihr der Yammer 
um ihn ans Herz, denn fie wußte, daß es 
in feiner Seele ein Verlangen gab, das nic 





535955593 


geftillt wurde, ein Leben, das Hunger litt; fie 
wußte, daß er nur mit eijerner Willenskraft 
die Prliht und das Mitleid zum Bejtimmer 
jeines Handelns madıte. 

Sie hatte recht. Yn Hinriks Seele jah 
e3 Ddiifter aus. Seine Ehe war eine Schein- 
ehe geworden. Seinen Sohn hatte er auf- 
gegeben. Wenn auch jet fjcheinbar alles 
gut ging — was kommen mußte, würde 
dod) fommen. In welcher Geftalt und 
wann eS fommen würde, war ihm vor der 
Hand gleichgültig. Er war auf alles ge- 
faßt. Eine jteinerne, furchtloje Ruhe den 
Verhaltnifjen gegenüber war über ihm. 
Er lebte feine Tage dahin in pflichttreuer 
Wufopferung gegen Berta, deren Anblid 
täglich von neuem eine bittere Verachtung 
gegen den Sohn nährte, der die Schuld an 
allem trug, eine Schuld, die Jerta groß- 
gehätjchelt Hatte — und in angejpannter, 
jelbftgewollter Arbeit von früh bis fpät. 
Die langen Abende, die ihn an das Haus 
jeffelten, füllte er damit aus, ein Buch über 
Horftwirtihaft zu fchreiben. Das einzige 
Lebendige, Helle in ihm war die unglüdliche 
Liebe zu Lila Vahren. 

Wie eine grelle Sonne bald und bald wie 
eine finftere Wetterwolke ftand fie über feinen 
Tagen, feinen Nächten, und zeigte ihm mit 
furchtbarer Graufamfeit die Ode und Ein- 
jamfeit feiner Seele, die fic) ohnedem viel- 
feiht Langit mit ihrem Schidfal abgefunden 
haben würde. Er jtand feft. Aber er ftand 
fortwährend am Rande eines Abgrundes. 
Ein einziges Sicvergeffen, ein einziges 
Nachlaſſen feiner aufs äußerjte gefpannten 
Willenstraft — und er mußte Hinunter- 
ſtürzen — fo oder fo. Er wußte das und 
darum war er auf feiner Hut. 

Gein Tagewerf, feine Seelenfräfte waren 
voll ausgefüllt und in Anſpruch genommen 
durch jeine Arbeit, jeine Aufopferung für 
Serta, feinen Kampf mit fic) felber. So 
fam es, daß ihm für Ruth nicht viel übrig 
blieb an Zeit und Gedanken. Sie bean- 
jprudjte aud) jo wenig von beiden. Gie 
war fo ftil und geräufchlog in ihrem 
Schalten und Walten, in ihrer großen 
Selbitlojigfeit, in ihrem ftillen Kammer 
und in ihrer jtarfen Liebe. Sie war da 
in jeinem Leben und in feinem Hauje wie 
das tägliche Brot, an das man ſich gewöhnt 
hat, und da3 man täglich von neuem als 
jelbftverjtändlih Hinnimmt, ohne zu beden- 
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fen, daß e8 zu den Grundbedingungen der 
Eriftenz gehört, und daß fein Ausbleiben 
Dieje Eriltenz erfchüttern muß. Sie be- 
gleitete ihn fat nie mehr auf feinen Gängen 
durch Feld und Wald. Halt jedesmal, 
wenn er jie dazu aufforderte, Iehnte fie es 
ab, weil fie die Mutter nicht allein laſſen 
wollte. Aus Rüdjiht auf Jerta drang er 
nicht weiter in fie. Und allmählich) gee 
wöhnte er fih daran, daß er auch diefe 
Freude und Erfrifchung feinem Weibe opfern 
müſſe. 

Die einzigen Lichtblicke in dieſem ſtum— 
men, dunklen Winter waren Liſa Vahrens 
Beſuche. | 

Wenn fie hereinfam mit ihrer frifchen, 
gejunden Seele, mit ihrem reichen Verjtänd- 
nis für Erdennot und Geelenleid, das fie 
felber fo raub gerüttelt, und einen Daud 
mitbradjte aus einer andern Welt, die ihre 
eigene, ganz bejondere Welt war, dann 
ſchien es, al8 ob das Uhrwerk der täglichen 
Leiden in Hinrif Gehrts’ Haufe ftille jtände, 
alg ob ein wohltuender, warmer Sonnenjchein 
die trüben Wolfen durchbräche, die e8 um- 
lagerten. 

Serta fprad fic) aus, völliger und 
weniger bitter alg gewöhnlich, denn fie 
glaubte fic) veritanden, beffer als von 
Hinrif und anders als von Ruth. Wenn 
Lifa Vahren mit ihrer Handarbeit im Wohn- 
zimmer fag, als ob fie dahin gehörte, auf 
dem Stuhl, der immer eigens für fie da- 
zuftehen jchien, dann löfte fic) die fchmerz- 
bafte Spannung, die diefem Raum an- 
haftete, in wohltuenden Frieden auf. 

Es war ein jtilljdweigendes Uberein- 
fommen, daß man die beiden Frauen alle- 
mal erjt eine Weile allein ließ. Erſt wenn 
Ruth annehmen fonnte, daß Serta fich das 
Gröbfte vom Herzen heruntergefprochen 
hatte, gefellte jie fic) zu ihnen und nahm 
ftil und beicheiden ihren Play neben Lija 
ein. Und wenn Lija ihr heimlich über die 
Wangen ſtrich, ohne fic) merken zu laſſen, 
daß fie diejelben ſchmal und blak geworden 
fand und wohl wußte warum ... wenn 
fie ihr irgendein freundliches, Tiebevolles 
Wort zuflüjterte ... dann wallte e3 heiß 
auf in dem tapferen, verjchiwiegenen Mäd- 
chenberzen, von irgendeiner übermädhtigen 
Empfindung, und fie neigte den Kopf nod 
tiefer in einer unflaren, heißen Scham, als 
ob es in ihrem Geſicht zu lefen fein müßte, 
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was jie wußte — mas fie wijjen gelernt 
hatte in jammervollen Stunden, die ihr 
ganz allein gehörten ... 

Dann, viel jpäter fam Hinrif Gehrts 
herein. Zögernd, fait als fame er nicht 
gern. Aber der Strahl aufzudenden Glücks 
in jeinen Augen jtrafte jeine zögernden 
Füge Lügen. Ruth fah dieien Strahl, er 
verjengte ihr dag Herz. Vhr Blid zudte 
von ibm zu Lija binüber und fentte jich 
wieder in hilflojer Qual. 

Vie beiden, die fid) ruhig und freund- 
ichaftlid begrüßten, bemerften nicht3 davon, 
weil ihre ganze Bejinnungsfraft fid) in 
diefem Augenblid auf jtch ſelbſt fonzentrierte. 

Und dann wandte fic) Hinrik zu Jerta, 
Itreichelte jie über die Wangen, fragte nad) 
ihrem Ergeben und fragte Lija, ob fie jeine 
Frau heute nicht bejjer fünde. Und Lija 
wußte allemal irgend etwas, das ihr heute 
bejjer und günjtiger erichien, al3 da3 vorige 
Mal. Und während pre ji) mit Jerta be- 
ihäftigten, fag Ruth vergejjen im Hinter- 
grunde und würgte die fürchterliche Er- 
regung hinunter, die ihr in der Kehle jag, 
und Die es ihr unmöglich gemadt haben 
würde, das harmlojeite Wort zu jprechen. 
Sn jolden Augenbliden war ihre Liebe 
zum Water eine ſchmerzhafte, angjtgejchüttelte 
Leidenſchaft. 

Erſt wenn eine zwangloſe, allgemeine 
Unterhaltung im Gange war, wenn Hinrik 
in anſcheinend behaglicher Ruhe in ſeinem 
Lehnſtuhl ſaß, wenn er ſprach und lachte 
wie in ſeinen beſten Tagen, wagte ſie wieder 
aufzuſehen und mitzureden. 

Aber ſo oft ihre Augen den Vater 
ſuchten, dunkelte darin eine forſchende Angſt, 
zitterte darin ein ſcheues Taſten nach ſeiner 
Seele. | 

Wenn ſolch ein Abend vorüber war, warf 
fie jich rubelos in ihrem Bett umber und 
zjermarterte thr Gebirn mit Gedanken, aus 
denen ihr junger feuicher Verſtand feinen 


Ausweg mußte. 
Liſa Vahren tel endlich die Verände— 


rung in Ruths Weſen auf. 

„as ut mit Ihrer Iochter?“ jagte 
jie zu Hinrik. „Sie ſieht gar nicht mehr 
Tri aus, und tn ihren Augen wt etwas, 
das ſonſt nicht da mar.“ 

Sie benugre zu dieſer Frage einen 
Augenblick, wo man ſie mit ibm allcın ge- 
fanen butte. 





Er jah eritaunt auf. 
nicht aufgefallen,“ meinte er. 

„Sie jeben fie täglich, darum empfinden 
Cie den Unterjdhied weniger. Aber wenn 
Cie einmal auf fie adjt geben wollten — 
Sie ſehen und wijjen dod) fonjt alles —“ 
Sie ſchwieg, verwirrt durch jeinen Blid. 

Er fah jie in Gedanken verloren an, 
und dieje Gedanken waren nicht bet Ruth. 
Als er ihre Verwirrung gewahrte, jtand er 
jah auf und trat von ihr weg an einen 
Nebentijd), wo er gedanfenlos in Büchern 
blätterte. 

Sie empfand plöglidh ihr Hierjein als 
eine Riidjichtslojigfeit gegen thn, als eine 
Unnatur, eine Ungehörigfeit. Ihre Empfin- 
dungen darüber waren jedesmal andere. 
Sie war überzeugt, daß ihre Anweſenheit 
einen guten Einfluß auf Serta ausübte 
und ihr eine Freude war, und daß es in 
diefem Sinne aud) für Hinrif eine Freude 
war. Aber wie er eigentlich darüber dachte 
und empfand — das wurde ihr nie jo 
recht Har. 

&3 war das einfadhite, ihn zu fragen 
und jih dann danad) zu richten. Jetzt 
gleih, ehe Ruth oder Jerta dazmwijchen 
fam. 

„Hinrik,“ hub fie leife an. 

Gr fuhr herum. „Was ijt?’ 

„sc möchte Sie etwas fragen, und Sie 
jollen mir ganz ehrlich antworten. Xollen 
Sie?“ 

„sh bin immer aufrichtig gegen Sie.“ 

Gr jtandD vor ihr und jah aus feiner 
Höhe auf fie Hinunter mit einem feiner 
unbejchreiblich guten, weichen Blide. Sie 
bob die Augen zu ihm empor, ein Schleier 
von Befangenheit lag über den dunfler 
Kichtern. 

„sch möchte willen, ob es Ihnen aud 
recht it, day ich jo oft fomme. And wenn 
es Ahnen nicht recht iſt — dann bleibe ic) 
auch ebenſo gern fort. Ebenſo gern — 
wirflich. Ach will nur tun, was Ihnen 
am licbiten yt Es macht mich unruhig, 
nicht zu wiſſen, woran ich bin.“ 

Gr jah immer noch auf fie nieder. 
Cine tiefe Wehmut miſchte fich ſeinem Ble. 

Turn jagte er langiam, ohne ſie mit den 
Augen loszulaſſen: , Ste Magen mehr, als 
ih beantworten fann. Für Serta it es 
entichieden beer, wenn Ste fommen. Zie 
freut Jh auf Ste und hat ermas an Shen. 


„Mir tt das 


333535333538 Hinrif Gehrts. €CESSEEESE 





Ob es für mich bejjer ijt — ich weiß es nicht 
— für mid ijt Schließlich alles einerlei. 
Ich ertrage das eine wie dag andere. Für 
mid) fommt e3 weniger darauf an, daß 
man das Redjte trifft, als für Jerta. Alſo 
richten Sie das ein, wie Ste es für qut 
halten,“ jchloß er mit einer leiſen Müdigkeit 
und wandte jich wieder von ihr ab. 

Lija Vahren ließ entmutigt den Kopf 
hängen. 

„Nun bin ich fo Hug wie zuvor!“ 

„Mein Gott,” fuhr er gereizt auf, „Sie 
find doch alt und verjtändig genug, um 
allein zu entjdjeiden. Und fo viel fann id 
Ahnen verfichern:: ich werde mich jeder Ihrer 
Entiheidungen willig fügen, weil ich weiß, 
daß fie aus einer reinen und guten Ab— 
ſicht kommt. Geniigt Ihnen das?“ 

Er machte ein herriſches Geſicht; er 
wollte ſie zwingen, ‚ja‘ zu jagen. Aber ſie 
ließ ſich nicht zwingen; ſie ſah ihn mit 
einem merkwürdigen Lächeln an und ſchüt— 
telte den Kopf. 

Er ballte die auf dem Rücken über— 
einander gelegten Hände zu Fäuſten. 

„Dann kann ich Ihnen nicht helfen,“ 
ſagte er achſelzuckend und trotzig. 

Sie ſchlang die Finger ineinander und 
ſah vor ſich nieder, und eine tiefe Röte 
ſtieg langſam in ihr Geſicht. 

„So kommt es alſo darauf hinaus, daß 
wir Verſtecken voreinander ſpielen,“ ſagte 
ſie mit traurigem Ernſt. 

Seine Seele wand ſich vor Qual. Er 
wußte nicht, was er nun noch ſagen ſollte, und 
fühlte doch, daß er etwas ſagen mußte. Und 
plötzlich ſchlug er einen ganz andern Ton an. 

„Wenn Sie denn durchaus Verhaltungs— 
maßregeln von mir haben wollen,“ ſagte 
er, „nun gut — dann tun Sie, was Ihnen 
die Rückſicht auf Jerta gebietet, da Sie 
doch nun einmal durchaus Rückſichten nehmen 
wollen. Mich laſſen Sie ganz aus dem 
Spiel. Ich verſpreche Ihnen, daß ich mir 
Ihretwegen feinen Zwang auferlegen will - — 
denn darauf fommt e3 ja wohl hinaus — “ 

Sie nidte. 

„Alſo ich werde gehen, wenn mir’s be- 
liebt, und wenn ich fomme und da bleibe — 
jo werden Sie Fünftig nicht denken, daß e3 
aus einem andern Grunde gejdicht, als 
weil — weil — weil das ja doch die 
einzigen Lichtblide und Rubhepunfte in 
meinem Tagewerf find.“ 





Wieder wandte er fi) ab mit einer 
furzen, fchroffen Bewegung, als wolle er 
ihr den Anblick ſeines Geſichts entziehen. 

Und jo abgemwendet fuhr er fort: „Und 
die Bedenfen darüber, ob id) mir die ge- 
währen kann — die fünnen Sie mir allein 
überlaſſen.“ 

Sie ſchwieg. Sie ſah nach ihm hin, 
und in ihren Augen ſammelten ſich glühende, 
brennende Tropfen. Wie er ſie durchſchaut 
hatte — wie er ſie kannte — beſſer als 
irgendein Menſch auf der Welt. Aber ſie 
kannte ihn auch und wußte, was er in 
dieſem Augenblicke litt. 

Es war ein großes, heiliges Gefühl, 
ſich innerlich ſo völlig eins mit ihm zu 
wiſſen. Eine herzerſchütternde Traurigkeit, 
ein wilder, heißer Jubel waren in ihr. 

Da drehte ſich Hinrik Gehrts, von ihrem 
Schweigen beunruhigt, jählings um. 

„Sind Sie nun zufrieden?“ fragte er. 

„Ja,“ antwortete ſie einfach, wie ein 
gläubiges Kind. 

Er hörte es kaum. Er ſah ſie noch 
ſekundenlang betroffen an — dann unter— 
drückte er ein ſchweres Seufzen, ſetzte ſich 
und ſprach in kühlem Geſchäftston von 
ſeinen wirtſchaftlichen Dingen. — 

Als Liſa Vahren fort war, ging Jerta 
zu Bett, und Ruth begleitete ſie, wie all— 
abendlich, um ihr zu helfen und ihr den 
beruhigenden Tee zu kochen, den ſie immer 
vor dem Einſchlafen trank. Dann ging ſie 
hinüber zu ihrem Vater. 

Vor der Tür blieb ſie eine Weile 
zögernd ſtehen, ehe ſie aufblickte und ein— 
trat. Mit müden Bewegungen ſchob ſie 
ſich ins Zimmer und trat neben ſeinen 
Stuhl. 

„Kann ich Dir noch Geſellſchaft leiſten?“ 
fragte ſie. Eine ſcheue Zärtlichkeit zitterte 
in ihrer Stimme. 

Er ſah zu ihr auf. Sie war ſehr 
blaß. Da fiel ihm ein, was Liſa Vahren 
über ſie geſagt hatte. 

Er ergriff ihre Hand, zog ſie neben ſich 
nieder auf die breite Armlehne und legte 
ſeinen Arm um ſie. 

„Höre mal, Kind,“ ſagte er und betrach— 
tete angelegentlich ihr feines, ausdrucksvolles 
Geſichtchen; „mit Dir iſt irgend etwas nicht 
in Ordnung.“ 

Sie ſchrak ein wenig zuſammen und ſah 


flüchtig auf. 
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„Wie fommit Du darauf, Vater?“ 

„Frau von Vahren hat es gejagt, und 
mir Scheint, daß fie recht hat.“ 

„Ah — was weiß denn die —“ fagte 
fie ausweidjend, und ihr Herz begann zu 
ſchlagen. 

„Sie hat gewöhnlich recht, wenn ſie 
etwas zu wiſſen glaubt!“ 

„Dann ſoll ſie es lieber mir ſagen, 
und nicht Dich damit beunruhigen,“ grollte 
ſie. Er glaubte das ängſtliche Flügelſchlagen 
ihrer Seele zu hören. 

„Alſo hat ſie recht?“ fuhr er hart— 
näckig fort. 

Ruth wand ſich innerlich unter ſeinen 
beobachtenden Blicken. Sie wußte, es gab 
kein Entrinnen, wenn er ſo fragte. 

„Ach, Vater —“ meinte fie — „es iſt 
doch ganz natürlich, daß ich mitleide, wenn 
Ihr leidet. Und das ſehe ich doch —“ 

Er hätte ſich's denken können, daß dies 
der Grund war. Und doch machte ihn 
irgend etwas in ihrer Stimme betroffen. 

„Armes Kind —“ ſagte er, „ich hätte 
Dir Deine Jugend ſo gern freundlicher 
geſtaltet —“ 

„Laß doch, Vater. Ich vermiſſe wirklich 
nichts. Ich möchte um keinen Preis mein 
Leben genießen — wie die Schweſtern — 
während Ihr hier Mangel leidet.“ 

„Wie meinſt Du das: Mangel leiden?“ 

„Mangel an Glück!“ flüſterte ſie ſcheu. 

Sie ſchwiegen beide. Hinrik ſtarrte vor 
ſich hin; und ſie hockte da neben ihm wie 
ein verregneter Vogel. 

„Du darfſt Deinen Schweſtern keinen 
Vorwurf daraus machen,“ fing er, irgend- 
einen Gedanken aufgreifend, wieder an. 

„Das tue ich nicht — gewiß nicht,“ 
wehrte ſie lebhaft. „Es iſt ihrer Natur 
nach das beſte und richtigſte; und ich weiß, 
daß es Dich freut und beruhigt, ſie ſo zu 
wiſſen.“ 

„Dann mußt Du auch verſtehen, daß 
es mich beunruhigt, Dich anders zu wiſſen.“ 

Ihr wurde heiß. Das ging ſo nicht 
weiter. 

„Möchteſt Du mich denn durchaus los 
ſein, Vater?“ fragte ſie mit einem Verſuch 


zu ſcherzen. Aber der Scherz mißlang 
kläglich und erſtarb in ihren zuckenden 
Mundwinkeln. 


„Kind — Kind — nicht nervös wer— 
den!“ ſagte er und drückte ſie feſter an ſich. 
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„Ich bilde mir nun einmal ein, wir 
gehören zuſammen,“ ſtieß ſie hervor, an 
ihren Tränen ſchluückend. 

„Da haſt Du ja auch ganz recht,“ ſagte 
er gerührt und heftig gegen dieſe Rührung 
kämpfend. „Ich möchte es auch gar nicht 
anders haben. Es wird ja auch wohl mal 
beſſer werden. — Und nun komm — wir 
wollen noch ein Stündchen zuſammen leſen. 
Wir haben unſere Lektüre allzulange ver— 
nachläſſigt.“ 

Während ſie das Buch holte, ſann er 
ihr nach und beſchloß fortan ein aufmerk— 
ſameres Auge auf ſie zu haben. 

* * 


* 

Etliche Wochen ſpäter, als Liſa Vahren 
wieder einmal bei Jerta ſaß und ſich mühte, 
ſie zu erheitern und auf andere Gedanken 
zu bringen, brach draußen ein wütender 
Schneeſturm los. Den ganzen Tag ſchon 
hatte ſich das Unwetter bleigrau und düſter 
am Himmel herumgedrückt. Nun kam es 
mit brauſendem Ungeſtüm über die Erde 
hernieder. 

Es wurde noch früher dunkel, als ſonſt 
ſchon. Der Sturm tanzte über dem Walde, 
heulte um das Haus und trieb die Flocken 
in ſchrägem Wirbel vor ſich her, daß ſie 
gegen die Scheiben klatſchten und ſie zu 
halber Höhe verklebten. Mannshoch wehte 
er den Schnee in den Ecken zuſammen, 
häufte ihn vor Türen und Toren zu Bar- 
rifaden gufammen und mirbelte ihn an 
freien Stellen zu weißen Staubfäulen empor. 

Ruth Hatte ein Kaminfeuer angezündet 
und die Laden gejdloffen. Aber der Sturm 
jpottete der Abwehr, Heulte unverdroffen 
weiter, pfiff durch die Rigen, driidte gegen 
die Fenfter, daß fie dngjtlid) tnadten, und 
jtob durch den Schornftein, daß die Flamme 
fi dudte und Funken bis mitten in die 
Stube fprigten. 

nud Gott — ijt das ein Wetter —“ 
Hagte Serta, die bei Sturm und Dunfelheit 
nod reigbarer und trüber gejtimmt war, 
alg fonjt Schon. „Wie wollen Sie dabei 
nah Haufe fommen ?* 

„DO, das wird fdon gehen,“ berubigte 
Lila. „ES ijt draußen nie fo fdlimm, wic 
e3 fi drinnen anhört.“ 

„Hinrik ijt auch nod) nicht zurüd,“ fuhr 
Jerta in demjelben weinerlidjen Tone fort. 
„Weiß der Himmel, wo er fich bei dem 
Wetter berumtreibt!” 





In dem Schweigen, das diejen Worten 
folgte, hörte man die Haustür gehen und 
gleih darauf ein Stampfen, wie wenn 
jemand fid) den Schnee von den Füßen 
schüttelt. 

„Das wird er wohl fein,“ meinte Serta 
jeufzend. 

Ruth ftand auf und ging hinaus. 

Da ftand er im Zwielicht der bunten 
Slurlaterne. Sein langer Wettermantel 
war auf Schultern und Armeln did mit 
Schnee bededt, der fick) bei jeder Bewegung 
in feuchten Klumpen löſte und auf die 
fteinernen Fliefen niederklatichte, wo er fic 
jofort in Wafjer aufzulöfen begann. 

Er warf die Mütze fort. Sein Gelicht 
war frijch gerdtet, aus feinen Augen fprühte 
etwas wie Lebensluft und Augendübermut. 
Er fah fo jung aus — fo jung — Ruth 
jtarrte ihn gang erjtaunt an. 

„sit das ein Wetter!” fagte er fröh- 
lid. „Das tut gut — eine wahre Wonne, 
darin herumzulaufen!“ 

„sm Zimmer hört e8 fi nidt fo 
an,“ jagte Ruth, trat herzu und half ihm 
den ſchweren, naffen Mantel ausziehen. 

„Du hätteft mitfommen jollen,” ent- 
gegnete er, „das viele Stubenhoden macht 
Schweres Blut.“ 

„Hau von Vahren ijt da,“ erzählte 
fie jtatt aller Antwort, fah ihn nit an 
dabei und hHängte den Mantel an den 
Riegel. 

Er ftußte und jagte nichts darauf. 

„sh muß mir noch trodene Stiefel an- 
ziehen — ich fomme glei” —“ rief er erft 
guriid, als er den Gang entlang ging 
und fic) mit dem Tajchentud) das naffe 
Geficht trodnete. 

Sie ging in die Küche, um Tee für 
ihn zu beftellen. Sie wußte, daß er den 
liebte, wenn er fo von draußen bereinfam. 

„Warum fommt er nur nicht?“ fragte 
Jerta ingwijden ungeduldig. 

„Er wird fid) wohl umziehen müfjen,“ 
bejänftigte Lifa. Gm ftillen ärgerte fie 
ih und dachte, daß jede andere Frau ihrem 


Manne entgegen geeilt ware in dieſem 


Augenblid. Aber das war hier nun ein- 
mal nicht Braud). 

„So madt er eS immer,” fuhr Serta 
mißgeftimmt fort. „Bei dem tollften Wetter 
läuft er herum, und ich fann mich derweil 
unt ihn ängjtigen.“ 


Hinrik Gehrts. 
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„Aber er iſt doch ein geſunder Mann — 
was ſoll es ihm denn ſchaden? Und wir 
haben uns ja eigentlich gar nicht geängſtigt!“ 
fügte Liſa lachend hinzu. Aus Takt ſagte 
fie: wir‘ nicht ‚Sie! — 

Er jah aud ganz und gar nicht jo 
aus, als ob e8 ihm gefchadet, fondern im 
Gegenteil, als ob es ihm woblgetan hätte, 
wie er dann endlich eintrat. Ebenſo wie 
vorhin Ruth, fiel es jet Lila Vahren auf, 
wie jung er ausfah. Und fo tief leuchteten 
jeine Augen, wie nach einem großen, inner- 
liden Glidsleben. Weiß Gott, was er da 
draußen erkämpft und bejiegt Hatte! 

Jerta ärgerte fic) über fein Wusjehen, 
als fei e8 eine Rüdfichtslofigkeit gegen fie. 
Lifa nahm die Kraft, die von ihm aus— 
ging, begierig in ihre Seele auf. 

„Auf keinen Fall aber können Sie heut 
nad) Haufe fahren,“ fagte er nach der eriten 
Begrüßung. „Sie miiffen die Macht bier 
bleiben.“ 

Un died Allernatürlichfte hatte nod) 
niemand gedadt. Ruth, die eben herein- 
fam, wollte gleich wieder hinauslaufen, um 
ein Bimmer berrichten zu lafjen. 

Uber Lija wehrte fic) auf das aller- 
entſchiedendſte. 

„Meine Leute erwarten mich, und wenn 
ich nicht komme, werden ſie denken, mir 
ſei etwas zugeſtoßen, und werden ausziehen 
und mich ſuchen.“ 

„Dann ſuchen ſie eben vergebens, und 
das iſt beſſer, als wenn Sie verunglückten 
und nicht geſucht würden.“ 

Aber ſie blieb dabei. 

„Ich fürchte mich nicht. Und was ſoll 
mir auch zuſtoßen? So ſchlimm iſt es ja 
gar nicht.“ 

Da Hinrik ſah, daß ſie ſich nicht würde 
überreden laſſen, verſuchte er es nicht weiter. 

Als ſie gleich nach dem Abendeſſen zu 
fahren wünſchte, ging er ſelbſt, ihren 
Schlitten zu beſtellen. 

Sie ſaß noch ein Weilchen bei Jerta. 
Dann ſagte ſie ihr Lebewohl und ging 
hinaus, ſich anzukleiden, noch ehe der 
Schlitten gemeldet war; ſie wollte Kutſcher 
und Pferde bei dem Unwetter nicht warten 
laſſen. Ruth folgte ihr. 

Als ſie auf den Flur hinaustraten, 
ſtand da Hinrik Gehrts in ſeinen kaum ge— 
trockneten Mantel gehüllt, lange Stiefel an 
den Füßen, die Mütze in der Hand und 
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jah gleihmütig zum Fenſter hinaus ins 
Dunkle. | 

Lila Vahren jtußte. 

„Was haben Sie vor?“ 
abnungsvoll. 

Langjam wandte er jih um. Brwijden 
feinen Brauen faß eine alte. 

„Ich werde Sie nad) Hauje begleiten,“ 
fagte er. „Geben Sie fich feine Mühe, es 
mir ausreden zu tollen. 3 bleibt dabei.” 

Sein Ton war fo herrijd, daß fie nicht 
au widerfpredjen wagte, obgleich {cine Ab- 
liht ihr das Herz beffemmte. 

„Uber wie fommen Sie dann zurüd?“ 
fragte fie fchüchtern. „Oder wollen Sie —“ 

„Mein Schlitten fährt hinterher,“ fiel 
er ind Wort, „und bringt mid) dann nad) 
Haufe. Wenn Sie den Weg allein machen 
wollten, werde ich e8 ja wohl aud) können.“ 

Die Gereiztheit, mit der er fprach, 
fchnitt all ihre weiteren Einwendungen ab. 

Ruth Half ihr in den diden Pelz und 
fudjte eine warme Dede hervor, um jie für 
den Vater mitzugeben. Sie jprach fein 
Wort, Bor dem Haufe empfing jie ein 
Winditoß, der ihnen den Atem verjegte und 
die Tür jchmetternd Hinter ihnen ins Schloß 
warf. od) einmal zögerte Lifa. 

„Wollten Sie e8 nicht doch Lieber 
laſſen?“ 

„Wenn es Ihnen ſo unangenehm iſt, 
mit mir zu fahren, fann ich mich ja in 
meinen Schlitten jegen und Hinter Bonen 
bleiben,“ jagte Hinrik Gehrts troden. 

Da tagte fie fein Wort weiter. Cie 
ftieg auf, und er febte fic) neben fie, nachdem 
er fic) überzeugt hatte, daß fie warm ein- 
gewidelt war. 

„Vorwärts!“ rief er dem Kutſcher zu. 

Über den Leer gewordenen Vorplatz fiel 
ein langer, jchmaler Schatten. Wn dem er- 
feuchteten Fenſter ſtand Ruth und ftarrte 
ihnen nad, als jdon längſt nichts mehr 
von ihnen zu jehen war. — 

Schwarze Nacht umgab das Gefährt, 
die Laternen verbreiteten nur einen ſchwachen 
Lichtdunft; es war nichts zu fehen als das 
weißgraue Blodengewimmel dicht vor den 
Augen. Die Pferde dampften und arbeite- 
ten fid) mühjam durch den Sturm und den 
Hodjaufgemehten Schnee. Dem Kutfcher 
trieben die Sloden in die Augen, jo daß 
er fie ab und zu fchliegen und die Pferde 
ihrem Inſtinkt überlaffen mußte. 


fragte fie 
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Es war, alg führe man in cin ödes 
Nichts Hinein, in eine dunkle, ſchickſalsſchwere 
Unendlichkeit. 

Hinrit Gehrts und Liſa Vahren ſaßen eng 
aneinandergedrängt auf dem jchmalen Sib. 
Sie fpradjen fein Wort. Der Sturm, der 
ihnen grade ins Gelicht mwütete, machte das 
Spredjen jchwer. Aber das war der Grund 
ihres Schweigens nidt ... 

Bor dem Walde gerieten jie in eine 
hohe Schneeihanze. Die Pferde ſchnauften 
und feuchten — und ftanden til. Der 
Kutſcher hieb mit der Peitſche auf fie ein 
und ermunterte fie durch lautes BZurufen. 
Unruhig ftampften fie den Schnee. Dann 
jprangen fie ins Gefdjirr, daß die Stränge 
fradjten. Es ging weiter. 

„Schen Sie wohl, wie gut es geht?“ 
jagte Lila Vahren. „Sie hätten nidyt mit- 
zuflommen brauchen.“ 

„Haben Sie's mir noch nicht oft genug 
gejagt, daß meine Begleitung Ihnen une 
angenehm ift?” fragte er gereizt. 

Da 30g fie ihre Hand aus dem jditgen- 
den Pelz und legte fie beichtwichtigend auf 
feinen Arm. 

„Sie wifjen dod, daß ich es nicht böje 
meine! Yd) bin Ihnen doch jo dankbar, 
daß Sie jo gut gegen mich find!“ 

„Nun aljo, wozu dann die Redens- 
arten!“ jagte er rauh. 

wore Hand fchien er nicht zu bemerken. 
Sie zog fie ſachte zurüd. 

Der Wald nahm fie auf im jeinen 
Shut. Die Floden riefelten langjam und 
gerade herunter. Wie aus weiter Ferne 
tobte der Sturm über den Häuptern der 
alten Baumriejen dahin. 

Uber aus nächſter Nähe fühlte Lija 
Bahren das Toben des viel gefahrvolleren 
Sturmes in jeinem Herzen. 

Sie ſaß jteif und till neben ihm und 
wagte fih nicht zu rühren. Bei jedem 
Stop des Sdhlittens auf dem unebenen, 
unter der Schneedede feitgefrorenen Wege 
wurde jte gegen ihn angejchleudert. Dann 
überlief e3 fie Heiß vor Angſt und Schred, 
und fie febte fid) um jo fteifer aufredt. 
Endlich konnte fie das Schweigen nicht 
mehr ertragen. Sie fing an von Ddiejem 
und jenem zu reden. Dap fie Serta heute 
weniger gut gefunden habe. Day Ruth 
ein wahrer Schatz für ihre Eltern jet. 
Dak Els ja nun bald ein Kind wiegen 


© 





Sonnenfhein. Gemälde von W. Hammershoi. 
Aus Ed. Schultes Kunftjalon in Berlin W. 








EB 


>3353 Hinrif Gehrts. 66666666666 





würde Und dap der Winter ja nun zum 
Glück bald vorbei jei. 


Er ging auf nichts ein. Er wußte das 


ja alles. Es interejjierte ihn im Diejer 
Stunde gar nidt. Ihn quälten ganz 


andere Gedanken. Jenſeits des Waldes 
ging der Weg duch einen Hohlweg über 
einen langen Berg. Der Kuticher hielt die 
Pferde an und wandte jid) nad) hinten. Deutlich 
hörte man in Diejem Augenblid das dumpfe 
Schellengeläut des nachfolgenden Schlittens. 


„Es it alles zugeweht. Ich werde 
wohl nebenbei fahren müſſen.“ 
„Alſo dann Links Hinaus. Nechts ijt 


Sturzader!” befahl Hintif. 

Chief und ſchwankend ging e3 über 
den hoben Wegrain ins Feld hinaus, Schritt 
für Schritt, tajtend und vorſichtig bergauf. 
Mit erneuter Gewalt empfing fie auf der 
fablen Höhe der tobende Sturm, der wir- 
belnde Flockenſchwarm. 

Hinrik Gehrts Hatte fic) aufgerichtet 
und jpähte mit geichärften Augen durd) 
den Dunjtkreis der Laternen in die wilde Nacht. 

„Mehr links!“ schrie er plößlich in den 
Sturm hinein. 

C3 war zu fpät. Das rechte Pferd 
verjanf in einer weißen Wolfe. Der 
Schlitten ſchlug um in die weichen Maſſen 
hinein, die den Hohlweg bis zum Rande füllten. 

HinrtE Gehrts, der geitanden Hatte, 
wurde hinausgejchleudert und verjanf gleich- 
falls. Liſa Vahren blieb in Deden und 
Mänteln Hilflos hängen. 

Der Kutſcher, der fid) eben noch halten 
fonnte, hieb auf die Pferde ein, mit aller 
Gewalt nad links lenfend. Sie arbeiteten 
jih heraus. Bei dem Rud, mit dem fie, 
die hohe Wegfante wieder gewinnend, den 
Schlitten hinter fid) herrifjen, verlor auch er 
das Gleichgewicht, ftiirgte heraus und wurde 
an den Zügeln nadjgejdleift. Das Gewid)t 
jeines Körpers brachte die Pferde zum Stehen, 
jobald jie fejten Boden unter fih fühlten. 

Lila Vahren war unten im Schnee Liegen 
geblieben und ftrebte, fid) von den Deden zu 
befreien, die jede ihrer Bewegungen hemm— 
ten. Dabei verjank jie bis an die Hüften. 

Sie jah ein, daß fie allein nicht imjtande 
war, jid) herauszuhelfen, blieb geduldig 
liegen und wandte jid) nad) Hinrik um. 

Sehen fonnte jie freilich nichts. Aber 
jie hörte jeinen feuchenden Atem in nächſter 
Nahe. Sie wagte nicht zu rufen. 
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Da tauchte er dicht neben ihr auf, wie 
ein schwarzer Schatten in dem lichtloſen 
Dunkel. Seinen Mantel hatte er abgeriffen 
und über den Arm gehängt. Bis zu den 
Knien ftedte er im Schnee. 

„Sind Sie da?” fragte feine vor An— 
jtrengung unfichere Stimme. 

„sa,“ rief jie zurüd. 

„Iſt Shnen etwas gejchehen ?” 

„Nein, ich fann nur nicht wieder heraus — 

Langjam und mühjanı arbeitete er ſich naber. 

„Bleiben Sie ganz ftill, rühren Gic 
jid) nicht — ich helfe Ihnen.“ 

Nun ftand er ganz dicht neben ihr. Er 
nahm feinen Mantel und warf ihn weit 
ausgebreitet über den Schnee. 

noo,” fagte er, „darauf müfjen Sie 
treten, dann verjinfen Sie nit. Und nun 
fafjen Sie mid), bitte, ganz feft um den 
Hals, damit ich Ihnen Hheraushelfen kann.“ 

Sie zögerte; eine wahnjinnige Angjt 
froch ihr durch den Körper. 

„Zun Sie mir den Gefallen und hegen Sie 
jest feine Schidlichfcitsbedenfen,” jagte er 
barjd, „es ijt wirflid) nicht der Augenblid 
dafür.” 

Er beugte fic) dicht über fie, fo daß fie 
feinen Atem fühlte. Da fchämte fie fich. Und 
Schnell entichlojjen, alles hinunterwiirgend, 
was ihr wie Herzichlag und Blutraujden in 
der Stehle fag, ftredte fie die Arme aus und 
fegte fie fejt um feinen Hals zujammen. Gie 
fühlte fid) von ihm umffammert und empor- 
gehoben und im nächſten Augenblid auf die 
Füße gejtellt. Ihre Arme fielen ſchwer herab. 

„Warten!“ befahl er. Er war fo 
außer Atem, daß er mehr nicht jagen fonnte. 
Zitternd vor Kälte und Näſſe ftand fie auf 
einem Mantel und wartete geduldig, bis er fid 
zu ihr heraufgearbeitet hatte. Einen Wugen- 
blid brauchte er Zeit, um zu verfchnaufen. 

„So, jest Fünnen Sie gehen,” fagte er, 
„aber nur fo weit der Mantel reicht.“ 

Das Schwere Lodenzeug tat gute Dienfte. 
Aber es war nicht Lang genug. 

„Halt!“ fagte Hinrit Gehrts. Sie ge- 
horchte augenblidlid). 

Mit feinen langen Reiterftiefeln tief in 
den Schnee bohrend, prüfte er, ob fefter 
Boden zu gewinnen fei. Es Handelte fid 
um wenige Schritte. 

„sh Tann Ihnen nicht Helfen — Sie 
mitjjen fi” mir noch einmal anvertrauen. 
Mit langenstleidern ift das etwas anderes —“ 
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Aud) jest gehordte fie ohne Zögern. 

Er trug fie drei gewaltige lange Schritte, 
die ihm eine furchtbare Kraftanjtrengung 
fofteten und ihm den Schweiß aus den 
Poren trieben. Es war gut fo, denn die 
Laft Hinderte ihn, ihre Art zu fühlen. 

„Sp,“ fagte er und ließ fie fanft aus 
feinen Armen niedergleiten. „Jetzt Haben 
wir den Wegrand erreicht. Jetzt finnen 
Cie allein gehen.” 

Gr aber fehrte noch einmal um und 
holte jeinen Mantel und ihre Deden. Cr 
griff fih an die Schläfen, an denen ihm 
die Adern zu fpringen gedroht hatten und 
in denen er nun eine jeltjame Leere jpürte. 

Der Kutjcher hatte die Pferde beruhigt 
und die Gefdirre in Drdnung gebradt. 
Er entichuldigte fich bei feiner Herrin, die 
gar nicht darauf hörte, und erging fi in 
Betrachtungen, was alles hätte gefdehen 
fünnen, und was für ein Glüd es jei, daß 
eben weiter nicht gejchehen war. 

Wohl ihm, daß er fich feine Aufregung 
jo berunterreden fann,‘ dachte Lila. Und 
dann jab fie fih nad Hinrif um. 

Stumm und ruhig fam er heran und 
prüfte, ob alles in Ordnung fei. 

„Run fteigen Sie ſchnell ein — ſonſt 
erkälten Sie ſich noch — 

Vorſichtig ging es bergab. Dann mußte 
der Kutſcher abjteigen und eine Stelle fuchen, 
wo er wieder in den Weg einbiegen fonnte. 
Hinrit Gehrts hielt die Zügel der jtamp- 
fenden, unruhig gewordenen Tiere. Dabei 
jah er Lila an. 

Ihr Geſicht Teuchtete ganz weiß aus den 
dunklen Pelzen hervor. Ihre Augen fuchten 
ihn in jcheuer, unbewußter Zärtlichkeit. 

„Brieren Sie?“ fragte er. Seine 
Stimme Hang hart und fpröbde. 

„Nein,“ fagte fie leife. Und dann nod 
leifer: „Ich danfe Ihnen. Es war dod 
gut, daß Sie mitfamen !” 

Er antwortete nicht. 

Langfam, mit mancherlei Mühen und 
Hindernijjen famen fie vorwärts. 

„Ihre armen Pferde,“ fagte Lija, „daß lie 
nunnod cinmal den bdjen Weg machen müſſen.“ 

„Wir haben ja vorgearbeitet.“ 

„sa, aber e8 vertveht gleich wieder —“ 

Er fchiwieg. 

Sie hätte ihm gern angeboten, den 
nächſten Morgen bei ihr abzuwarten. ber 
fie wagte es nid. 
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Bor ihrer Seele ftand jene Gommer- 
nacht, die fie einft unter demfelben Dad) 
verbracht Hatten. Es tut nicht gut, Ge- 
fahren heraufzubeſchwören. Damal3 war 
fie frijd) und ftarf hineingegangen. Heute 
war fie erfchöpft und müde. 

Endlich Happerten die Hufe über das 
fahlgewehte Dorfpflajter. Der Schlitten 
hielt unter der Haustür. Sie ftieqen aus. 

„Komm vor,” rief Hinrit Gehrts feinem 
Kuticher zu. „Wir fahren gleich zurüd.“ 

„Kann ich Ihnen denn nichts — gar 
nidts anbieten?” fragte Lija halb ver- 
zweifelt, als fie fah, daß er nicht einmal 
Miene madhte einzutreten. 

„Do,“ jagte er. „Ein Schlud Wein 
würde mir gut tun.” 

Sie fchidte ben Diener danad). 

„Kommen Sie doch wenigitens herein 
— id fann Sie dod nicht im Schneefturm 
vor der Tür bewirten!“ 

Das jah er ein und folgte ihrer Auf- 
forderung. 

Im Lampenfdein ftanden fie einander 
gegenüber und jaben ih an. Schön jahen 
jie nit aus. Ihre Kleider waren voll 
Schneewafjer; wo fie ftanden, bildeten fic) 
Heine, trübe Rinnfale am Fußboden. Hinrif 
hingen die Haare in die Stirn und Lija 
Elebten jie an den Scläfen. Sie mußte 
plötzlich Lächeln. 

„Eigentlih war es gar nicht ſchlimm!“ 
jagte fie. 

„Was?“ fragte er zerftreut. 

„Run, das Ummerfen!“ 

„Ah jo — nein, natürlih, das war 
nicht ſchlimm.“ 

„Wenn id) Sie jet nur nicht wieder 
hineinfahren lafjen müßte in das Unwetter!“ 
„sa, das geht doch nicht anders.” 

Nein, e3 ging nidht anders. Es war 
ſchon beffer fo. Die Unwetter da draußen 
ind nod) lange nicht die fchlimmiten. 

Der Diener bradhte eine Flaſche Wein 
und zwei Gläſer. Sie fchentte fie beide 
voll. Das eine gab fie Hinrif, der es 
gierig an die Lippen fegte; das andere 
Ihidte fie feinem Kutjcher. 

Hinrit Gehrts jah fie gerührt an. 

„Sie jind eine gute Seele,“ jagte er. 

Gie lachte, und dabei fdyoffen ihr die 
Tränen in die Augen. 

„Das ift das erfte freundliche Wort, 


Das Sie mir heute jagen!” vier fie. 
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Er jebte das geleerte Glas hart auf 
die Tiichplatte. Sie wollte eg noch einmal 
füllen, aber er wehrte ihr. 

„Es ijt die höchſte Beit, daß ich nad 
Haufe fahre und dap Sie ins Bett fommen. 
Jun Sie mir die Liebe und forgen Sie 
dafür, dag Sie fchnell warm Werden und 
nidt nod) Schaden von der Geſchichte haben. 
Und nun gute Naht!“ — 

Eine Minute fpäter fuhr er vom Hof 
herunter in Naht und Sturm hinein. 

Lija gehorchte gewilienhaft auch feiner 
letzten Weiſung. Sie ließ fih eine Wärm- 
jlajdje bringen und frod) ins Bett, wo fie 
nod lange bor Froſt und Aufregung zitterte, 
ehe fic) endlich ein ſchwerer, bleierner Schlaf 
auf ihre verweinten Augen fenfte. — 

Mitternacht war längft vorüber, als 
Hinrit Gehrts, zerichlagen an Leib und 
Seele, nah Haufe fam. 

Als er im Flur die jchweren, najfjen 
Sadjen abmwarf, öffnete fich leije die Tür 
ſeines Zimmers und in dem herausquellen- 
den Lichtichein ftand feine Tochter. 

„Ras fällt Dir ein, Ruth!“ rief er 
ärgerlid. C8 war ihm furchtbar, jebt nicht 
mit fich allein bleiben zu finnen. Stumm, 
mit großen, überwachten Augen fah fie zu 
ibm auf. Hinter ihr auf dem großen Tiich 
jummte der Teekeſſel. 

„Ich habe mid) jo um Dich geängftigt, 
Bater!“ 

„ah — Unfinn!“ brummte er, trat 
ein, fchloß die Tür und fiel fchwer und 
müde in den erften beiten Stubl. 

Sie betradtete ihn mit wadjender 
Sorge. Yung und frijd) Hatte er ausge- 
jehen, als er fortfuhr. lt und elend ſah 
er aus, nun er heimgefehrt war. 

Sie unterdrüdte ein Schluchzen und 
machte jih an dem brodelnden Reffel zu 
Ichaffen. 

„Wie ijt eS gegangen?” fragte fie und 
ihr Bid glitt Scheu über jeine naffen 
Stleider. 

„Ganz gut. Wir Haben nur einmal 
umgemworfen — an dem langen Hohlmweg, 
weißt Tu. Wber es hat uns nichts ge- 
ſchadet.“ 

„Es war doch beſſer, daß Du mitfuhrſt,“ 
meinte ſie. 

„Ja — natürlich.“ 

Sie brachte ihm ſeinen Tee. Er trank 


das heiße Gebräu in ſeinen frierenden 


Körper hinein, einen langen, großen Schluck. 
Dann ſtellte er die Taſſe hin. 

„Du biſt ein gutes Kind, Ruth. Komm 
mal ein bißchen näher.“ 

Sie kam. Er ſah zärtlich zu ihr auf 
und ſtrich liebboſend mit der Hand über 
fie bin. 

Da ftürzte Ruth an feine Bruft und 
wühlte in wildem Schluchzen ihr Gelicht 
in die Falten feiner nafjen Joppe. 

„Aber Kind, was ijt denn los?“ rief 
er bejtürzt. 

„sh habe mich jo geängftigt —“ ſtieß 
fie faum verjtändlich hervor. 

„Aber das ift doch fein Grund, um 
ih jo zu betragen! Und was war denn 
dabei fich zu ängitigen? Du tuft ja, als 
fet id) in eine Schlacht gezogen oder unter 
die Menfchenfrefjer!“ 

Sie ſchluchzte weiter. Und zwijchen- 
durch ftammelte fie: „Ach, Vater, es ift ja 
niht nur wegen heut abend — ich trage 
ed Schon fo lange mit mir herum — und 
jest, während id) auf Dich wartete, Habe 
ih mir foviel dumme Gedanken gemadt 
— und davon bin id) ganz verdreht wor- 
den —“ 

„Was für Gedanken halt Du Dir ge- 
macht ?” fragte er mit erwachender Unruhe. 

„Uber Dih und über das alles — ad), 
Bater, lieber, guter, einziger Vater, fet doch 
nur nicht böſe.“ 

„Aber weshalb um alles in der Welt 
jo ich denn böje fein?“ 

„Beil — id) — es — weip,” flüjterte 
jie faum hörbar. 

Einen Augenblid durchzudte es ihn wie 
ein lähmender Blitzſtrahl. Er war unfähig 
fih zu bewegen. Dann, mit einem heftigen 
Rud, ergriff er feine Tochter an beiden 
Schultern, richtete fie empor und fah ihr 
in das verftörte Gefidjt mit drohenden, 
funfelnden Augen. 

„Ras weißt Du?” fragte er mit ſchwerer 


Bunge. 

Shre Lippen bemegten jid. Da fah 
fie ifn an — jeinen drohenden, wilden 
Bid — 


„sh fann es nicht jagen,“ ftöhnte fic, 
und verfrod) fic) wieder an feinem Herzen. 
Schwer ließ er die Arme finfen. 
„Andeutungen machen — und fie dann 
nidjt erflären fünnen, das ift feige,” fagte 
er erbarmungslos. 
37* 
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Sie zudte zufammen. Schwer wie eine 
Tote laftete fie auf feinem Herzen. 

„Alſo: was weißt Du?“ fragte er 
nochmals. 

„Daß Du — Frau von VBahren — 
lieb Halt —“ 

Und dann blieb es totenftill. 

Direkt in jein Herz hinein Hatten es 
ihre Lippen gejlüftert. Da fagen fie nun, 
Dieje zitternden, todesbangen Worte und 
frallten fich ein, daß er faft die Befinnung 
verlor vor Schmerz. 

Draußen heulte der Sturm und rüttelte 
an den Senftern. Und die Standuhr auf 
dem Kamingeſims tidte. 

Endlid) gewann Hinrif Gebhrts feine 
Faſſung wieder. 

„Und darum — weil Du das weißt 
— follte id) Dir böje fein, Du armed, 
liebe Kind?” fragte er mit gebrochener 
Stimme und legte feine Hand auf ihren 
Scheitel. 

„Nicht, weil ich e8 weiß — aber weil 
id) e3 fage —“ fchluchzte fie Heraus, ohne 
ihre Stellung zu ändern. „Mach' mit mir, 
was Du willft — Strafe mich) — jage mid) 
weg — fchlage mid) — ich wollt’s ja auch 
nicht jagen, ganz gewiß nicht — aber heute 
abend —“ 

„Was Haft Du denn immer mit ‚heute 
abend‘ ?“ 

„Wie ich Euch wegfahren ſah“ — wime 
merte fie, „jo ganz allein, ganz im Finſtern 
— in irgendweldhe Gefahren hinein — 
— da dadte id) — dachte ih —“ 

Hinrit hatte die Quälerei jatt. „Da 
Dadtejt Du, nun wiirde der Augenblick 
fommen, wo Dein Vater vergejien könnte, 
daß er Dein Vater ijt?” 

Sie nidte heftig. 

„Ach fet nicht böfe. Bitte, fet nicht böſe!“ 

„Run beruhige Dic mal erjt, mein 
Kind. Und dann wollen wir weiter reden.” 

Seine Hand, die immer nod) warm und 
ſchwer auf ihrem Scheitel lag, war dad 
bejte Beruhigungsmittel für ihren zitternden 
Leib, ihre zitternde Seele. 

Mit der Zeit wurde fie ftill, richtete 
fid) auf und trodnete fich die Augen. Neben 
ihm auf der Erde Eniend, wartete fie ge- 
duldig, was nun fommen würde Nur 
ansehen fonnte fie ihn nidt. 

„Nun Hodit Du da und Ichämjt Dich 
und fürchtet Did. Und hältſt eg doch für 
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Deine Pflicht, eine Art Schußgeift für mid 
zu jpielen —“ 

„Nein, Vater —“ unterbrady jie er- 
ihroden, „das nicht — das gewiß nicht 
— einen Schußgeift braudjt Du überhaupt 
nicht !“ 

„Sp, meint Du?” Cr lächelte trübe. 

„Das ift e3 aud) gar nidt —“ jprad 
jie Haftig weiter. „Sch bin nur jo traurig 
— fo fdredlid) traurig —“ 

„Um wen denn, mein Kind?“ 

„Um Did, Vater!“ 

„Und warum denn?“ 

„Weil Du doch eigentlich alles haben 
müßteit, was zu eines Menjchen Glück ge- 
hört — und weil Du fo wenig halt.“ 

„Rein, Ruth, Du irrft Dich, ich habe 
nidt wenig. Sd Habe meinen jchönen 
Belig und meine Arbeit darin. Ich habe 
vier gute, liebe Mädeld — darunter vor 
allem eine — und ich habe die Mutter, 
für die ich forgen muß — und nod fo 
manderlei —“ 

„sa, aber das Bette fehlt Dir dod,” 
jagte fie mit trübem Troß. 

Sie war zu reif und zu Flug, als daß 
er ihr etwas hätte weismachen können. 

„Jeder Menfh muß einmal im Leben 
Enttäufchung und Entjagung kennen lernen, 
und wer fic) nicht damit abfindet, der ijt ein 
SYammerferl. Und dazu wirjt Du ja wohl 
Deinen Vater nicht rechnen wollen. Nun 
alfo — Du braudit Dich nie wieder um 
mid) zu ängſtigen; verftehft Du, Kind!” 

Sie nidte. 

„Mnd was Du entdedt Haft — das 
behaltft Du für Did. Frau von Vahren darf 
niht3 darum wiffen. Sie würde jonit 
nicht mehr berfommen. Und dann würde 
Mutter fic) wundern. Und Mutter darf 
fih nicht wundern. Beritehit Du aud 
das, Kind?“ 

Sie nidte wieder. 

„So. Und nun fieh mir mal in die 
Augen, Du tapferer, Heiner Leidensgefährte, 
damit ich weiß, ob id) Dir die ‚dummen 
Gedanken‘ ausgetrieben habe.“ 

In den Augen, die fie zu ihm auf- 
Ihlug, lag nichts weiter al3 grenzenlojes 
Bertrauen und Hingebungsvolle Bewunde- 
rung. Er beugte fic) nieder, nahm ihr 
Geficht zwiſchen jeine Hände und driidte 
feine Lippen auf diefe reinen, durcdjjichtigen 
Augen. 
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„Und nun geh, mein liebes Kind. Es 
ijt jpät, und nach dieſem haben wir heute 
wohl nicht3 mehr miteinander zu reden.“ 

Sie gehorchte ſchweigend. 

Wie litt ſie um ihn, um ihrer Liebe 
willen! 

‚Wie viel mehr mußte er leiden um 
ſeiner Liebe willen, dachte ſie bei ſich. 
Sie ängſtigte ſich nicht mehr um ihn, aber 
ihr Jammer um ihn war eher noch größer 
geworden. 

Hinrik Gehrts ging ruhelos in ſeinem 
Zimmer auf und nieder. Sein Tee erkaltete 
vergeſſen. Die Flamme unter dem Keſſel 
erloſch. Die Lampe fing an zu kniſtern 
und zu qualmen. 

Er riß das Fenſter auf und ließ Sturm 
und Schnee hereinwehen. So war es ge— 
rade recht für ſeine ſchmerzende Stirn, für 
ſein fieberndes Herz. 

Er verbrachte die Nacht auf ſeinem 
Sofa, nachdem er ſich der ſchweren Stiefel 
und des naſſen Zeugs entledigt hatte. Jerta 
ſagte er, daß er ſie mitten in der Nacht 
nicht habe ſtören wollen. 

Bis zum andern Nachmittage noch 
wütete das Wetter und machte alle Wege 
in der Umgegend tagelang unpaſſierbar. 

* * 


* 

Ende März geſchah es, worauf Hinrik 
Gehrts ſeit Jahr und Tag gefaßt war. 
Aber es übertraf alle ſeine Befürchtungen. 
Er war bei Tagesgrauen hinausgegangen, 
um die Beſtellungsarbeiten zu beaufſichtigen. 
Der Morgen war fahl und grau und ſtill. 
Die Krähen ſchwärmten und lärmten über 
den naſſen Feldern, und von den kahlen 
Zweigen der Bäume tropfte der Tau. 

Hinrik Gehrts ſehnte ſich nach Früh— 
ling und Sonne. Der lange, naſſe, graue 
Nachwinter bedrückte fein Gemüt. Die Ar- 
beit war jeine Hilfe und Rettung. Aber 
es gab zu viele Stunden, in denen fie allein 
ihm nicht genug mar. 

Im Haufe war nod alles ftil. Nur 
die Dienjtboten verrichteten geräufchlos ihre 
Morgenarbeit. 

Jerta lag im Halbichlaf und erwartete 
mit Seufzen den neuen Tag, von dem fie 
ebenjowenig erhoffte, wie von den vielen 
endlojen anderen Tagen. 

Da Hörte fie einen heftigen, leiſen 
Schritt draußen auf dem Gange. Gleich 
darauf wurde vorfichtig die Tür geöffnet. 





„Wer ift da?“ rief fie vollends er- 
wacend Hinter der Bettgardine hervor. 

Als Antwort wurde die Gardine zurüd- 
geichlagen. Ihr Sohn ftand vor ihr. 

E3 war fein Traum, fein Trug. Deut- 
lich erkannte fie ihn im Halbdunfel des 
BZimmerd. 

„Rik! Lieber Himmel — Rif — wo 
kommſt Du ber?“ 

„Buten Morgen, Mutter,“ antwortete er. 

Geine Stimme flang heifer. Sie rid)- 
tete jih im Bett auf, um ihn beffer zu 
erfennen. Er jah verwildert und über- 
nädtig aus. 

„aber RiE — fo fprih dod — e3 
muß dod) einen Grund haben, daß Du da 
jo ſtehſt!“ rief fie ungeduldig. Sie dachte 
gar nicht daran, ihn erjt richtig zu be- 
grüßen. Allerhand unflare, entjegliche Vor- 
jtellungen ängitigten jie. 

„Natürlich wird e3 einen Grund haben!“ 
fagte er mit bitterem Hohn. „Du mußt 
mir Geld geben, Mutter. Biel. Und gleich.“ 

Jerta überlegte, daß fie etwa gerade 
nod) zehn Mark in ihrem Gchreibtijch 
liegen hatte. 

Sie fagte e3 ihm. 

Er ftampfte drgerlid) mit dem Fuß auf 
den Bettteppih und zifchte einen lud) 
zwifchen den Bähnen hervor. 

„Aber um Gottes willen — wozu 
braudjt Du es denn — daß Du felber 
deswegen angereift kommſt. Und Du bift 
ja in Zivil —“ unterbrad fie fic mit 
einem Blid über feinen wenig gepflegten — 
Anzug. 

Er lachte rauh auf. „Na ja — nas 
türlih. Und aljo — wenn Du mir das 
Gelb nicht geben fannft, dann muß ich 
jtehlen.“ 

Sie rang die Hände „So fag’ dod) 
nur erft, was eigentlich [03 ift!” 

Er drehte fid) um und ſtieß einen Ton 
aus, der wieder einem Fluche glich. 

„Haft Du Schulden 2” 

Er zudte die Achjeln. , Die würden 
mich wohl nicht hergetrieben haben.“ 

„sa — aber was denn ſonſt?“ 

.  „drag dod) nicht immerfort, Mutter. 
Uberleg Dir doch lieber, wie Du das Geld 
herſchaffſt!“ 

Sie legte die Hände an den armen 
Kopf, der jetzt immer ſo wenig vertragen 
konnte. 
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„Bielleiht bat der Vater —“ 

Ein fchrilles Lachen machte fie verjtum- 
men. „Der wird fich hüten. Auf den will 
id) mich lieber nicht verlafjen.“ 

Shr wurde himmelangit. 

„Mach dod) die Laden auf — e3 ift 
jo dunfel —“ 

„Wozu denn. Wenn’3 hell ijt, find 
wir auch nicht gefdjeiter.” 

Sie überlegte Das Gehirn tat ihr 
weh davon. 

- „Du finnteft doch telegraphifd Geld 
beitellen,“ ſchlug er vor. 

„sa, — da finnte ih —“ meinte 
fie kläglich. 

„Mein Gott — Mutter — fei dod 
nit fo entichlußloeg — wo es fid) um 
Leben und Sterben für mich handelt —“ 

Ihre Augen öffneten fic) weit vor Ent- 
feben. Ihr Gefiht wurde fpig und weiß. 
Eine plötzliche Energie fam über fie, Die 
Energie der Angit. 

„Ih rühre feinen Finger für Did, 
bi8 Du mir nicht fagft, was Du wieder 
angerichtet Haft,“ rief fie mit harter Stimme. 

Rif ftubte. Cr überlegte noch einen 
Augenblid. Dann pflanzte er fich breit 
und fred) vor feine Mutter hin und jagte 
mit trogiger NRüdjichtslofigkeit: „Alfo ich 
muß heute abend noch fort — übers Waj- 
fer — oder über die Grenze — denn Die 
Polizei ift Hinter mir her — wegen — 
wegen — na ja, wegen eines Sittlicfeits- 
verbredhens. “ 

Serta ſchien zu erjtarren. Dann griff 
fie mit den Händen in die Luft, jtieß einen 
entjeglichen Schrei aus und fiel Hinten über. 

Nun wird fie aud noch ohnmädttig‘, 
dachte Rif wütend. ‚Zum Teufel mit allen 
Weibern !: 

Er beugte fic) über feine Mutter und 
rüttelte fie aus eibestraften. Alles hing 
für ihn davon ab, daß fie bei Belinnung 
blieb. Sie war gar nit ohnmächtig; fie 
war nur gänzlich zufammengefchmettert. Sie 
ſtöhnte und ächzte unter den Griffen feiner 
Fäufte: „Laß mid — laß mid — Du 
bringft mid) nod um —“ 

„sa — und Du bringſt mid) um, 
wenn Du mir nicht hilfſt —“ 

„SH will Dir ja helfen — ih will 
ja — ih weiß nur nidt, wie. — Lah 
mir nur eine Stunde Zeit — ich werde ja 
verrüdt, wenn Du jo gegen mid) wüteſt —“ 





In diefem Augenblid fühlte fic) Rik 
von Hinten am Arm gepadt und fraftvoll 
zur Seite gejtoßen. 

Bwijden ihm und der Mutter ftand 
Ruth. 

Jertas Schrei hatte fie herbeigelodt. 
Nur notdürftig Hatte fie ihre Kleider über- 
geworfen. 

„Was tuft Du denn bier, Du — Du” 
— fie fonnte nicht weiter. 

Er madte eine verächtliche Bewegung 
und trat einen Schritt zurüd. 

„Er muß Geld haben,“ jammerte Serta. 
„Ro nehmen wir Geld her, Ruth?“ 

„Run, das wird fich ja beichaffen laſſen,“ 
jagte fie immer empörter. ,Golde Eile 
wird e3 dod) nicht Haben.“ 

„Doch — do — es hat Eile — er 
muß fliehen — heute noh —“ und nun 
erfuhr fie den Reft. Ä 

Der Boden wankte unter Ruth, fie jah 
nidjts wie fdwarze Ringel vor den Augen. 
Bater — Gott im Himmel — Bater!' 

Weiter dachte fie nichts. Weiter fühlte 
fie nichts. 

Rik ftieß fie unjanft in die Seite. 

„Steh nicht da wie ein gejchändetes 
Heiligenbild. Sag lieber was Vernünftiges!” 

Sie richtete fic) hod) auf. Sie wuchs 
ordentlich. 

„Unterfteh Dich nicht mich anzufafjen, 
Du Lump, Du!“ fagte fie mit eifiger Ver- 
achtung. 

Er 30g eine Grimaſſe. 

„Bitte Euer Heiligkeit um Vergebung,“ 
höhnte er. 

Sie ging an ihm vorbei und öffnete 
die Fenfterläden. Dann wandte fie ſich um 
und fah ihn an. 

So aljo fah ein Verbredher aus — 

„Bor allen Dingen mad) jebt, daß Du 
hier herauskommſt,“ fagte fie, ihre Erregung 
meifternd. „Du fannft in mein Zimmer 
gehen, wenn Du nicht unten bleiben willit. 
Vater fann jeden Augenblid vom Felde 
hereinfommen, und e3 wird wobl bejjer 
fein, wenn er Dir nicht unvorbereitet be- 
gegnet.” 

Es war etwas in ihrer Stimme, dag 
ihn an des Vaters Art erinnerte, und thn 
veranlaßte, fic) nicht zu widerſetzen. 

Murrend ging er hinaus. 

„Ach Gott, Ruth, was foll denn nun 
werden!“ jammerte Serta handeringend. 


— 
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„Bor dem Vater finnen wir es nicht 
verheimlidjen,” fagte Ruth, die immer nod 
nur an ihn dadte. 

„Nein — natürlid nidt — o Gott 
— ih fann gar nidjt daran denken — 
ich ängitige mid) jo ſehr —“ 

„Laß nur, Mutter,“ jagte Ruth und 
ftrid) in ihrer janften Art mit ihrer wei- 
chen Hand über Jertas feuchte Stirn. „Sch 
werde e3 ihm erzählen. Wenn Du dann 
mit ihm davon jprichit, ift er Schon ruhiger. 
Sit e3 Dir recht jo?” 

Cie jeufzte nur. 
war wie ausgelöfcht. 

„Wo nehmen wir nur jo jchnell das 
nötige Geld her?” Hagte fie. „EI muß 
doch beichafft werden? Wir fünnen es 
dod nicht darauf ankommen laſſen —“ 
Sie jchiittelte fid) vor Entjeßen. 

„Wenn wir alles zujanımentun, was 
da ift,” tröjtete Ruth, „wird es wohl bis 
über die Grenze reichen. Dann fünnen 
wir ihm ja mehr jchiden.“ 

Serta wiihlte das Geficht in die Kifjen. 

„Willſt Du nicht verfuchen aufzuftehen?“ 
bat Ruth. „ES wird dod wohl nötig 
jein !“ 

Willenlos Tieß fie fic) in die Kleider 
helfen. 

Sie war nod) nidjt fertig, da hörte 
man unten Hinrifgs Stimme. 

Jerta fanfen die Arme am Leibe herab. 

„Wenn Du ihn vorbereiten möchteft,“ 
bat fie. 

Ruth ging. Sie fand ihn im Eß— 
zimmer, too er auf jein Frühſtück wartete. 

„Buten Morgen, Bater!” jagte fie. 
Ahr Kup und ihre Umarmung waren nod 
inniger, länger als fonft. 

„Ich mug Dir etwas fagen, Water.” 

Sie liep jeine Hand nidt los und 
ftrich intmer wieder jcheu und facht darüber 
hin, alg wolle fie {don vorſorglich Die 
Wunde liebfojen, die fie ihm jet fchlagen 
mußte. 

„Ras denn?“ fragte er ahnungslos. 

Noch zögerte fie. „Bitte, bleibe ganz 
ruhig, Vater. Mutter3 wegen — Nik ift 
da!“ 

‚Weiter nidts! dachte er. ‚Wozu dann 
die Vorbereitungen.‘ 

Da fagte fie ihm auch das übrige. 

Und wirflid) — Hinrik Gehrts blieb 
vollfommen ruhig. Nur afchfahl wurde er 
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im Geſicht, und feine blauen Augen wur— 
den fchwarz, und jeine Hände, mit denen 
er jih auf die Stuhllehne ſtützte, zitterten. 

„Seh Did doch, Vater!” bat fie leije. 

Er madte nur eine abiwehrende Hand- 
bewegung. 

(3 war jchredlih ihn anzujehen. Als 
jtemme er fic) gegen einen Sturm, der an 
den Grundfeiten feines Wejens rip. 

Mit hängenden Armen und frampfhaft 
verichlungenen Fingern ftand fie vor ihm, 
bilflofen Kammer im Herzen. 

„Was jagt Mutter dazu?” rang es 
jih endlich klanglos von jeinen bleichen 
Rippen. 

„Sie tit ganz entzwei,“ fagte fie und 
war glüdlich, daß er zuerft an jeine Frau 
date. „Er Hat e3 ihr wohl aud fehr 
rückſichtslos beigebracht — —“ 

„Das kann ich mir denken“ — unter- 
brad) er fie grimmig. 

„Aber ich glaube, fie ift doch nicht im- 
ftande, e3 jo zu empfinden mie — wie 
Du“ — meinte fie tröftend. „Sie ift zu 
elend dazu.” 

Er ftarrte finfter an ihr vorbei. 

„Der Schuft — der Bengel —“ mur- 
melte er durch die gujammengebiffenen Zähne. 

„Du mußt ihm forthelfen, Vater,” fagte 
jie beſchwörend. „Um Mutters willen mußt 
Du es tum!” 

Langfam wendete er feinen Blick auf 
jie, mit einem merkwürdigen Wusdrud, aus 
Dem fie nicdjts zu maden mußte, und der 
jie ängſtigte. — Er antwortete ihr nicht. 

„Willſt Du zu ihm geben, Vater?“ 
fragte fie zögernd. 

„Nein,“ erwiderte er hart. 

„Sol id) ihn Dir ſchicken?“ fragte fie 
weiter, all ihren Mut zujammenraffend, 
mit verfagender Stimme. 

„Borläufig wollen wir frühltüden,“ 
jagte er. „Sch bin zwei Stunden nüchtern 
herumgelaufen. “ 

Sie jebte fih ihm gegenüber. Mecha- 
niſch aßen und tranfen fie und fpraden 
dabei fein Wort. Die Bijjen quollen ihr 
im Munde — aber fie würgte jie hinunter 
aus Angſt vor ihm. 

Plötzlich ſprang er auf, jo heftig, daß 
der Stuhl weit Hinter ihm zurückflog. 

„Der Junge — mein Junge“ — jdrie 
er auf, fo verzweiflungsvoll, daß es ihr 
das Herz umfchrte. Mitten tm Simmer 
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blieb er ftehen und fchlug die Hände vor 
das Gejidt. Cin trodenes Schluchzen ſchüt— 
telte feinen Körper wie ein Krampf. 

Da jtürzte Ruth auf ihn zu, umklam— 
merte ihn mit beiden Armen und drüdte 
ihren Kopf gegen feinen Arın. 

So ftanden fie — fo blieben fie ftehen 
— minutenlang. 

Dann machte er fic) janft von ihr los. 

„sh will zur Mutter gehen,” jagte er. 

Un der Tür ihres Schlafzimmers fam 
fie ihm entgegengewanft — ein Bild grau- 
famer Zerſtörung. 

Das war das Schwerite für ihn — 
Dieje Mutter, die der Sohn zu nichte ge- 
macht hatte. 

Wortlos umjdlang er fie, die fich fraft- 
los ihm überließ, und führte fie zu ihrem 
niedrigen Diwan. Da fanf er mit ihr 
nieder. In wilden Meinen tobte Sich ihr 
Yammer an jeinem Herzen aus. Es war 
ihr eine unbewußte Wohltat, feinen ftarfen 
Körper zu umflammern, feine ftarfe Seele 
zu fühlen. 

„Du mußt ihm helfen, Hinrik,“ for- 
Derte fie fchluchzend, nachdem fie fic) über 
die Tatjachen notdürftig ausgeſprochen hatten. 

„Nein,“ fagte er Hart und feft. „Bon 
mir befommt er feinen roten Heller. Ich 
würde ihm nur die Freiheit zu neuen Sün- 
den erfaufen.“ 

Da eritarrte fie in feinen Armen. Der 
alte Trog fam über fie. Mit einem lebten 
Reſt von Kraft richtete fie fih auf. 

„So werde ich e3 tun,” fagte fie. Wie 
— das mußte jie noch nicht. 

„Du wirft es nicht tun,” entgegnete 
er mit tödlihem Ernſt. „Bis jebt Habe 
ih e8 Dir erlaubt. Heute verbiete ich es 
Dir.“ 

„Sp werde ich e3 ohne Deine Erlaub- 
nig tun.” 

„Du wirt e8 nicht tun,” wiederholte 
er, ergriff ihre beiden Hände, Hielt fie feft 
umflammert und fab fie an mit Augen, 
vor deren Drohen fie fic) am fiebjten in 
die Erde verfroden hätte. 

„Hinrik,“ fagte fie ftöhnend, „bedenfit 
Du denn, was Du tuft? Coll Dein Sohn 
— der Träger Deines Namen? — im Ge- 
fängnis ſitzen?“ 

„Das it jet alles einerlei. Er hat 
die Schuld auf fid) geladen — mag er die 
Strafe abbiipen.“ 
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„Hinrik! Er it Dein Fleiih und 
Blut —“ 

„Nein!“ ſchrie er gefoltert auf. „Er 
ijt e3 nicht. Won heute an verleugne ich 
ihn. Ich habe keinen Sohn mehr —“ 

Achzend ſank fie zufammen. — 

Während hier unten das unglüdliche 
Elternpaar miteinander rang, Willen gegen 
Willen, Herz gegen Herz, folic) Rik fid 
vorfichtig ſpähend die Treppe Hinunter. 

Er fonnte es in der Cinjamfeit von 
Ruths unaufgeräumtem Zimmer nicht mehr 
ertragen. Die feige Angft um das, was 
nun werden, was man über ihn bejchließen 
würde, trieb ihn feinem Schidjal ent- 
gegen. 

Mit der Dreiftigfeit der Verzweiflung 
öffnete er die Tür des Schlafzimmers, aus 
der abgerijjene Laute an fein Ohr drangen, 
und trat ein. Da faßen fie, die beiden, 
an denen er gefrevelt hatte — — — 

Hinrif Gehrt3 ftand auf, langfam und 
ſchwerfällig. Dann ftraffte fich fein Körper. 
In eiferner Unerbittlichfeit jtand er dem 
Sohn gegenüber. 

Serta zitterte fo, daß fie ſich nicht rüh- 
ren, geichweige denn etwas jagen fonnte. 
Sn tödlicher Angſt wanderten ihre Blide 
von einem zum andern. 

Die erfiinftelt freche Haltung, die Rik 
angenommen batte, geriet ins Wanken beim 
Anblick feines Vaters. Uber noch hielt er 
jie feft. 

„Du wagſt e3,” fam es bebend von 
Hinrif3 Lippen, ,, nad) Hauje zu fommen und 
mir unter die Augen zu treten — fo!” 

„Ro foll ich denn bleiben!“ fagte Rif 
mit unverjchämter Zudringlichkeit. 

„Da, wo Du hingehörſt!“ donnerte 
Hinrif mit ausbredjendem Born. 

Serta ſchrie auf und bededte das Ge- 
fidt mit den Händen. 

„Ich will annehmen, daß Du meinft, 
jenfeitS der Grenze,“ erwiderte Rif, dem der 
auflodernde Trog die Feitigfeit wiedergab. 
„Das will id ja auch, aber dazu muß id) 
erft die nötigen Mittel haben. Mein Geld 
hat mit Enapper Not bid hierher gereicht.” 

„So Sieh zu, wo Du die Mittel her— 
nimmft. Bon mir befommft Du fie nicht. 
Und von Deiner Mutter aud) nicht. Damit 
Du es gleich weißt: Sch will es nicht!“ 

Der Helle Haß bligte in Rifs Augen auf. 

„sh Habe nicht gedadht, daß Deine 
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Liebloſigkeit gegen mich ſo weit gehen 
würde,“ ziſchte er. 

Da trat Hinrik Gehrts mit einem langen 
Schritt dicht vor ihn hin. 

„Noch ein Wort weiter, und ich ſchlage 
Dich nieder wie einen Hund. Ich habe 
keinen Teil an Dir und Deiner Schande. 
Wenn meine Liebe zu Dir aufgehört hat 
— Du ſelbſt haſt ſie hingemordet, langſam 
und unter tauſend Schmerzen iſt ſie ge— 
ſtorben — das verſichere ich Dir. Aber 
jetzt iſt ſie tot und Dein freches — Ver— 
brechergeſicht wird ſie nicht wieder ins 
Leben rufen.“ 

Rik ſtieß einen heulenden Ton aus. 
Es war, als wolle er ſich auf ſeinen Vater 
ſtürzen. Aber ſein haßerfüllter Blick brach 
zuſammen an den ſtahlharten Augen, die 
ſeinen erhobenen Arm lähmten. 

„Geh hinaus,“ ſagte Hinrik Gehrts, 
„und komm mir nicht wieder unter die 
Augen.“ 

Da jah Rif ein, daß jetzt alles für ihn 
auf dem Spiele ftand. Die feige Angſt 
vor den Folgen feines Tuns tötete alle 
anderen Empfindungen. 

„Willſt Du mic) denn nicht wenigitens 
anhören!“ rief er in Häglihem Ton. 

„Rein. Ich will nidt. C3 gelüftet 
mid) nicht, daß Du Deinen Unrat vor mir 
ausräumit.“ 

„Dann magft Du die Folgen verant- 
worten,” fagte Rif und jchüttelte die Faufte 
in finnlojer Aufregung. 

„Sa, das will ih. Bor Gott und 
Menjden. Und nun nochmals — geh!“ 

Da ging er. 

Als Hinrif Gehrts fic) nad langem 
Schweigen ummandte, lag Serta wie leblos 
auggejtredt über den Kiſſen. 

Er fniete vor ihr nieder und ftrich mit 
zitternder Hand über ihr faltes Geſicht. 

„Jerta — mein armes, armes Weib!“ 
jagte er. In dem tiefen, warmen Ton 
rar nidts mehr von dem Manne zu fin- 
den, der da eben al erbarmungslofer Rich- 
ter gejtanden hatte. Er war ganz Güte, 
ganz Mitleid, ganz Schmerz. 

Sie fdlug die Augen auf, ftieß die 
liebfojende, zitternde Hand fort und wandte 
ih ungeduldig nad) der anderen Seite. 

Das war zu viel für ihn. Cr ftüßte 
die Arme auf das Polſter und vergrub den 
Kopf in die Hände. 
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Seine Seele ſchrie nad Liebe, nad) 
Beritehen — — — nad Lifa Vahren. 


* * 
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Geit länger al3 einer Woche mar fie 
nicht dageweſen. Es war fehr miglid — 
e3 war wahrjcheinlih, daß fie heute fam. 
Sie durjte nicht kommen — heute nicht. 

Er beſchloß ihr einen Boten zu fchiden. 
Er verwarf den Beihluß wieder. Er mußte 
nit, wie er es ihr fchreiben, wie er es 
ihr jagen laſſen follte. 

Ruth follte ihr entgegengehen, ihr auf- 
lauern, wenn fie fam. 

Auch das ging nit. Ruth mußte bei 
der Mutter bleiben, deren Zuſtand anfing 
bejorgniserregend zu erden. 

Er beſchloß endlich, felber zu gehen; 
nadmittags, um die Beit, wo fie gewöhn— 
lid) zu kommen pflegte. Er war ohnehin 
iiberfliijjig Hier im Haufe. 

Einjtweilen ſchloß er fic) in feinem 
Bimmer ein. Niemand, nicht einmal Ruth, 
durfte zu ihm. 

Während er da faß und mit feinem 
Unglüf rang, daß er feiner Herr wurde, 
fand Rif duch Hintertiiren noch einmal 
den Weg zu feiner Mutter. 

Sie hatte das Schlafzimmer nod nicht 
verlajjen. Zeilnahmlos lag fie angezogen 
auf ihrem Bett, in einer halben Betäubung, 
Um Senjter jag Ruth. Die Arbeit lag 
unberührt auf ihrem Schoß. Sie blidte 
hinaus in das naffe, unfreundlidhe Schmuß- 
wetter und laujchte mit angſtgeſchärftem 
Herzen auf jeden Ton im Haufe. Trogdem 
hatte fie Riks Schleichen überhört. 

„Bit Du allein, Mutter?“ fragte er 
jablings zur Tür herein. 

Ruth flog auf. Aber noch ehe fie ihn 
zurüdhalten fonnte, rief Serta: „Sa — 
fomm nur ber —“ 

Sie war auf einmal ganz wach und 
bejonnen. 

Rif näherte fic), ohne die Echmeiter 
eine? Blices zu würdigen, dem Bett und 
ftellte fid) Serta gegenüber an die Wand. 
Er fam fic) unbeſchreiblich Tächerli und 
erbarmlid) vor in jeiner Bettlerrolle. 

„Schließ die Türen gu, Ruth!“ befahl 
Jerta. 

Riks Finger krampften ſich zuſammen 
in körperlichem Widerſtreben: dies Türen- 
ſchließen galt ihrem Vater. — — — 
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Tropdem ging fie und tat-wie ihr ge- 
heißen war. 

„Kann id) nicht auch Hinausgehen ?“ 
fragte fie in einer Anmwandlung von Ub- 
ſcheu gegen das, was fie nun vielleicht zu 
hören befommen tviirbde. 

„Nein — bleib bier,” fagte Serta her- 
rij. Sie fiirdtete fih mit dem Sohn 
allein zu bleiben. 

Gehorfam nahm fie ihren Pla am 
Fenſter wieder ein. 

Mutter und Sohn wagten nicht fid 
angufeben. 

„Ich wollte fragen,” begann Rif, „ob 
Du ingwijdhen noch mit — mit dem Vater 
gejproden Hajt.“ 

„Nein,“ fagte fie „Kein Wort.” 

„Alſo, es bleibt dabei, daß Shr mid) 
herzlos meinem Elend preisgebt ?” 

„Ach Gott! Rif, warum haft Du es 
getan ?” rief fie und bob ihm beſchwörend 
die Hände entgegen. 

Ein cynifches Lächeln entitellte fein von 
Leidenſchaften gezeichnetes Gefidt bis ing 
Widerliche. 

„Davon verſtehſt Du nidts Das 
Jammern niigt jetzt auch nidts. Jest niigt 
nur Geld. Und ich frage zum legtenmal, 
ob hr e3 mir geben wollt.“ 

„Vater hat e8 verboten,” hauchte Serta. 

„Verboten!“ lachte er auf. „Bilt Du 
denn ein Kleines Kind, daß Du Dir ver- 
bieten und erlauben laſſen mußt? Kannit 
Du nidt mal fo viel für mid tun, daß 
Du fold unnatürliches Verbot übertrittjt? 
Tu e8 doch heimlich, wenn Du fonft feinen 
Mut Hhajt!“ 

Ta empörte fic) der letzte Reit von 
Srauenjtols in Jertas mißhandelter Seele. 

„Nein, Rik!“ fagte fie „Sch habe 
{don viel fir Dich getan und gelitten. 
Aber belügen und betrügen tu’ ich nicht um 
Deinetwillen — ant wenigjten Deinen Vater. “ 

Die Wut fodjte in ihm. 

„Ihr wollt mid) alfo falthergig zu- 
qrunde richten. Aber ſeht Euch vor. Ihr 
fountet es bereuen!“ 

„Du haft Did) jchon felbjt zugrunde 
gerichtet,” ertinte Ruths Stimme vom 
Fenſter Her, mit unjugendlicher Schärfe. 
Sie konnte es nicht mehr mit anhören, wie 
er feine Mutter quälte. 

„Du braucht nicht mitzureden,“ rief er 
ihr zurüd. 
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„Ich werde aber mitreden!“ entgegnete 
fie in ausbrechender Entriijtung. „Und id 
age Dir, daß es eine Schande ijt, fich jo 
zu benehmen, mit dem, was Du auf dem 
Gewifjen Haft. Du Haft es Dir felbit zu- 
zufchreiben, wenn Baters Herz fich gegen 
Di verhärtet. Wärft Du reuig und find- 
lid) — fünnteft Du bitten — er würde 
fic) ermweichen laffen —“ 

Er zudte die Achjeln, al feien ihre 
Worte nicht der Beachtung wert. 

Minutenlang war e8 till im Bimmer. 

„Könnteft Du das Geld nicht irgendwo 
anders befommen,“ meinte Serta bedrüdt, 
verängitigt. 

„gu wem fol ich denn gehen? Mor- 
gen steht es in allen Zeitungen. Die ein- 
zige Zuflucht in foldjen Augenbliden find 
eben die Eltern. Schlimm genug, wenn 
man fie bei denen nicht findet.” 

„sh würde Dir ja fo gerne helfen, 
Rif. Uber was foll ich denn machen? 
Und wenn id) Dir jet auch foviel gäbe, 
daß Du wegfommit — dabei bleibt es doch 
nidt. Du wirft immer weiter brauchen. 
Und wenn ic) Dir immerfort folde Summen 
Ihiden muß, wie in dem legten Jahr — 
wo joll es denn herfommen? Meine Bin- 
fen reichen nicht dazu. Und wenn ich e3 
vom Stapital nehme — das geht Dir dod 
{pater an Deinem Erbe verloren!“ 

„Ah — darauf — auf die paar Rri- 
ten — fommt’3 dod nit an. Yoh Habe 
ja {pater den Hof —“ 

Da richtete ſich Serta auf und fab ihn 
mit jammervollen Augen an. „Das ift e8 
ja eben, Du unglüdliches Kind!“ rief fie 
alle Vorſicht vergeffend. „Den Hof und den 
Wald befommit Du nicht. Dein Vater hat 
Did) enterbt und alles Deinen Schweitern 
vermacht. Du bijt ganz allein auf mid 
angewieſen!“ 

Die Wirkung dieſer Worte auf Rik war 
eine furchtbare. 

Sein Geſicht wurde grau Mit vor- 
gebeugtem Leib, die Augen unnatürlich weit 
aufgerifjen, ftarrte er feine Mutter an. 

„sit das wahr, was Du da fagit?” 
fragte er heifer. 

nasa, jo wahr ich hier fiße.“ 

„Dann bin ich fertig mit Euch!“ jagte 
er mit wut- und ‘bagerfiillter Stimme, 
wandte fid) um und verließ mit lauten, 
jtampfenden Schritten das Zimmer. 
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Draußen blieb er ftehen. 
er nun eigentlid)? on hier hatte er nichts 
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zu erwarten — das war ifm Mar. Hier 
würde er nicht3 mehr bitten, aud) wenn 
er wüßte, daß es ihm nützen würde. 

wort mußte er — das eine Stand feit. 
Lieber tot, alg denen in die Hände fallen, 
die ihn fuchten. 

Aber wie? 

Er konnte fic) Heimlich, zu Sub, über 
die Grenze ftehlen, wie die Schmuggler. 
Er fonnte auch verfuchen, fic) wieder einen 
Schiffsplatz zu erichleichen. Vielleicht glüdte 
e3. Und wenn e8 nidt glüdte — nun — 
jeine Piſtole hatte er wohlweislich zu fid 
geitedt. 

Uber aud, wenn er entfam — was 
dann? Er war ja aufs Betteln und Steh— 
len angewiejen. Sie jorgten ja dafür, daß 
er ein Verbrecher bleiben mußte. 

Ein Gedanke ſchoß ihm durch den Sinn, 
vor deſſen Ungeheuerlichkeit fogar fein ver- 
härtetes, von allen Surien der Angſt und 
Wut gepeitidtes Gemüt zurückbebte. 

Ach was, nur nicht zimperlich fein. 
Es fam ihm ja zu. Wenn man es ihm 
nicht gutwillig gab, fo nahm er es fid 
eben. Er wußte, daß fein Vater immer 
eine Summe Geldes für alle Fälle im Haufe 
hatte. Ein dringenderer Fall, als der heu- 
tige, war nie Dagewejen und würde nie 
wiederfommen. 

Aber der Bater war in feinem Zimmer 
— Soviel erfuhr Rif durch die Leute. Es 
hieß alfo fic) gedulden, bis er das Haus 
verlafjen hatte. 

Unjdjlitjfig trat er auf dem leeren, 
jtilen Gange Hin und ber. Endlich fuchte 
er dad Rimmer auf, in dem er immer ge- 
wohnt hatte. Es war nicht fiir ihn zurecht 
gemacht worden — falt und verftaubt, die 
Vorhänge waren zugezogen, die Luft war 
did und ſchwer. Er rif die Gardinen zurüd 
und das Fenſter auf. 

Das Bimmer lag über der Haustür 
und die Ausficht ging auf den Hof. Er 
fonnte genau beobadten, wer zum Hauſe 
aus- und einging. Er legte fich auf die 
Lauer, bis fein Augenblid gefommen fein 
würde Er hatte feinen anderen Gedanten, 
feine andere Empfindung mehr, als den 
Wunſch, fic) zu retten um jeden Preis. 

In der zwangsweiſen Untätigfeit fam 
die Natur zu ihrem Recht. Nach den jee- 
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lifden und” körperlichen Erregungen der 
beiden legten Tage übermannte ihn eine 
bleierne Müdigkeit. Nachdem er jdjon 
mehreremal auf dem Stuhl eingefdlafen 
und mit dem Kopf gegen das Fenſterkreuz 
gefallen war, Iegte er fich auf das alte, ver- 
jtaubte Sofa und jchlief augenblicklich ein. 

Niemand rief ihn zum Mittagefjen 
herunter. — 

Die Sonne fdien ſchon fehräg ins 
Bimmer, al3 er erwadte. Cr fuhr mit 
einem Schred in die Höhe und befann fich 
mit Mühe, wo er war. Dann rieb er fid 
die Augen und trat ans Fenfter. 

Auf dem Hof wurde Dung aufgeladen. 
Spaten und Krähen jchwärmten um die 
Dächer. 

Er ging zur Tür, trat vorjichtig auf 
den Gang hinaus und laufdte. — Das 
ganze Haus war ftill, als wäre es aus. 
gejtorben. 

Auf Fußſpitzen, immer laufdend, ging 
er hinüber an Ruths Bimmertiir. Ohne 
anguflopfen trat er ein. 

Sie ſaß an ihrem fleinen Schreibtifch 
und rechnete in den Wirtichaftsbüchern. 
Bei feinem Eintritt wandte fie fich eritaunt 
um und fah ihn verjtändnislos an. 

„Wo kommſt Du denn ber?” fragte 
fie aufjtehend. 

„Aus meinem Zimmer,” fagte er. „Ach 
habe geichlafen. Es tat mir not — dad 
fannjt Du mir glauben.“ 

Gejdlafen Hatte er. Und fie Hatten 
gemeint, er fet auf und davon. Und feine 
Mutter verging in Angſt und Unruhe 
um ihn. 

„Und jest könntet Du mir was zu 
ejien geben,“ fuhr Rif fort, bei dem fich 
ein nagender Hunger fühlbar madte. „sch 
habe in diefem Haufe noch nichts befommen.“ 

Sie fuhte aus dem Korb den Speife- 
fammerjchlüffel und verlor feine Bemerkung 
darüber, daß er fic) ja zur Mittagsitunde 
hätte einfinden fünnen. 

„Komm,“ fagte fie und ging vor ihm 
die Treppe hinunter. 

Er folgte ihr beflommen. 
bedrüdte ihn. 

„Warte Hier einen Augenblick,“ jagte 
fie, im Eßzimmer angefommen. Dann trug 
fie Brot und Butter und faltes Fleisch her- 
bei und ftellte e3 vor ihn Hin. 

„Du mußt Dich fdon damit begnügen,” 
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fagte fie. „Warmes gibt e3 diejen Augen- 
blick nicht.“ 

Gierig fiel er darüber her. 

„Haſt Du nichts zu trinken?“ fragte 
er, als er merkte, daß ihm die Kehle riſſig 
und trocken war. 

Willig und ſtumm trug ſie auch noch 
eine halbvolle Weinflaſche herbei. 

‚Alles muß man Sid) erbetteln‘, dachte 
Rif und fchüttete ein große? Glas voll 
hinunter. Dann wurde ihm bejjer. 

„Weißt Du, wo Vater ijt?” fragte er 
ohne aufzufchen. 

„Er ijt vor einer halben Stunde hinaus- 
gegangen — wahrſcheinlich aufs Feld.“ 

„Blaubit Du, dap er bald wieder- 
fommt ?“ | 

„SH weiß es nicht. Sobald wohl faum.” 

„Ich midjte ihn noch einmal {prechen,“ 
erklärte Rif, und ſtrich jih mit unnötigem 
Kraftaufwand Butter aufs Brot. , Sch will 
e3 Dod) lieber nod) mal verjuchen.“ 

Sie fagte nichts dazu. 

„Sch werde ihn aljo in feinem Zimmer 
erwarten," jagte Nil, nachdem er fich fatt 
gegelien hatte, ſchob den Teller zurüd und 
jtandD auf. „Da ift doch wohl jet niemand 
drin?” fuhr er mit einem unjicheren Seiten- 
blick fort. 

„Wer jollte wohl drin jein? 
liegt in ihrem Wohnzimmer.“ 

Alſo ging er hinüber. 

Auf dem Tijd lagen Bücher und Bei- 
tungen wild durcheinander geworfen. Der 
Stuhl vor dem Echreibtiih war zur Seite 
geihoben, das flache Lederfijjen lag daneben 
auf dem Fußboden. 

Bor diejen Schreibtiſch trat jebt Rif. 

Nod) einmal überfam ihn eine flüchtige 
Scheu vor dem, was er beabjidtigte. 

Er hatte jchon manches Hinter fich. Aber 
den eigenen Vater zu bejtchlen — dazu 
gehörte doch noch ein ganz bejonderer Mut. 
Ad) was — nicht zimperlich fein in diejem 
Augenblid, von dem alles abhing. Sie 
trieben ihn ja hinein in diefe Tat. 

Cr ging zur Tür und jchloß ab. Wenn 
ihn jemand überraichte, fo behielt er Zeit 
jid) zu fichern, ehe er öffnete. 

Schlimmitenfall3 hatte er ja die Heine 
Piſtole in der Bruſttaſche. 

Er 30g das Schlüſſelbund hervor, das 
zu den Schränken und Schüben teiner im 
Stich gelajjenen Wohnung gehörte. 


Meutter 
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Schon der zweite Schliifiel paßte. 

Langſam, mit zitterigen Händen, 309 
er die breite Lade auf. 

Da lagen Bücher, Papiere, Rechnungen, 
Briefe, Aufzeihnungen aller Art. Da jtand 
die offene Geldfajjette von blauem Draht- 
gejledht. Drei Kupfermünzen und ein Zehn— 
piennigitüd lagen darin. Ein unverjtänd- 
licher Laut zijchte Durch feine Zähne Sein 
Geficht verzerrte fich. 

Cr fing an zu fuchen. Cr wühlte und 
framte und warf alles durcheinander in 
fiebriger Hal. Er ſchloß alle anderen 
Schiibe und Fader auf und durchſuchte ite, 
achtlos alles zur Geite ftopend, was ihm 
im Wege war. 

Gr fand nicht, was er fudte. 

Da fiel thm etwas ein. Seitwärts in 
der Wand war der eijerne KRajten cin- 
gemauert, mit dem Sicdherheitsihlog. Ta 
hinein hatte man wohl alles veritedt. Das 
war freilich ficher vor ihm. 

Mit einer wilden Veriwiinjdung warf 
er Türen und Schubladen zu, ſchloß ab 
und lieg die Schlütjel in jeine Taſche gleiten. 

Die letzte Hoffnung hatte ihn betrogen. 
Er war fic) felbjt und feinem Schidjal aus- 
geliefert. 

Eine rajende Wut und Angft übernel 

Vie Wände fchienen auf ihn einzu— 
rüden. Er jdjiittelte die geballten Fäuſte 
gegen fie. Er fnirihte mit den Zähnen. 

Dann ftürzte er zur Tür, öffnete und 
lief hinaus. 

Ohne zu willen, was er eigentlich vor 
hatte, verlicg er Das Haus. Wie ein Vere 
riicfter licf er auf den Durdweidten Garten- 
wegen umber. Dann wurde ibm auch der 
Garten zu eng. Weiter dur die Heden, 
den eriten beiten Meg entlang — in Den 
Walb — als jeien fie jchon Hinter ihm, 
ihn zu greifen, zu richten. — 

* * 


ihn. 


Bor einer Stunde etwa mar Himif 
Gehrt3 denjelben Weg gegangen. Aber 
langiam, mit jchweren, müden Schritten. 
Es tat ihm wohl, fein Haus hinter fich zu 
lajien. Er wußte nidt, ob jein Sohn jid) 
nod) darin aufhiclt. Er hatte thn nicht 
mehr gejehen, er hatte auch nicht mehr 
nad) ihm gefragt. E3 war ihm gleichaül- 
tig, was mun noch aus ihm wurde, nachdem 
er ſoweit gefon:men war. Das Geſchehene 
war gerade genug für ihn. 
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Gr dachte faum darüber nad, ob er 
Lija Wahren, derentwegen er ausgegangen 
war, begegnen würde. Cr empfand weder 
Freude nod) Aufregung bei dem Gedanken 
an ein Wiederjehen. Die Creigniffe diefes 
Tages madjten ihn unfähig, etwas anderes 
zu fühlen und zu denken, al3 daß fein 
Sohn ein Verbrecher geworden war. 

Mit diejer Tatfache mute er fich nun 
durch fein Leben ſchleppen. Cr ging weiter, 
al3 würden feine Füße durch einen fremden 
Willen in Bewegung gefebt. Der Wald 
entbehrte heut feiner erfrijdenden, heilenden 
Straft. Der Wald war grau und jdmubig, 
wie die ganze übrige Natur. Es rod) nad 
faulem Holz und modrigem Laub, und von 
den fablen Zweigen tropfte unaufhörlich die 
Feuchtigkeit, die ſchwer in der Luft bing. 
Kein BWindhaud regte fih. C3 war er- 
drüdend ftil und fchweiglam. Cin Sturm 
hatte ihm jest wohlgetan. Wher unbewegt, 
wie jchiwere graue Klumpen, Hingen die 
Wolfen am Himmel. 

Und feinen Bogel gab e3 Nur die 
Krähen lärmten und freiften über den nad- 
ten Baumfronen. 

Wirklid) — Lila Vahren fam, in ihrem 
leichten, offenen Wagen, den fie wie gee 
wöhnfich felber lenkte. Ihre jungen Pferde 
griffen luſtig aus; der Schmutz fprigte vor 
ihnen Her. 

Da jah jie Hinrit Gehrts am Wege 
jtehen, breit und ſtill, den Blick gejentt, 
als fei er in tiefen Gedanfen und höre fie 
nicht fommen. Gie ließ die Pferde Lang- 
jamer gehen. 

Er hirte fie wohl; er hörte fie fchon, 
ehe er fie jah. Und als fie dicht heran- 
gefommen war, bob er den Kopf und jah 
ihr entgegen. 

Der Rud, mit dem fie die Pferde zum 
Stehen brachte, war heftiger als fie beab- 
jidtigte, fo erjchraf fie über fein Ausjehen. 

Er 30g grüßend die Mütze. 

„Ich dachte mir, daß Sie fommen wür- 
Den,” fagte er, ohne daß fid) eine Miene 
in feinem fteinernen Geficht verzog. „Ach 
bin Ihnen entgegengegangen. Ich wollte 
Sie bitten, Serta heute nicht zu bejuchen. 
Es — paßt heute jchlecht.“ 

„Barum denn?” fragte fie, und ein 
jorgender Schreck flog ihr durch die Glieder. 

„Wenn Sie einen Augenblid abjteigen 
möchten — will ih es Shnen erzählen.” 
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Ohne Zögern gab ſie dem Kutſcher die 
Zügel nach hinten und ſprang leichtfüßig 
hinunter, trotz ihres langen Regenmantels. 

Und während er mit ihr den Weg ent— 
lang ſchritt, auf dem feuchten, ſchlüpfrigen 
Boden, erzählte er es ihr. Kurz und ſach— 
lich, ohne der eigenen Empfindungen mit 
einem Wort zu erwähnen. 

Seine Empfindungen waren derart, daß 
er nicht darüber ſprechen konnte. 

Die Füße verſagten ihr. Sie blieb 
ſtehen und ſtarrte ihn an, als könne ſie es 
nicht begreifen. Eine ganze Welt von Liebe 
und Verſtehen und Entſetzen lag in ihren 
Augen. Und dieſe Augen brachten ihn um 
ſeine Faſſung. 

„Sehen Sie mich nicht an,“ ſagte er 
heiſer. „Ich ertrage es nicht.“ 

Sie legte unwillkürlich ihren Arm in 
den ſeinen und ging mit ihm weiter. Bei 
einer Biegung des Weges ſchob ſich das 
dichte Unterholz zwiſchen ſie und den war— 
tenden Wagen. 

„Wenn ich das an einem meiner Söhne 
erführe — ich überlebte es nicht,“ ſagte ſie. 

„Man muß manches überleben,“ er— 
widerte er dumpf. 

Weiter ſchienen ſie einander nichts zu 
ſagen zu haben. Die Wucht deſſen, was 
geſprochen worden war, was ihre Seelen 
bewegte, machte ſie ſtumm. — 

Plötzlich blieb er ſtehen. 

„Können Sie ſich denken, wie mir zu— 
mute iſt?“ fragte er. 

Sie nickte. Sie konnte nicht ſprechen, 
weil ihr ein qualvolles, tränenloſes Weinen 
die Kehle zuſchnürte. 

„Es gibt nur eins in der Welt, was 
mich tröſten könnte,“ fuhr er mit ſeiner 
traurigen, ſchweren Stimme fort. „Nur ein 
einziges. Wiſſen Sie, was das iſt?“ 

Sie ſah ihn bang und fragend an — 
und blieb ſtumm. 

Seine Augen gruben ſich in die ihren 
mit einem bittenden Blick, der je länger, 
je mehr, ein fordernder, ein befehlender 
wurde. „Das ſind Sie,“ ſagte er. 

Sie wußte es ja. Trotzdem erzitterte 
ſie vom Wirbel bis zur Sohle. 

„Laſſen Sie mich nicht allein,“ bat er. 
„Nehmen Sie ſich meiner an in der fom- 
menden Beit. Sorgen Sie dafür, daß ich 
nicht Schiffbrud) leide an mir felber!“ 

„Wie kann ich Das?” ſchluchzte fie auf. 
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„Kommen Sie öfter zu mir. Laffen 
Sie mid ein wenig fühlen, daß Sie mid 
lieb haben!“ 

„Hinrik!“ fchrie fie. Und von einer 
unüberwindlichen Macht getrieben, breitete 
fie ihm ihre Arme entgegen. 

Er Iehnte fein Haupt an ihre Schulter. 
Wn dem warmen Leben, das von ihr aus- 
ftrömte, löſte fid) die Starrheit feines 
Schmerzed. Um fie herum, auf fie her- 
nieder, tropfte e8 von den Bäumen. Ein 
Seufzen ftrih durch den Wald. 

Sie fahen nicht den Haßerfüllten, cha- 
denfroh triumphierenden Blid, der aus Riks 
Augen, aus weiter Ferne, zu ihnen herüber- 
flog. Sie fahen nicht die Geftalt, die weit 
drüben flüchtig durch die Stämme glitt. 
Ein leiſes Rnaden ſchlug an ihre Ohren 
und erwedte fie zur Wirklichkeit aus kurzem, 
von barmberzigem Scidjalsmitleid gefpen- 
deten Vergefjen. — 

Rif lief nach Haufe. 

Er lief nidjt — er ftürnte. 

Sept wußte er, weshalb er im Walde 
hatte umberirren miijjen. Seht Hatte er 
die Rade, die Vergeltung in der Hand. 
Seht konnte er fie dem Vater heimzahlen, 
die Schuld, die er lebenslang auf des Soh- 
nes Haupt gehäuft Hatte. Seht fonnte er 
ihn vernichten, wie er von ihm vernichtet 
worden war. Und wenn es ihn aud) nicht 
heraushalf aus feiner verzweifelten Lage — 
er fonnte mwenigitend gehen mit der Genug- 
tuung, daß er fic) geracht hatte. 

Im Haufe war nod) alles fo ftill wie 
vorhin. Serta lag auf ihrem Bett, und 
Ruth faß bei ihr und mühte fid) mit dem 
legten Reft ihrer Seelenftärfe, der ratlos 
herumirrenden Seele der Mutter irgendeine 
bejtimmte Richtung zu geben. 

Geit fie erfahren, daß Rif nod im 
Haufe war, wuchs ihre Unruhe und fteigerte 
ſich mit jeder Viertelftunde zu einer gefähr- 
fihen Kriſis. Denn jede Minute, die er 
hier verlor in untätigem, verzweifelten 
Hoffen, bedeutete unerjeglichen Beitverluft. 

„Denn wir ihm doch foviel geben fönn- 
ten, daß er über die Grenze fommt!” flagte 
jie min wohl fdjon gum Hundertiten Male, 
ohne fic) flav zu machen, daß dann ihre 
Unterftiigung erft recht notwendig fein würde. 
„Du mußt doc aud) noch ein paar Mark 
liegen haben, Ruth!” fügte fie plößlich hinzu. 

Ruth zudte unmerflid) zujammen. Vor 
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diejer Frage Hatte fie fic) {don den ganzen 
Tag gefürchtet. 

Sa, fie hatte ihre fleinen Erſparniſſe 
in einem gelben Holztajtden oben in ihrem 
Screibtiih. Etwa dreißig Mark waren e2. 

Sie antwortete nicht. 

„Sage doch, Ruth! Halt Du nichts?“ 

Ruths Herz Ihlug Nun war der 
Augenbli€ da, wo fie zwijchen Vater und 
Mutter wählen mußte. 

„Wenn ich etwas hätte,” fagte fie tapfer, 
„jo könnte ich e8 ihm Doch nicht geben, 
gegen Vaters ausdriidliden Willen.” 

„Alſo Haft Du nichts?” fuhr Serta 
auf. Ruth fchwicg. 

„Du haft etwas!” rief Serta in auf- 
zudender Crfenntnis. „Und Du fannjt es 
mit anfeben, wie wir uns quälen, und 
willft uns nicht helfen? Geh augenblid- 
lid) —“ 

„Mutter,“ unterbrac fie, und ihre Augen 
rubten groß und ftreng auf der ratlojen, 
unglidliden Frau. „Heut früh Haft Du 
zu Rif gejagt, Du könnteſt Did) nicht jo 
weit erniedrigen, Vater zu betrügen. Und 
nun verlangit Du es von mir?” 

Stöhnend bededte Ferta das Gejicht 
mit den Händen. 

„Hätte id) doch nicht auf ihn gehört! 
Hätte id) getan, was mir das Herz eingab 
— gleid) — vielleiht ware es nod Zeit 
geweſen!“ 

In dieſem Augenblick klopfte es an die 
Tür. Sie ſchrie: „Herein!“ Es konnte ja 
Rik ſein. Sie wollte Ruth nicht Zeit laſſen, 
ihn abzuweiſen. Sie mißtraute ihr plötzlich. 

Ja, es war Rik. Er hatte Farbe im 
Geſicht, nach dem raſchen Laufen, und ſah 
überhaupt leidlich wohl und vergnügt aus. 

Eine Veränderung, die Ruth ſich nicht 
zu deuten wußte und die ſie mit Argwohn 
erfüllte. 

„Ich komme nun zum letztenmal, Mut- 
ter,“ ſagte Rik, trat an ihr Bett, und ſah 
mit einer gewiſſen Neugier auf ſie nieder. 
Sie ſah ſo dünn und ſpitz aus, wie ſie da 
lag. Es war doch am Ende grauſam, was 
er vorhatte. So ein armes, wehrloſes 
Opfer — 

„Willſt Du fort?“ forſchte ſie ängſtlich. 

„Ja, es wird wohl Zeit ſein.“ 

Sie atmete auf. Gott ſei Dank, daß 
es ſoweit war. „Wohin denn?“ 

Er grinſte geheimnisvoll. 
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„Das werde ich lieber nicht jagen. Bei 
der hilfreichen Liebe, die Ihr alle für mid 
an den Tag legt, könnte Eu am Ende 
die Lujt anwandeln, mich zu verraten.” 

„Haft Du denn Geld?” fragte fie. 
„Halt Du den Vater noch geiprochen ?“ 

„Der Bater —,“ fagte Rik, z0g die 
Stirn in die Höhe und zwinferte mit den 


Augen. „Ber Vater ijt feiner Wege ge- 
gangen. Ich will ihn aud nicht mehr 
jpredjen. Sch will nichts mehr von ihm. 


Ich würde gar nichts mehr von ihm an- 
nehmen, obgletd) — er mir — jet — 
erjt recht — verpflichtet ift.” — 

„Was fol das heißen?“ 

„Ah nidts —“ Er machte eine ver- 
ächtlihe Handbewegung. Dabei fiel fein 
Blid auf Ruth, die am Fupende des Vettes 
jtand und ihn unablajjig mit verwirrend 
großen, drohenden Augen anjah. Wie eine 
jprungbereite Rabe fam fie ihm vor. 

‚Warte nur,’ dDadte er, ‚Du follft aud 
nod) Deine Freude haben, Du mit Deiner 
dummen Abgötterei.‘ 

Dann wandte er fic) wieder zu Yerta. 

„Na, und nun midte id Dir nod 
etwas fagen, Mutter. Ich geh aljo jet, 
und vorausfidilid) werden wir uns nicht 
wiederjehen. Fürs erſte wenigſtens nicht,“ 
ſetzte er ſchnell hinzu, als fie ängſtlich auf- 
fahren wollte. „Du wirſt das ja auch 
nicht anders erwarten. Das wird Euch ja 
aud) ganz recht fein. Ihr habt mir zur 
Genüge zu verftehen gegeben, daß ich nicht 
wert bin, daß mich Die Sonne bejdeint — 
am wenigjten die Sonne der väterlichen 
Liebe. Er hat mir's ja ind Geficht ge- 
Ichrien, daß ich ein Verbrecher bin. Ich 
bin's ja wohl aud, nach Anjicht der irdi- 
ſchen Gerichtsbarkeit. Aber e3 gibt andere 
— die find dasjelbe — nur fagt e3 ihnen 
feiner. Denn vieles entichlüpft eben diejer 
unjehlbaren irdijden Gerichtsbarkeit. Na, 
aljo, was ich jagen wollte: antworte dod) 
mal, was ijt denn fchlimmer: wenn einer, 
wie ih, jo ein Dummes Ding von der 
Strage — — — na, Du meißt ja! oder 
wenn ein verbeirateter Mann Chebrud) 
treibt ?* 

Er ſchwieg. 
dod) zumute. 

Ruth ftand wie gelähmt. Die Augen 
traten ihr aus den Höhlen; ihr Atem flog. 
Ihr Oberförper neigte fid) nad) vorn. 


twas bange war ihm 
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„Was meinſt Du denn?“ fragte Jerta 
verſtändnislos. 

„Damit meine id) —“ antwortete Rif, 
und ein cyniſcher Hohn ſtempelte ſeine Züge 
zu einer richtigen Verbrecherphyſiognomie, 
„daß ich ſoeben im Walde den Vater im 
zärtlichen Stelldichein mit Frau von Vahren 
geſehen habe.“ 

Ein ächzender Ton durchſchnitt die Luft. 
Rik taumelte gegen die Wand. Mit der 
geballten Fauſt hatte ihm Ruth mitten ins 
Geſicht geſchlagen. Kreidig weiß, wutbebend, 
ſtand ſie vor ihm. 

„Kleine Beſtie,“ ſagte er und wiſchte 
fich über Augen und Naſe. 

Und dann ſahen ſie ſich nach Jerta um. 

Die lag da, verdrehte die Augen, hatte 
blaue Lippen, rang nach Luft und preßte 
die Hände gegen die Bruſt. 

„Mutter!“ ſchrie Ruth in gellendem 
Angſtton und warf ſich über ſie. „Mutter! 
Glaub ihm nicht! Es iſt nicht wahr! Ach 
Gott, Mutter!“ Unter den Händen wurde 
ihr die Mutter matt und leblos. Ihre 
Augen fielen zu, ihre Finger ſpreizten ſich 
voneinander. „Sie ſtirbt!“ jammerte Ruth. 
„Sie ſtirbt! Und Du haſt ſie umgebracht!“ 
Mit einem Wehelaut blieb ſie über ihr 
liegen, ſelber mehr tot als lebendig. 

Rik warf einen ſcheuen Blick auf die 
beiden und ſchlich ſich zum Zimmer hinaus. 
Nun war er hier fertig. — 


* 
* 


Als Hinrif Gehrts nad Hauje fam, 
einen entjagungsvollen Frieden im Herzen, 
empfing ihn die Nachricht, daß Jerta einen 
Herzframpf und eine tiefe Ohnmacht gehabt 
habe, und dag zum Arzt gejchidt worden fer. 

„Lieber Gott, iff e8 denn nod) nicht 
bald genug!“ feufzte Hinrif in fic) Hinein, 
hängte mit müden Berwegungen die Mübe 
an den Riegel und ging nad) dem Schlaf- 
zimmer. 

Ruth fam ihm in der Tür entgegen 
und 30g fie leife hinter fid) zu. Sie jah 
zum (rbarmen aus. 

„Armes Kind! Wie Haft Du Dich ab- 
geängftigt!” jagte er und ftreichelte ihr die 
farblojen Baden. 

Sie ſenkte ſchweigend den Kopf. 

„Wie geht es denn jetzt?“ fragte er. 

„Sie liegt ganz jtil. Ich glaube, jie 
ſchläft!“ 
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„Und wie, in aller Welt, fam denn 
das jo pliplich ?“ 

Sie atmete tief und mühlam. Dann 
fab fie fangjam zu ihm auf mit beißen, 
traurigen Augen. So fdin fah er aus, 
fo befiimmert, jo gut, und jo — gewiſſens— 
rein! 

„Rik bat Abſchied von ihr genommen,“ 
fagte fie jchwerfällig. 

„Er, ee — und immer wieder er! Sit 
er denn nun wenigitens fort?“ 

„Ich weiß es nicht.” 

Er ging ein paar Schritt von ihr fort 
und fam wieder zurüd. „Sprich doch, 
Kind! Beſchreib mir dod), wie es war!” 

Mechaniſch fam fie feinem Wunjche nad. 
Er fing an fie anfmerffam zu betrachten. 
E3 war etwas Totes, Erlofchenes an ihr. 

„sh Habe mid) fo nad) Dir gebangt, 
Vater,” fchloß fie ihren Veridt. „Mo bijt 
Du denn gemejen ?* 

„sm Walde,” fagte er arglod. „Mir 
fiel ein, daß Frau von Vahren heute tom- 
men finnte. Ich wollte fie abjafjen und 
jie bitten, umzukehren.“ 

„Und halt Du fie getroffen ?* 

„sa,“ jagte er gerftreut, mit feinen 
Gedanken fchon wieder bei Rif und Serta. 
„Aber nun möchte ih Mutter doch mal 
ſehen.“ 

Gehorſam öffnete ſie die Tür und ließ 
ihn eintreten. 

Einmal würde ja doch kommen, was 
kommen mußte. Am beſten alſo, es kam 
gleich. 

Als Hinrik Gehrts an das Lager ſeines 
Weibes trat, ſchlug Jerta langſam, wie aus 
tiefem Traum, die Augen auf. 

„Mein armes Herz!“ ſagte er. „Was 
haſt Du wohl ausgeſtanden! Und ich konnte 
Dir nicht beiſtehen!“ 

Sie ſah ihn merkwürdig an. Die Hand, 
die er ergriffen hatte, entzog ſie ihm mit 
einem heftigen Ruck. 

Er glaubte, ſie ſei ihm böſe wegen Rik. 

„Geh nur,“ ſagte ſie, „Du verſtellſt 
Dich ja nur!“ 

Er prallte zurück. Seine Augen ſuchten 
Ruth in erſtauntem Fragen. Die ſtand an 
der Tür und ſah ins Leere mit einem un— 
durchdringlichen Ausdruck. Da wandte er 
ſich wieder zu ſeinem Weibe. 

„Jerta“ — begann er. Sie ließ ihn 
nicht weiterreden. 





„Sei ſtill!“ rief ſie, und hielt ſich die 
Ohren zu. „Ich will nichts hören! Ich 
will nichts wiſſen!“ 

Er wußte immer weniger, was er daraus 
machen ſollte. 

„Was iſt denn hier vorgefallen?“ fragte 
er ſeine Tochter. 

Sie antwortete nicht. 

„Ja, aber — zum Kuckuck — eine von 
Euch wird doch ſprechen können!“ rief er 
mit ausbrechender Ungeduld. 

Das hörte Jerta nun doch, trotz der 
zugehaltenen Ohren. Sie ließ die Hände 
ſinken. Ihre Augen wandten ſich ihm zu 
und klammerten ſich an ihn wie an ihren 
letzten Halt. 

„Wenn ich doch wüßte, ob Du ehrlich 
biſt!“ ſtöhnte ſie. 

„Aber Jerta, bin ich denn jemals un— 
ehrlich gegen Dich geweſen?“ 

„Bis jetzt habe ich das nie gedacht.“ 

„Und nun?“ 

„Nun — nun — nun weiß ich es anders.“ 

Hinrik Gehrts konnte das nicht mehr 
ertragen. Es war ihm ſchon zu viel zu— 
gemutet worden ſeit heute früh. 

„Du biſt krank, Serta,” ſagte er mög— 
lichſt ruhig „und ich wollte Dich nicht auf- 
regen, will Deine Worte nicht ernſt nehmen —“ 

„Du haſt mich eben nicht ernſt genom— 
men. Sonſt wäre bas — das nicht mög- 
lich geweſen!“ 

„Was wäre nicht möglich geweſen?“ 

„Daß Du mid mit Liſa Vahren be— 
trügſt.“ 

Nun war es heraus. 

Ruth griff Halt ſuchend mit beiden Händen 
hinter ſich an die Türklinke. Cie hatte 
nicht den Mut, ihren Vater anzuſehen. Sie 
wartete mit wahrer Todesangſt auf das, 
was er nun ſagen würde. 

Da erklang ſeine Stimme, ganz ruhig, 
ganz freundlich: „Wie kommſt Du darauf, 
Jerta?“ 

„Wie ich darauf komme?“ rief ſie heftig 
werdend. „Rik hat Euch geſehen und hat 
es für ſeine Pflicht gehalten, es mir zu 
ſagen.“ 

Da war es um ſeine Faſſung geſchehen. 

„Rik — und ſeine Pflicht, ſagſt Du? 
Hat der überhaupt je gewußt, was Pflicht 
it? Sch will Dir fagen was es ijt: ein 
ganz gemeiner niedriger Racheakt ift es — 
weiter nicht3 |“ 
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„Es muß dod) wohl was Wahres daran 
fein,” fagte jie eifrig. „Er fann fich da3 
doch nicht einfach ausdenken!“ 

„Und dem Cchurfen glaubft Du mehr 
alg mir?” fchrie er auf, in jo erjchüttern- 
dem Schmerz, daß Muth wie ein mwundes 
Tier in ſich zuſammenkroch. 

„Du Haft ja gar nichts gejagt,“ ant- 
wortete Jerta unbewegt. Da erfannte er, 
dag ihm der Glaube feines Weibes zer- 
Ihlagen war — 3erjdlagen von der Hand 
feines Sohnes. Gein Herz verhärtete fid). 
Sein quter Geift verliep ihn. 

„Wo tt Mik?” herrſchte er das zu- 
fammenjchredende Mädchen an. 

„sh weiß nicht!“ jammerte jie. 

„So werde id ihn fuchen. Und id 
werde ihn finden. Berlaßt Euch darauf.“ 

Er {dob Ruth zur Seite und ftürmte 
zur Tür hinaus. Jertas Schrei, mit dem 
jie ihn zurüdhalten wollte, hallte ungehört 
an jeinen Ohren vorüber. 

„Wo it Rik?“ rich er das Dtenft- 
mädchen an, das ich draußen ſcheu an ihm 
vorüberdrüden wollte. 

Bor einer Vierteljtunde etwa hatte man 
ihn in den Garten gehen fehen — in der 
Richtung nad) dem Gerätefchuppen. 

Dahin eilte Hinrif Gehrt3 mit fic) über- 
jtiirzenden Schritten. Er war fic) nicht 
flar darüber, was er eigentlich) wollte. Nur 
ihn finden — ihn haben — ihn zur Rechen- 
{daft ziehen — ihn erwürgen mit feinen 
Händen, wenn e3 fein müßte. 

Am äußerſten Ende de3 Garten lag 
die Heine, hölzerne Bude, in der die Garten- 
möbel und -gerätjchaften untergejtellt wurden. 

Eine einjame Fußſpur führte dorthin. 

Hinrif ſtürzte auf die nur angelehnte 
Tür zu und rig fie auf. Da jak Rif auf 
einer weißgeftrichenen Gartenbanf und hielt 
eine Fleine Biltole in den Händen; als wiffe 
er nod) nicht recht, wie er fic verwenden folle. 

Bet Hinriks Hereinftürmen fprang er 
auf und ftand tödlich erjchroden, mit vor 
Entjegen offenem Munde feinem Vater gegen- 
über. Die Kniee fchlotterten ihm. 

Mit einem rajchen Blid erfaßte Hinrit 
Gehrts die ganze Sachlage: die ganze Ver- 
zweiflung, Seigheit und Frechheit, die darin 
fag. Mit einer rajchen Bewegung ergriff 
er die Hand, melde die Waffe hielt, und 
drüdte fie zufammen wie in eiferner Klammer. 

„Erſt follft Du mir Rede Stehen,“ 





nirihte er und entwand ihm die Waffe 
mit Rorjidjt und überlegener Kraft. 

„Was willit Du von mir —“ jtammelte 
Rif in bleicher Furcht. 

Der Abjcheu, der Born übermwältigten 
den Mann derart, daß er kaum feiner Sprache 
mäctig war. „Was Haft Du angerichtet, 
da drin, bei Deiner Mutter, Tu elender, 
nichtswürdiger Bube!“ 

Rif ftreifte ihn mit einem fcheuen Blid. 

War fie wirklich daran geftorben ? 

Er zudte die Achſeln und wandte ver- 
ftodt den Kopf zur Seite. 

„Antworte!“ Ddonnerte Hinrif Gehrt3. 
„Die kommſt Du dazu, ihr das zu fagen, 
was Du gejagt haft ?* 

Rif fah ein, daß alles verloren war. 

„Ich babe Euch doch geſehen,“ mur- 
melte er. 

Des Mannes Bruft bäumte fic) auf vor 
Dual. „Etwas Reines, Heiliges haft Du 
gejehen. Uber vor Deinen Augen ift es zu 
Schmutz geworden. Und mit dem Schmutz, 
der von Dir ausgeht, begeiferjt Du Deine 
Umgebung. Kummer und Not haft Du mir 
gemacht von Deinem erften Lebenstage an. 
Deiner Mutter haft Du auf dem Herzen 
herumgetreten, big e8 an Dir gebrochen ift. 
Schande Haft Du gehäuft auf mein Haus 
und meinen Namen. Und nun halt Du 
nod) das Lehte vernichtet, was e3 in dieſem 
Haufe zu vernichten gab. Fluchen möchte 
id) der Stunde, wo id) Did) gezeugt habe —“ 

„Vater!“ ſchrie Rif auf. 

„Nenn mich nicht fo, denn das Wort 
ift eine Litge in Deinem Munde. Sh will 
Dir auch nicht fluchen, denn die Lajt, mit 
der Du Deine Scele beladen haft, ift auch 
ohnedem fchon fchwer genug. Und darum —“ 
fuhr er fort mit einem Olid auf das Heine, 
blaujchillernde Ding in feiner Hand — 
„will ich auch nicht, daß Du fie noch weiter 
beſchwerſt mit diejer letzten, feigiten Schuld!“ 

„Du treibjt mich ja dazu,“ ziſchte Rik. 

„Du Haft fehr recht,“ fuhr Hinrik fort, 
ohne diejen Einwand zu beachten, , wenn Du 
meinft, daß weder Dir nod) irgendeinem 
andern an Der Fortdauer Deines Lebens 
gelegen jet. Aber Du follft nicht als Selbſt— 
mörder enden. Vor diejen lebten, größten 
revel wird Dich Dein Vater bewahren.” 

Eine entjehlihe Ahnung fam dem 
Süngling. Mit weit aufgeriffenen Augen 
jtarrte er feinen Vater an. Es war das 
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erjtemal in feinem Leben, daß er ihn gerade 
anſah. 
Hinrik Gehrts hob die Hand und zielte. 
Rik machte eine Bewegung als wolle er 
fliehen. Es war zu ſpät. 
Kaltblütig ſchoß ſein Vater ihn nieder. 
* * 


* 

Die Sonne war hinter den Wolfen unter- 
gegangen. Der graue Tag neigte fich feinem 
Ende zu. 

Der Arzt war dagewejen und war wieder 
fortgefahren, nachdem er fejtgeftellt hatte, 
daß feine ernitliche Gefahr für Sertas Leben 
vorliege und ihr ein Schlafmittel gegeben hatte. 

Das tat nun feine Dienite. 

Hinrif Gehrts Tieß fic) nicht jehen, und 
aud) Rif fam nicht wieder. Ruth ftand am 
Senfter in ihres Vaters Bimmer und fah 
in die Dämmerung hinaus. Der Kopf war 
ihr wirr und web. Gie fonnte feinen 
Haren Gedanfen mehr faffen. Ahr Herz 
hämmerte zum Berjpringen, und in ihrer 
Gecle Iebte nur die eine, quälende, unbeant- 
wortete Frage: wie das alles nur werden folle. 

Leute famen, die ihren Vater zu jprechen 
wünſchten. 

Da faßte ſie zum erſtenmal den Ge— 
danken, ihn zu ſuchen. Aber wo? 

Sie mußte fic) erft bejinnen wie — 
wann fie ihn zum letztenmal gejehen Hatte. 

Rik hatte er finden wollen. Damit 
war er weggeltiirst. 

Alſo wo Rik war, da mußte auch er fein. 

Aber wo war Rif? Ym Haufe jeden- 
falls nidt. Sie fonnte nicht planlos in 
die finfende Nacht Hinauslaufen. 

Sie fragte die Dienftboten und erhielt 
diejelbe Auskunft, die jich vorhin ihr Vater 
geholt Hatte. 

Sp ging fie denjelben Weg, den vor 
einer Stunde ihr Vater gegangen ar. 

Sie fiirchtete fid) und mußte felbjt nicht, 
wovor. Wie die Ahnung von etwas Furcht— 
barem lag es über ihr. 

Uber Furchtbareres al die Creignijje 
diefes Tages fonnte e8 ja faum geben. 

Es war fo Still in dem kahlen, naffen 
Garten. Der Nebel fam von den Wicjen 
herüber und fpann gejpenftiiche Schleier um 
die Baume und Büſche. Und immer nod) 
tropfte e8 von den Wjten und Zweigen. 

liber dem Schuppen lärmte ein Krähen- 
ſchwarm, und cine Eule flog mit unhir- 
barem Flügelfchlag und mißtönigem reichen 


aus dem Geäft einer alten Linde, um jen- 
jeitö im Nebel zu verichwinden. 

Ruth fröftelte. Water! Vater! fchrie es 
in ihr unaufhörlich, mit fehnfüchtiger Herzens⸗ 
angit. 

Die Tür zum Schuppen war nur an- 
gelehnt. Kein Laut drang von innen heraus. 
Uljo war dort wohl niemand. Trogdem 
ging fie Hin und zog die Tür auf. 

Da jah fie im Zwielicht ihren Bruder 
liegen, quer vor der Tür, lang auf dem 
Rüden Hingejtrekt. Seine graue Jade war 
von Blut getränft. Sein Geficht war leichen- 
fahl, feine gejchlojjenen Augen waren tief, 
tief eingefunfen. 

Und Hinter ihm, auf der weißgeftrichenen 
Gartenbanf, jaf} der Vater. Cr hatte den 
Arm auf die Lehne geftügt und das Geficht 
in der Hand verborgen. Zwiſchen ihnen 
im Sande lag Rils fleine Pijtole. 

Ruth jah das alles an und verftand 
es nicht. 

Ta hob Hinrit Gehrt3 den Kopf und 
richtete fic) auf. Eine tiefe, traurige Rube 
lag über ihm; wie über jemandem, der ein 
Begräbnis gefeiert hat. So jtill blidten 
feine Augen und fo müde. — 

poater,” fragte Ruth mit zitternden 
Rippen, „haft Du ihn — jo — gefunden ?“ 

„Nein,“ fagte Hinrif Gehrts, „ich jelbit 
habe ihn dahin gelegt.” 

Da fing fie an zu veritehen und wollte 
Dod) nicht veritehen. 

„als ich fam,” fuhr Hinrit Gehrt3 mit 
derjelben ruhigen, müden Stimme fort, „da 
war er im Begiff, es zu tun. Er hatte ja 
ganz recht — von feinem Standpunkte aus. 
Aber ich wollte ihn nicht fo Hiniibergehen 
laffen. Und da tat id) e8 — für ihn.“ 

Ein Graujen frallte fic) in ihre jungfräu- 
liche Seele. Sie wich zurüd aus dem Rahmen 
der Schalen Tür, Schritt um Schritt. Da 
Hang wieder an ihr Ohr die Stimme, die 
ihr die liebjte und heiligjte war auf Erden: 
„Fürchteſt Tu Did) vor mir, mein Kind?“ 

Und nun wußte fie: fie mußte bin zu 
ihm; fie gehörte zu ihm, aud) jegt. Debt 
am allermeijten. 

Sie fam. Uber ihres Bruders Leiche 
mußte fie wegjteigen. Dann fchlug fie neben 
ihrem Vater zu Boden und umflammerte 
feine Knie Sie verjtedte ihren Kopf an 
ihm und flog bin und her vor Aufregung, 
vor Grauen, vor Angit. 
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„Mein armes, armes Rind!” fagte er, 
und ftrich beruhigend über ihr Haar. 

Da brad eS 103. Ein Weinen jchüttelte 
fie, wie ein Krampf. 

„Wein' Dich nur aus,” fagte er. „Nad)- 
ber geht e8 wieder beffer.” 

Wis der erjte Sturm ſich ausgetobt 
hatte, fragte er: „Was macht die Mutter?” 

Mit ftodender Stimme gab fie Auskunft. 

Er hörte mit gefenttem Haupte zu und 
ſchwieg dann eine ganze lange Meile. End- 
lid) gab er fic) einen gewaltiamen Stop 
und feste fid) gerade auf. 

„Ruth,“ fagte er, „nun nimm Dich zu- 
fammen und hore zu, was id) Dir noch zu 
jagen habe, ehe ich gehe.“ 

Shre Augen erweiterten fid) angjtvoll. 

„Ehe Du geht? — Wohin?” 

„Meinſt Du, ich würde warten, bis fie 
mid holen fommen ?* 

Da verjtand fie. Noch einmal umflam- 
merte fie jeine Knie, drüdte ihr Gefidt 
darauf und wand fic) zu feinen Füßen. 
„Nimm mich mit!” Schluchzte fie. „Nimm 
mid mit! ort von Hier!“ 

„Das geht doch nicht an, mein Liebes 
Kind. Du mußt hier bleiben. Ich werde 
ja, fo Gott will, wiederfommen. Uber kurz 
oder lang. Einjtweilen bijt Du Hier nötig. 
Nötiger denn je — Und darum nochmal3: 
jei vernünftig und Hör’ zu.“ 

Cie richtete den Oberkörper auf und jah 
ihn an. Und fo, vor ihm fauernd, erwartete 
fie, wa3 er ihr zu jagen haben würde. 

„Die Mutter und — den da —”, mit 
einem Blid auf die Stille Lcidje am Boden 
— „muß ih Dic nun überlaffen. Du 
bift immer tapfer und verſtändig gemejen, 
Du wirſt auch damit fertig werden.“ 

Gie nidte. 

„Hier find meine Schlüſſel,“ fuhr er 
fort. „Du mußt mich vertreten, wie und 
wo e3 nötig ift. Eine Vollmacht werde id 
Dir nod ausftellen.” 

Sie nahm die Echlüffel und ftedte fie 
zu fic) wie ein Heiliges Vermächtnis. 

„In meinem eifernen Wandichrant fin- 
deft Du Geld. Ach habe alles Vorhandene 
beut früh da hineingelegt. Aus Vorſicht. 
Wegen Ril!“ 

Alſo auch das Hatte er ausgekoſtet. — 

„Und dann, mein Kind, mußt Du zu 
Frau von Vahren gehen und ihr alles er- 
zählen. Die ganze Wahrheit. Hörſt Du?” 





„Vater!“ Hauchte fie und legte die Hände 
vor die Augen. „Das fann ich nicht, Vater!” 

„sh weiß, wie jchwer e3 für Dich ift. 
Uber e3 ijt meine größte und dringendite 
Bitte an Did. Wirt Du fie erfüllen ?“ 

Sie fämpfte jchweigend gegen ihr zuden- 
des Herz. „Ja, Vater,” fagte fie mutig. 

„sh danfe Dir, mein Kind!“ war 
alles, was er ermwiderte. 

Minutenlang verharrten fie jo, eng an- 
einander gedrüdt, ſchweigend, jeder für jich 
feinem Schmerze preisgegeben. 

„Und nun lebe wohl, mein Herzens- 
find,“ fagte Hinrif Gehrts. 

Da jchrie fie auf. Noch einmal baumte 
fie fich gegen das graufame Schickſal, das 
ihr den Fuß niedertretend auf den Naden 
fete. Noch einmal umflammerte fie feine 
wipe, als finne, als wolle, als müjje fie 
ihn zurüdhalten. Noch einmal flehte fie 
ihn an in herzerweichenden Tönen. 

„Mach es mir dod) nit fo unjinnig 
ihwer, mein Kind! Hab dod) Erbarmen 
mit Deinen Vater!“ 

Da ließ fie ab von ihm und ftand 
mühſam auf. 

Er umarmte fie, furz und feft, und 
drüdte feine Lippen auf ihre Stirn, an- 
däcdhtig, alg bete er dabei. Dann ſchob er 
fie von fi) und tat einen Schritt vorwärts. 

Neben feinem Sohne blieb er ftehen, jah 
ernjt auf ihn nieder und faltete jeine Hände. 

„Gott fet Dir gnädig, mein Junge, 
Dir und mir!” 

Nod eine Weile jtand er jo. Yr die- 
fen furzen Wugenbliden 40g das ganze 
Leben, das hier geendet hatte, an feiner 
Seele vorüber, wie ein dunkles Nätjel, 
deffen Löſung zu finden, ihm nicht bejtimmt 
geivejen war. 

Dann trat er ins Frete. 

Mit einem großen, langen Atemzuge 
jog er die feuchte, fühle Luft in fein bren- 
nendes Innere ein. Rüſtig begann er aus- 
zufchreiten. Den ſchmalen Pfad hinunter, 
der zu der Heinen Pyorte in der Weißdorn— 
hede und von da ind Weite führte. 

Ruth ftand gegen die Tür gelehnt und 
fah ihm nad, bis feine hohe Geftalt in 
Dämmerung und Nebel verſchwunden war. 

So verließ Hinrit Gehrts den Hof jei- 
ner Vater als ein gebrochener Mann. Und 
die Schwarzen Vogel freijten lärmend über 
jeinem Haupte. 
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Die Weltlage Ruplands. 


Don ©. v. Alten, Generalleutnant 3. D. 


Spät erft, lange Jahrhunderte nachdem die weft. 
europäiſchen Staaten fic) gebildet hatten, ſchloß 
jih auf den Gefilden des Oſtens die ruifiiche 
Volksgemeinſchaft gujammen, die ungelenfen, bären- 
haft ftarfen Glieder redend, auSgejtattet mit der 
Wachstumskraft eines jungen NRiejen. 

Gegen das Ende des XV. Sahrhunderts 
ichüttelte der Großfürft Sivan III. die mongolijdye 
Herrſchaft der Goldenen Horde ab und vereinte 
die Teilfiirftentiimer unter feinem Zepter. Das 
um den Stern des Landes, um die Hauptitadt 
Moskau fic) gliedernde Gropfiirjtentum Rußland 
war zwar ein weites Gebiet, aber nur dünn be- 
vilfert und vom Weltverfehre nod) dur un- 
gr Gtreden und feindlich gefinnte, kriegeriſche 

ölfer getrennt. Nur die Quellgebiete der Düna, 
des Dntepr3 und des Dons waren rujfiid und 
von der Wolga nur der obere Lauf bid in die 
Gegend von Niſchni-Nowgorod. Allein im Norden, 
an den unmirtlichen Küſten des Eismeeres, reichte 
das Groffiirftentum bis an die Gee. Zwiſchen 
jeiner Grenze und dem Balttichen Meere lagen 
die zu Schweden gehörenden Gebiete Finnlands 
und Ingermanlands und die Deutichordensitaaten. 
Vom Deutjichen Reiche trennte es die mächtige, fic 
über Ktew bts nahe an die Mündung des Dnteprs 
eritredende Yagellonenherrjdaft, und vom Schwar⸗ 
zen Meere ſchied es das jelbjtändige Chanat der 
Krimtataren. 

Swans Nachfolger erwarben in ftetem Kampfe 
neue Gebiete. Aber die höhere Kultur der weft. 
lichen Nachbarn widerftand zunächſt dem Andringen. 
Die Erweiterung nahm den Zug nad) Often und 
Eüden und wurde den halbwilden Stämmen gegen- 
über durch die wunderbare Fähigkeit der Ruſſen 
unterftiipt, die ſſawiſchen und mongoliſchen Völker— 
ſchaften nicht nur zu unterwerfen, ſondern ſie 
anzugliedern, ſie zu Ruſſen zu machen. Im 
XVI. Jahrhundert dehnte Iwan der Schreckliche 
die Grenzen bis an und über die Wolga aus, 
ſeine ſchwere Hand über den Ural nach Sibirien 
ſtreckend; Fedor I. gewann die kirgiſiſchen Steppen- 
länder zwiichen der Wolga und dem Uralflufie. 

Mit ihm erlofd) der Mannesftamm Ruriks, 
und unter den Kämpfen um den Zarenthron, die 
fic) an den Namen der faljchen Demetriuſſe fnüpfen, 
ichten e8 fait, alg ob Rupland ein Vaſallenreich 
der Polen werden follte. Polniſche Heere drangen 
bis Moskau vor, und tm Sabre 1610 wurde fo- 
gar der polniſche Mronpring Wladislaw zum ruſſi— 
hen Zaren erwählt. Aber dem kriegeriſchen Un- 
geftüm der Polen fehlte die ftaatscrhaltende, zähe 
Arbeitskraft und Die politiihe Weisheit. Das 
ſchwache Wahlfönigtum erlag ſchon nad) zwei 


Sahren dem national und kirchlich geichlofjenen 
Widerftande der Mufjen, die den jungen Sohn des 
Metropoliten Philaret Michael auf den Thron 
jegten. Mit Michael gelangte das Haus Romanow 
zur Herrichaft, bas den fremden Eroberern die Wege 
wies und die traditionelle Ausdehnungspolitif 
weiterfiihrte. Michael und feine Erben nahmen 
den Polen die Landitrihe am unteren Dniepr, 
Das Gebiet von Kiew und gewannen auch die 
Oberhoheit über die Kojatenhorden im Süden des 
Neiches. Aber als Peter der Große 1689 die 
Bügel der Regierung in die Hand nahın, brandete 
nod) immer nur dag Eismeer an eine rujfiide 
Küfte. Dem Schiffszimmermann von Zaandam 
flangen die Taten der großen holländischen Admi- 
tale in das Ohr, und in Holland wie in England 
erfannte er mit eigenem Auge den Wert der 
Geegeltung. Wie feinem jeiner Vorgänger leuchtete 
ihm die Notwendigfeit ein, dah fein Binnenreich 
ber Häfen bedürfe, daß es fid) nur dann fräftig 
entwideln werde, wenn der Ertrag jeiner Ernten 
auf ruffiihen Strömen, den einzigen Straßen, die 
eö gab, bis and Meer gebracht werden könne. Bore 
übergehend nur gewann er Aſow an der Donmün- 
Dung; Die Herrichaft der Osmanen an den Geftaden 
des Schwarzen Meeres vermochte er nicht zu brechen, 
obwohl jein Blid jchon darüber hinaus bis zu 
den Dardanellen ftreifte. Mit um fo größerer 
Energie und mit beijerem Erfolge rang er um 
die Ojtjee, die neue Hauptitadt bezeichnendermweije 
an dem erften Zipfel des Meeres anlegend, den 
jein Schwert fich jicherte. Ingermanland, Efth- 
land, Livland und die Ciidojtede Finnland fügte 
er der Krone bei, den finniichen Wteerbujen fait 
{don umſpannend, und den Perſern nahm er den 
ansfichtsvollen Strand von Serbent und Batu am 
Kajpijden Cee, den feine Nachjolger allerdings 
zurüdgeben mußten. 

Bar Peter zeigte den Weg, den Rußlands 
Herricher zu achen hatten, mochte ihnen auch jeine 
rüdjichtsloje Tatkraft fehlen. Die Schwäche des 
Rolenreiches, der Verfall der Türkei, der Nieder— 
gang der Schmedenherrichaft und die Staatstunft 
Katharinas wirkten gujammen, fo daß zu Beginn 
des XIX. Rahrhunderts der größte Teil Polens von 
Rußland aufgezehrt, Kurland gewonnen, Finnland 
erobert und der Halbmond vom Ufer des Schwarzen 
Meeres zwiichen Donaumündung und dem Raue 
fajug vertrieben, Batu und Georgien wieder ere 
worben und die Orenburgiche Eteppe öftlich des 
Uralfluffes dem Weiche einverleibt war. 

Nun hatte Rupland Küſten, 8000 Kilometer 
an ber Oftfee und beinahe ebenjoviel am Schwarzen 
wie am fajptjdjen Wteere. Ural, Wolga, Don, 





Dniepr und Dniefrr, die Netva und die Düna führten 
die Schdbe des Landes an rujfijche Meere, und eine 
Anzahl guter Häfen vermittelte den Verfehr mit 
der Außenwelt, die früher faſt unerreichbar war. 

Auf die Entwidlung des Landes übte der 
Verkehrsfortichritt jegengreichen Einfluß. Erit 
jest fonnte der Ertragsüberihuß der Boden- 
früchte und der Viehzucht verwertet werden, erft 
jest begann der Abbau der reichen Mineralien 
fid) zu lohnen und die eriten Echritte einer jic) 
zaahaft vorwagenden Ausfuhrinduftrie herbeizu- 
führen. Außerlich ward die neuerworbene Kraft 
durch die Teilnahme an der großen Politik er- 
fennbar, die in der napoleoniichen Epoche rujjijde 
Heere bis ing Herz Frankreichs führte. 

Obgleih im der Tolgezeit die Crwerbung 
neuen Landgebictes jenieit3 des Uralgebirges und 
in Transfajpien ununterbrochenen Fortgang nahm, 
obgleich in jahrelangen Kämpfen gegen die Türkei 
und die friegerijchen Tſcherkeſſen allmählich Die 
Kaufajusländer gewonnen wurden, blicb Rußland 
doh im Wettbewerb mit den übrigen europätjchen 
Nationen um die Güter der Kultur weit zurüd. 
Nur ein Heiner Zeil feiner Schäge fonnte an die 
Dftiee gebracht werden, aus deren Häfen freier 
Bericht in die Herne möglih war. Die große 
Menge der Waren für den Welthandel wird in 
den mittleren und jüdlihen Landjtrichen erzeugt 
und fand auf der Wolga nur den Weg in das 
Kajpijde Binnenmeer. Auf dem Don und Dniepr 
gelangt fie ind Schwarze Meer, dejjen Ausgänge 
von der Türkei iiberwacht werden, fo daß es für 
Rußland feine freie Verfehrsftraße bildet. Die 
Ditjeehäfen werden im Winter durch das Cis ge- 
fchlofien, und die Flußiyiteme der Newa wie der 
Düna jclieBen das Hinterland nur in mäßigem 
Umfange auf. Bei diejen Beichränfungen tft ed 
erflärlich, daß die Ceeichiffahrt feinen Aufſchwung 
nahm, daß vielmehr andere Völker den Cerhandel 
an den ruſſiſchen Riiften übernahmen und den 
Geminn einheimiten. Auch die Eijenbahnen haben 
hieran wenig geändert. Die langen Transport» 
wege verteuern die Waren, und wenn auch die 
StaatSweisheit hier durch außerordentlich billige 
Tarife nachgeholfen hat, jo nimmt die erzivungene 
Tarifpolitit doch nur dem einzelnen Produzenten 
die Lajt ab, um fie auf die Sdyultern de3 ganzen 
Bolfes zu wälzen, das wegen der niedrigen Cijen- 
bahneinnahmen höhere Eteuern zahlen mug. Der 
harte Kampf gegen die Konkurrenz der von der 
Natur beijer bedachten Lander ijt nur mit groper 
Mühe, nur durch) niedrige Löhne und niedere 
Lebenshaltung des Volkes, nur mit Hilfe der 
Er Bodenjchäge bisher durchzuführen gewejen. 

ett Jahren ift deshalb die Regierung um innere, 
um techniiche Yortichritte, um die Entwidlung 
einer Induſtrie bemüht gemwejen, die das Land 
von fremden Napital und frembder Geiſteskraft 
unabhängig machen ſollen. Nicht immer hat ſie 
richtige Mittel gewählt. Vor allem hat ſich der 
Gemeinbeſitz der Bauern am Grund und Boden 
als verfehlt erwieſen, und es ſteht zu erwarten, 
daß die große Umwälzung, die wir jetzt erleben, 
dieſe und viele andere Schäden mit der Zeit be— 
ſeitigen wird. Darunter auch die ſelbſtmörderiſche 
Abſperrung der Grenzen, die alljährlich ungezählte 
Millionen verſchlingt und wertvolle Arbeitskräfte 
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vergeudet, um einer lebendigen Mauer willen, 
die den Sandelavertehr unter Nontrofle ftellen und 
das Eindringen verdadtiger Menjden und vere 
dächtiger Drudichriften verhindern foll, während 
fie in Wahrheit nur den Aufſchwung hemmt und 
der Korruption taujend Tore öffnet. 

Wenn aber alle die Hindernijje weageräumt 
fein werden, die Rußlands gewerbliche Ent» 
widlung bisher gehemmt, die es genötigt haben, 
immer und immer wieder fremdes Kapital her- 
beizujühren, zu deſſen Verzinjung der rujfiiche 
Bauer und der ruffijde Arbeiter fronen und darben 
müfjen, jo würde doch eine volle Gejundung, eine 
Befreiung von den jchweren Feſſeln, die Rußlands 
Mitbewerb im Weltverfehre hemmen, erft durch 
die Überwindung der Echranten erhofit werden 
fönnen, Die ihm durch jeine geographijche Lage 
gezogen find. Weitere Wege nod, als aus dem 
ruſſiſchen Binnenlande, haben die Biiter aus dem 
Innern Jordamertfas bis zur Küſte zurückzulegen, 
und doch find fie auf dem Weltmarkte konkurrenz— 
fähig, weil fie, einmal verfractet, ungehindert 
dahin wandern können, wo fie den beiten Abſatz 
finden. Die Riiftenentwidlung Ruplands ift im 
Vergleich mit der Nordamerikas überaus dürftig 

und wird durch die Flimatijden und Hinterfands- 
verhältnifje der Oftjeehäfen nod) mehr eingeichräntt. 
Auf einer einzigen Straße nur fönnen die Reid- 
tümer der jchwarzen Erde, der Uralberge und der 
Naphthaquellen am fajpijchen Strande den Welt- 
verfehr erreichen, dur; den Bosporus und dic 
Dardanellen; und dieje Straße tft in der Türfen 
Hand. Der Weg ijt allerdings in Friedenszeiten 
allen Handelsſchiffen offen und befördert tatjächlic) 
die Majje der rufjiichen Erzeugnifje, aber die 
Unficherheit der Lage ift ein unüberwindlicher 
Hemmſchuh für den Unternehmungsgeift. “Jeder 
Triegerijche Konflikt in der Südoftede Europas, 
die man jein Pulverfaß genannt hat, jperrt den 
ihmalen Engpaß, legt die Sdhiffahrt auf dem 
Schwarzen Meere lahm und vernichtet Millionen- 
werte. Co lange Rupland nicht imftande tit, 
feiner Handelsflotte die jidjere Ausfahrt ing Mittel- 
meerbeden zu verbürgen, jo lange feine Strieg3- 
ichijfe von Sebajtopol und Odeffa aus nicht frei ins 
Weltmeer jegeln dürfen, jo lange wird jid) der ruj- 
fijdhe Kaufmann zu großen, weitausjchenden Unter- 
nehmungen, um die reichen Quellen jeines Landes 
nugbar zu machen, nur ungern und zögernd ent- 
ichliegen. Es ijt nicht allein die Möglichkeit einer 
triegeriichen Verwicklung mit der Türkei, die den 
Unterncehmungsgeift bindet. Jeder andere polt- 
tiiche Konflikt übt diejelbe Wirkung. Denn den 
Kriegsichifjen des Feindes fällt jeder ruſſiſche 
Dampfer zum Opfer, der die Dardanellen zu 
pajfieren verjucht. Und wenn Kohle, Cijen, Pe— 
trofeum und Getreide zu Kriegs-Kontrebande er- 
flärt werden, fo ſchützt auch die neutrale Flagge 
nicht. Welche ohnmädıtige Rolle dagegen rujjiiche 
Kriegsichiite jpielen, die dem Gegner die Zufuhr 
auf den Meeresſtraßen zu unterbinden tradhten, 
das hat der ruſſiſch-japaniſche Krieg gezeigt. Ste 
mußten jchließlich auf dem weiten Wege um Siit- 
land nad) der Oſtſee guritdgesogen werden, ver- 
geblich Das Einlaufen in ihre Häfen am Schwarzen 
Meere und die Unterjtügung der dort tatenlos 
liegenden Panzer erjehnend. — 
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Das fogenannte Teftament Peters des Großen, 
das feinen Nachkommen Byzanz als das Riel der 
Politik gewiejen haben follte, hat die Gejchidts- 
forjdung zwar als eine Fälihung bezeichnet, in 
Wahrheit aber befteht eS zu Hecht und bildet feit 
beinahe einem Jahrhundert den Angelpuntt der 
auswärtigen Ctaatsangelegenheiten. 

Bon dem Tage an jedoch, wo Nikolaus I. 
den erjten Gchritt tat, um den großen Gedanken 
in die Welt der Wirklichkeit einzuführen, erftand 
Rupland ein unerbittlidjer Gegner, der es immer 
wieder zurüdzumerfen wußte. Die Widerjtands- 
fähigkeit der Türkei ift zwar häufig unterfdhapt 
worden, fie hat fic) dem ruſſiſchen Andringen 
erfolgreicher widerſetzt, als das verrottete Staatd- 
wejen erwarten ließ, aber auf ich allein angewiefen, 
hätte Das Osmanenreich dem Stürmen der über- 
legenen ruffischen Scharen unterliegen miifjen. 

Großbritannien war der Retter und Helfer, 
Großbritannien, deſſen mweitblidende, fühl berech- 
nende Staatsmänner die Gefahr frühzeitig er- 
fannten, die ihrem Baterlande und feiner See- 
herrichaft, jeiner Weltftellung drohte, wenn der Zar 
aller Reußen feine Hand auf die Dardanellen legte, 
wenn rujjiihe Geſchütze die Meeresftraße zwiſchen 
dem Schwarzen und dem Mittelmeere beherrichten, 
wenn das Marmarameer ein ruſſiſcher KriegSshafen, 
da3 Schwarze Meer ein rufliihes Binnenmeer 
wurde, feinem britijchen Kriegsſchiffe erreichbar. 
Schon damald wäre zum Edjuge des britijchen 
Levantehandels, ber auf dem Austauſche der fojt- 
bariten Waren des Orients und des Occtdents 
mittel3 der Landverbindung zwiſchen Alerandrien 
und Gueg bafierte, eine überjtarfe, englijde Mittel- 
meerflotte erforderlich gewejen, die einen wichtigen 
Teil der Gejamticemadht dauernd gefeffelt hätte; 
heute, nad) der Schaffung des Suezfanald, würde 
die ruffifche Pofition in der Nähe des Engweges, 
der nad) Indien führt, der Weltjtellung Englands 
noch viel gefährlicher fein. 

Als daher Nikolaus I. den Aufjtand der Grie- 
den nugen wollte und die Türkei mit Krieg über- 
30g, trat England fofort von dem mit Rußland 
geichlofjenen Bündnis, das den Griechen die Fret- 
heit vom o8maniiden Joche verſchaffen follte, gue 
rit und auf die Seite des bisherigen genteinfamen 
Gegners. Troß des Vordringens nad) Adrianopel 
mußte fih Rußland, diplomatiid allein durch 
Preußen unterjtügt, im Frieden von Adrianopel 
(14. Sept. 1829) mit geringen Gebietsabtretungen 
in Alien begnügen. Yu deren Sicherung bedurfte 
es mehrjähriger Kämpfe mit den friegeriichen Be- 
wohnern, die um jo hartnddigeren Widerftand lei- 
fteten, al& der engliihe Gejandte in Stonjtantinopel 
fie mit Waffen und Munition zu verjehen wußte. 

Die Kriege Mehemet Alis, des Paſchas von 
Agypten, gegen jeinen Oberherrn, den Sultan, 
gaben bald darauf der rujjischen Regierung ere 
neute Gelegenheit zum Eingreifen. Cin Schuß- 
und Trupbündnis, das die Türkei verpjlichtete, 
die Vardanellen gegen jeden Feind Rußlands zu 
jperren, brachte Rußland 1833 nahe an das ere 
jehnte Ziel. Aber die überlegene engliihe Diplo- 
matie wußte die Gefahr zu bejeitigen und in dem 
ferneren, unabläjiigen Ränkeſpiel am Goldenen 
Horn die Hohe Pforte immer wieder davon zu 
überzeugen, daß ihr zuverläjligiter Freund Groß- 





britannien fei. 1840 verpflichtete fich die Türkei, 
die Dardanellen den Kriegsichiffen aller Nationen 
zu vericjließen, der rujliihen Flotte auf dem 
Schwarzen Meere den Ausweg ins Freie ein für 
allemal verbietend. In demjelben Jahrzehnt, 
1832—1842, vernichteten engliihe Flotten, Die 
im perfijcen Meerbujen erjchtenen, und englifche 
Heere, die in Afghaniftan vordrangen, die müh— 
jamen Erfolge der rujfiihen Politif in Zentral- 
afien, während der frivole Opiumfrieg Englands 
gegen China dem blühenden rujjiihen Handel 
ihmwere Wunden ſchlug, Großbritannien dagegen 
die beherrichende Poſition von Hongkong und auf 
dem Yangtſe eintrug. 

Nady der Erjchütterung bes weſtlichen Euro- 
pos durch die Revolutionszeit von 1848 hielt 
Kaiſer Nifalaus den Beitpuntt für gefommen, die 
alten Pläne wieder aufzunehmen. Abermals trat 
dem Englands unerichütterlicher Wille entgegen, bas 
in der Allianz das Rückgrat bildete, obſchon die 
Reiftungen feines Heinen Truppenkontingentes 
während des langen Strimfrieges nicht entjcheidend 
ins Gewicht fielen. Und abermald wurde das 
Blut der ruffijden Soldaten vergeblich vergoffen. 
Ym Parijer Frieden mußte Rubland fogar das 
Recht aufgeben, Kriegsichiffe auf dem Schwarzen 
Meere zu halten, ein Recht, das es erft nach der 
Niederwerfung Frankreichs 1871 wieder gewann. 

In friiher Erinnerung ift die Rolle Eng. 
lands auf dem Berliner Kongreß, wo es feine 
ganze Madıt in die Wagichale warf und Rußland 
trop aller guten Dienfte Bismards um die Früchte 
des Friedens von ©. Stephano bradte, es in 
Europa wiederum auf die alten Grenzen zurüd- 
drüdend und feitdem eifrig bemüht, durch Griine 
dung eines jelbftändigen Balfanftaates eine une 
überwindlide Mauer gegen neue rujfijde Unter- 
nehmungen aufzuricdhten, Bemühungen, die e3 in 
der heutigen Lage energijd zum Ziele zu führen 
ftrebt. Bor aller Augen fteht das englijcd- 
japanijde Biindnis von 1902, das Japan den 
Riiden ftdrfte und ihm den Mut einflößte, den 
Waffengang um Korea und die Mandſchurei zu 
wagen, fteht das Gejchid der britiihen Diplo- 
matie, mit dem fie Frankreich an die eigenen In⸗ 
tereffen zu feffeln wußte, jo daß es dem rufftiden 
Bundesgenofjen in Hinterindien die rettende Hand 
verjagte, und die das neue engliich-japaniiche Ab- 
fommen ermöglichte, das jedem ferneren Vordringen 
Rußlands in Aſien den Weg verjperren foll. Eng- 
land und Sapan haben fic) verbündet, um ihre 
territorialen Rechte in Indien und Dftafien zu 
hüten, und England hat fic) ausdriidlich die 
Befugnis vorbehalten, in der Nähe der indiichen 
Grenzen alle die Vorkehrungen zu treffen, bie es 
zu ihrer Sicherung für erforderlich hält. Falls 
e8 darüber zum Kriege fommen follte, t/t Japan 
zur jofortigen Waffenhilfe verpflichtet. 

Dem eiferjüchtigen England genügte der Ver- 
ſchluß der Dardanellen nicht. Als Rußland, auf 
diejen gradejten und natürlichjten Weg verzichtend, 
jid) unter beijpiellojen Opfern einen andern, den 
durch Eibirien nad Oftajien, zu bahnen juchte, 
fand es hier wieder den unbarmherzigen Feind, 
der die friegeriiche Kraft des gelben Inſelvolkes in 
den eigenen Dienſt zu ftellen und auch das Tor 
von Port Arthur zu fdliefen mußte. — 





Man follte meinen, dak die britischen Staats. 
männer, denen jo Großes gelungen ift, jeßt, nache 
dem die Gefahr der Gründung einer rujfijden 
Scemacht im fernen Oſten, die England gesungen 
hatte etn ftarfes Echlachtgeichtwader auf der in— 
diihen Station zu unterhalten, bejeitigt jcheint, 
auf ihren Xorbeern ruhen könnten. Ctatt dejfen 
jehen wir fie eifrig an der Arbeit, neue Schuß- 
wehren gegen Rußland zu erridjten. Ceinen be- 
mährtejten General hat England nad Indien 
gcichidt, um das dortige Heer zu reformieren und 
zum Striege zu rüften, angeblich zur Verteidig- 
ung der Grenzen gegen einen Angriff Ruplands. 
Ein jeltjamer Borwand, da alle Welt weiß, daß 
die Eroberung Indiens ein phantaltiiches Ilnter- 
nehmen wäre, da8 Rußland niemals geplant hat 
und an bas heute nur ein Wabhnfinniger denken 
fonnte. Auch der praftiihe und nüchterne Brite 
weiß das. Und tropdem die mit fieberhafter 
Eile betriebene Kriegsrüftung? Die Gründe jind 
nicht ſchwer zu durchſchauen. Mit Fug und 
Recht nimmt die engliihe Regierung an, daß 
Rupland früher oder jpäter gezwungen fein wird, 
das alte Streben nach einem Plage am offenen 
Mteere zu erneuern, wenn das große Reich nicht 
verarmen und erftiden will, Das oftajiatijche 
Unternehmen ijt gejcheitert, und die Erkenntnis 
hat fic) Bahn gebromen, daß die ungeheure Länge 
des jtbirijden Schienenftranges® ein dauerndes 
Hindernis bilden wird, weil die Maſſe der Güter 
die Transportkoſten nicht erträgt. Einen zweiten 
Verſuch in der Wtandjchurei, deren Pforten von 
der neuerftandenen gelben Gropmadt bewacht 
werden, wird Rußland deshalb in abjehbarer 
Zeit jchwerlich unternehmen. Faft ebenfo aus- 
ſichtslos jcheint die Wiederaufnahme der auf eine 
direlte Bejtgnahme der Tardanellen gerichteten 
früheren Pläne Im Laufe des verflojjenen 
Jahrhunderts ift der Verſuch dreimal gemadt 
worden. Die Gebeine vieler Taujende von 
rufjtiden Striegern dedt der Boden in der Krim, 
in Kleinajien und am Balfan. Nach Adrianopel 
und bis vor die morjdjen Mauern Konstantinopel 
jind rujjiihe Heere gedrungen — ſtets vergeblich. 
Des „kranken Mannes” Kräfte ftiipte die Macht 
Britanniens, die fid) Heute genau wie früher an 
jeine Cette ftellen wiirde, die nicht zaudern würde, 
ihre Schiffe ind Schwarze Meer zu jchiden um 
Rußlands Kriegs» und Handelsjlotte zu vere 
nidten, die den rumdnijden und den bulgarijdjen 
Staat zwiſchen Rupland und die Türkei ge- 
ihoben hat, die Ruplands heutige Schwäche zu 
nugen jucht, um ein Königreich) Mazedonien zu 

runden, dem es die Verteidigung der Dardanellen 
in Bufunft anvertrauen fann. 

Ver fihere Blid der engliihen Regierung 
bat die einzige Stelle erfannt, wohin die ruſſiſche 
Ausdehnungspolitif, von der bes Neiches Leben 
und Gedeihen abhängt, fic) fernerhin mit Aus— 
ſicht auf Erfolg richten kann: Afghaniftan. 

Einen Eroberungszug nad) Indien fürchtet 
England nicht. Kein milttäriiche® Genie würde 
die Schwierigfeiten überwinden können, die der 
Bewegung eines großen Heeres aus Turkeſtan 
bis an die indiihe Grenze entgegenftehen. Wn 
der Stelle, wo im Nordoſten das britijde und 
das rujjijde Gebiet nahe aneinander geriidt find, 
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Ihügen die unzugänglichen, mit ewigem Schnee 
bededten Gebirge des Pamir und des Hindukuſch. 
Die Päſſe liegen famrlid) über der Höhe des 
Montblanc und find nur wenige Wochen im 
Sahre von einzelnen Reijenden unter Wühe und 
Gefahren zu überjchreiten. Daß ein Heer über 
fie Hinweggeführt werden könne, tit ausgejchlojjen. 
Der einzig mögliche Weg geht über Herat und 
Ktandahar, eine 700 Kilometer lange elende 
Rarawanenftrape, an der Die Armee nur unge- 
nügende Unterhaltmittel findet. Die ine 
diichen Etreitkräfte, gegen die fie zu Felde zieht, 
betragen in erfter Linie minbdeften3 140 000 Mann, 
denen aus England nod) vor der Enticheidung 
namhafte Verſtärkungen zugeführt werden fonnen 
und denen aud) aus Japan Truppen zu Hilfe 
eilen follen. Das ruſſiſche Angrifisheer müßte 
aljo minbdeften3 200 000 bis 250000 Dann zählen. 
Der riefiqite Troß wiirde zu feiner Verjorgung nicht 
ausreichen. Das Unternehmen würde in fich jelbjt 
zujammenbrechen. 

Anders aber fteht eS mit der Methode, der 
Rußland feine großen Erfolge in Bentralajien 
bisher zu danken Hat, mit dem allmählichen Vor- 
chieben jeiner Grenze und dem Angliedern ber 
unterworfenen Völkerſchaften. Die großen Kriege 
gegen das Osmanenreid) führten nicht zum Ziele, 
aber fait jedes Jahrzehnt des vorigen Jahr— 
hunderts bedeutet eine Erweiterung der ruſſiſchen 
Herrſchaft öftlich des Kajpifees, eine fichere Etappe 
auf dem Wege zur perfijden, zur afghantichen 
und zur chinejijdhen Grenze. Erſt jeitdem Sko— 
belem 1880/81 die Iegten widerftrebenden Turf- 
menenſtämme befiegt, feitbem Merw fid) 1884 
freiwillig unterworfen hatte und nachdem 1885 
die rujliiche Grenze über den Kuſchkfluß vorge- 
ſchoben war, fam die Bewegung zum Stehen. 
Dean mußte mit dem auf Englands Säckel 
eftiipten und möglicherweife durch engliſche 
© ubben verftärften Widerſtande der Gtreitfräfte 
des Emirs von Wfghanijtan rechnen, fobald man 
deffen Grenze iiberjchritt; und die Operationen 
Skobelews hatten dargetan, daß in den majjer- 
und wegelojen Steppen Turfeftans nur jehr kleine 
Heeresteile zur Verwendung fommen konnten. 
Ehe man hier weiterging, mußten durch den Bau 
von sea tea eine fichere Bafis und die Mög- 
lichfeit des jchnellen Wujmarjdes einer Armee 
eichaffen worden. Das ift in den legten zwanzig 
Sabren neihehen. Das großartige Unternehmen 
des fibiriihen Bahnbaues hat die ruffiihe Re- 
gierung nicht gehindert auch für Bentralafien zu 
tun was nötig war. Ceit mehreren Jahren ſchon 
ijt Die transfajpticdhe Cijenbahn im Wetrtebe. 
Gie frantt allerdings an dem Mangel eines An- 
ihlujjes an das innere ruſſiſche Bahnneg. Die 
Liide, Die der Kajpijee reigt, wird nur unvoll- 
fommen durch Dampferlinien erjegt. Geit dem 
Sommer diejed Jahres jedoch ift die Linie Oren- 
burg-Tajdfent vollendet, die unmittelbar in die 
Hauptidjienenftrange des Neiches mündet, und von 
Gamarfand ift eine Bweigbahn in füdlicher 
Richtung nad der afghaniiden Grenze im Bau. 

Der Verjammlung eines großen rujliidyen 
Heeres in Bentralafien fteht nicht3 mehr im Wege, 
und damit hat der Pufferftaat Afghaniftan die 
Bedeutung eines Schutzwalles für die britijde 





Herrichaft in Indien verloren. Den Streitfrajten, 
die Rußland nunmehr aufgubteten vermag, ift 
die militärijche Macht Afghaniſtans nidjt mehr 
gewadjjen. Wenn die turteftaniichen Wrmeeforps 
Ruplands jeine Grenze überjchreiten jollten, jo 
muß und wird e3 fic) fügen. Gn Kuſchk liegen 
die Schienen für die kurze Strede nad) Herat 
bereit, und es gibt faum Grund für die Annahme, 
daß die ruſſiſche Regierung zögern wird, den 
lange vorbereiteten bedächtigen Schritt nad) erat 
zu tun, jobald fie den Zeitpunkt für gefommen 
erachtet. Lie zwanzig Jahre der ruſſiſchen Herr- 
jdaft über die Turfmenen haben genügt, um fie 
zu guverlajjigen Rujjen zu machen, und in wenigen 
Sahren werden aud) die Bewohner von Herat 
Ruſſen fein. Die weiteren Schritte werden, weil 
die innere Not des Reiches dazu drängt, ver 
mutlich jchnell folgen, und auf das hinter der 
Avantgarde ausgebaute Cijenbahnneg geftüßt, das 
jederzeit die Heranführung eines ftarfen Heeres 
erlaubt, möchte England dem langjamen Bore 
ichieben der ruffijhen Macht durch Afghaniitan 
bald nicht mehr Halt gebieten können. 

Das ift die Gefahr, die Großbritanniens 
Staatsmänner ind Auge gefaßt haben, ber die 
Nüftungen in Indien und die Verbrüderung mit 
Japan gelten. Das ift der Grund für die über- 
rajdjende, drohende Warnung, die der engliſche 
Premierminister Balfour am 11. Mai Ddiejes 
Sahres im Parlament ausrief: Jedes Über- 
jchreiten der afahanischen Grenze don rujfijder 
Seite, jeder ruſſiſche Verjud, eine Eiſenbahnſchiene 
auf afghaniſchen Boden zu legen, müſſe als eine 
unmittelbare Bedrohung der englifden Herrſchaft 
über Indien betrachtet und mit Wafjengemwalt 
verhindert werden. Stein britiicher Untertan in 
Indien ift zum Briten geworden. Hinter dem 
geworbenen, nur zum Heineren Zeil aus eng- 
liihen Zruppen zuſammengeſetzten indijchen Heere 
ftehen faft 300 Millionen Eingeborene unter einer 
Fremdherrichaft, die trop ihrer Gerechtigfeit und 
Weisheit nur widerwillig ertragen wird. Se 
näher die Walze des Ruffentums rüdt, um jo 
mächtiger muß ſich der Freiheitsdrang unter den 
indijdjen Stämmen regen, deren Kultur weit 
— vorgeſchritten iſt, um den Umſchwung zu 

egreifen, der in Aſien an die Stelle der euro— 

pavichen Wewalthaber eingeborene Völker zu fepen 
beginnt. Nicht durch ruffifde Eroberung, jondern 
durch die Erhebung der Inder droht den Briten 
ber Verluft des Srolonialreiches, auf dem ihre 
Weltftellung in erfter Linie beruht, aus dem fie 
die Schätze gewinnen, die thr Volk zum Herricher 
auf dem Weltmartte gemacht haben. Sede Etappe, 
die Rußland in Afghaniſtan zurüdiegen dürfte, 
würde verhängnispollen Einfluß auf die Treue 
der indiichen Bevölferung üben, Schon gegen die 
Maßregeln Lord Kitcheners, ber die Streitkräfte 
an der Nordweitgrenze zufammenzieht, dads tweite 
Land von Garnijonen entblößend, hat der bid. 
berige Vizekönig Lord Curzon Einſpruch erhoben, 
der nur durch ſeine Abberufung beſeitigt werden 
konnte. 

Die Beſorgnis der engliſchen Regierung iſt 
vollkommen berechtigt. Sie darf Rußland keinen 
weiteren Schritt m Zentralaſien geftatten. 

Ebenſowenig aber, wie ein ruſſiſcher Er» 


oberungszug nad) Indien tft ein englijch-japa- 
nijcher Strieg3zug nad Herat ausführbar, um die 
Ruſſen zuridzumerfen, wenn fie dem Verbot 
zumider dorihin vorriiden oder ihre Schtenenwwege 
über die afghanijdje Grenze verlängern wollten. 
Er hätte mit bdenjelben und mit größeren 
Schwierigkeiten zu fümpfen, weil bas verwöhnte, 
ſchlecht afflimatifierte britiiche Heer eines nod 
größeren Troſſes bedürftee Und gelangte die 
Ctreitmadt tropdem bis an das ruſſiſche eich, 
jo ftande ihr der ausficht3lofe Kampf gegen eine 
geichlojjene nationale Kraft bevor, die jid) auf 
mehrere Eijenbahnen ftiipt, denen ber Nachſchub 
jeder beliebigen Verſtärkung und alles Heeres— 
bedarfs möglich iſt, während hinter dem britiſchen 
Heere 700 Kilometer wüſten Landes liegen und 
kriegeriſche, unbotmäßige Stämme auf den Augen— 
blick der Empörung lauern. Dem Kriegszuge 
würde zudem jeder Vorwand fehlen, ſo lange 
Rußland ſich ſtill hält. Unmöglich aber kann 
England an der afghaniſchen Grenze kriegsbereit 
abwarten bis es ſeinem Gegner gefällig iſt, den 
Handſchuh aufzunehmen. Er möchte einen Beit- 
punkt wählen, in dem Britanniens Kräfte ander— 
weit gefeſſelt ſind, ſei es in Europa, ſei es in 
einer ſeiner Kolonien. 

Englands einziges Mittel, Herr der Lage 
zu werden und die zentralaſiatiſche Gefahr zu 
beſchwören, ſcheint darin zu beſtehen, daß es die 
ruſſiſche Methode nachahmt, die überlebte Theorie 
des Pufferſtaates aufgebend langſamen und ſicheren 
Schrittes den afghaniſchen Boden in Beſitz nimmt, 
feſte Verteidigungsſtellungen ſchafft und hinter 
ſeinen Spitzen die Eiſenbahnen ausbaut. 

Unter gewöhnlichen Umſtänden müßte man 
das Mittel für ſehr bedenklich halten, weil es den 
Gegenzug von ruſſiſcher Seite und den ſchleunigen 
Austrag des Intereſſenkampfes herbeiführen 
möchte, bei dem die engliſchen Chancen nicht be— 
ſonders günſtig ſtehen würden. Die Lage aber, 
in der ſich das ruſſiſche Reich nach dem Mih- 
erfolge in der Mandichurei und in Folge der 
inneren Wirren heute befindet, im Verein mit 
dem japaniſchen Bündnis, bietet England eine 
Gelegenheit, die e8 dem Wnjchein nad) tatkräftig 


ausnupen will, unbefümmert um die friedfertige — 


und duldjame Haltung Rußlands während des 
Burenfrieged. Der erjte Schritt wenigſtens ijt 
bereit3 betannt geworden. Die indijche Regierung 
baut Die bisher nur bid zu der bejejtigten 
Stellung am Sthaiberpajje, nahe der afghanijden 
Grenze, führende Cijenbahn im Tale des Kabul. 
fluffed weiter, eine Maßnahme, die dem Ver— 
teidigungszmwede eher hinderlich ala fdrderlid) ijt 
und die deshalb die Abjicht erkennen läßt, den 
Scienenftrang bids zur Hauptitadt Stabul zu 
führen. Ein Hugbedadhter und wirfungsvoller 
Schritt. Denn damit gewänne England nicht nur 
unbejdrantten Einfluß auf den Emir, jondern 
aud) eine erfte fichere militdrijde Rojition in 
der Flanke des etwaigen rujliichen Bordringens 
über Herat. 

Belräftigt wird die Auffafjung, Daß die 
britifche Aktion an der indiich-afghaniichen Grenze 
begonnen hat, durch den oben erwähnten vor- 
forglichen Wortlaut der Abmachungen mit Japan, 
in denen fic) England die japanische Waffenhilfe 


ts 


Er 





Dertraute Klänge. Gemälde von H. Senner-Behmer. 


EDD SPIADDPSPDPDSBSdDD Die Weltlage Rußlands. 


aud) für den Fall fichert, daß feine Mafnahmen 
in der Nähe dieſer Grenze zum Striege führen 
jollten. Der Vertrag gilt zwar für zehn Jahre, 
ijt aber mit einjähriger Friſt kündbar. Englands 
Sutereffe heiſcht darum die baldige Verwertung 
jeiner Vorteile. — 

Die große und entjcheidende Frage tit, ob 
Rußlands politiihe und militdrifde Kraft fo tief 
erichüttert fei, daß e8 den legten furchtbaren 
Etreih), zu dem jein Gegner ausholt, dulden 
müſſe. Kein Zweifel, daß England mit der Bes 
fignahme einer beherrichenden Stellung in Af— 
ghanijtan Die eherne Stette ſchließen will, Die 
Rußland vom Weltmeere fernhalten foll. Kein 
Zweifel auch, daß grade dieſes Glied der Stette 
für beide Teile das wichtigite tft. Welch unheil— 
volle Folgen das Miflingen des englijden Planes 
für Großbritannien nach fic) ziehen würde, weld) 
glänzende Ausfichten Rußland damit gewinnen 
würde zeigt folgende Erwägung. 

Wir jahen, daß Ruplands Abſicht nimmer— 
mehr auf die Eroberung Indiens zielen Tann. 
Das riejige Reid) ftrebt nicht nah Yandgewinn 
und müßte, felbjt wenn die Engländer aus ihrer 
reichen Kolonie vertrieben würden, mit den 300 
Millionen ihrer Bewohner nichts anzufangen. 
Ein Stück Meeresküſte mit guten eisfreien Häfen 
brauchen die Ruffen, das ihnen die Ausfuhr 
ihrer Landesprodufte, die ungehinderte Einfuhr 
fremder Waren, die Teilnahme am Weltverfehre 
ermöglicht. Die Zukunftseijenbahn, die Ddereinft 
von den transfafpiichen Stationen an der Örenze 
Afghaniſtans durch diejes Land und durd) Belut- 
jdjiftan bis an das indiſche Weltmeer führen fol, 
ift etwa 1200 Kilometer lang, eine im Vergleich 
zu den fibirischen Streden geringe Entjermung. 
In gefichertem ruſſiſchen Beſitz würde fie dem 
ruſſiſchen Handel zweifellos ausgiebigere Dienſte 
als dieſe leiſten. Trotzdem aber wäre die Ent— 
fernung zu groß, und das ruſſiſche Hinterland 
am Rajpijden Meere ift zu arnıelig, als daß 
ein Hafen am Golfe von Oman der Not deg 
Landes abhelfen könnte. Bon höherem Ctand- 
puntte aus muß die afghaniſche Stage betrachtet 
werden. Die brennende Corge der britijcyen 
Staatslenfer weist uns den Weg dazu. Gewinnt 
nicht England jondern Rupland die Vorhand in 
dem umjtrittenen Gebiet des Emirs, überwindet 
es mit der Avantgarde jeiner Truppen, mit 
Eifenbahn- und Straßenbau die Gebirgsziige 
und Felientdler, ehe die Engländer die Päſſe 
jperren können, fo erbielte die gewaltig über- 
Iegene rujfiihe Landmacht eine Bewegungs- 
freiheit, deren Drucke fic) die ſchwache, inner— 
lid) ungleichartige britiiche Kolonialarmee fügen 
müßte, felbft wenn fie nicht mit Aufruhr 
und Empörung in den indiichen Staaten zu 
rechnen hätte. Der japanijche Beiftand ijt ein 
unficherer Faktor. Nur ungern wird England 
ſich entichliegen, die gelben Divijionen zu Hilfe gue 
rufen und den Hindus die eigene Echwäche zu 
enthüllen. Außerdem aber Hat Japan jeit dem 
Frieden von ‘Portsmouth eime Landgrenze zu 
fihern und muB darauf gefaßt fein, rujliiche Deere 
bet Charbin und Wladiwoſtok aufmarſchieren zu 
jehen, fobald e3 fid) in Indien am Striege be» 
teilig. Co mächtig ift es nicht, daß es an beiden 
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Etellen zugleid) mit genügender Kraft auftreten 
fünnte. Das japanijche Heer würde fich in Korea 
und Kwantung ſammeln und in Yndten mur die 
Anftandspflicht erfüllen. Die Ceeqewalt Groß— 
britanntens, die Unangreifbarfeit des Königreiches 
und alle feine Echäße würden feinen Ausweg 
aus der Bedrängnis Ichafien, wenn die Tage des 
rujjijden Bären fid) nach Indien ftreden, und 
wenn die Furcht vor der Bedrohung feiner reichiten 
Kolonie die Annahme der ruffijden Bedingungen 
von England erzwingen fann. Wfghantitan ift 
die einzige verwundbare Ctelle des britijchen 
Weltreiches, und wenn Rußland den Heinen, in 
den legten zwanzig Jahren wohlvorbereiteten 
Schritt in das Herz diejes Landes rechtzeitig tun 
finnte, jo würde e3 nicht Zögern, von der Gewalt 
Gebrauch zu machen, die Dann in feine Hand ge- 
geben ift und Die e3 von dem Bwange erlöft, mit 
dem es ein rüdjichtslojer Feind feit einem Jahr— 
hundert belajtet hat. Dann würde fich bald das 
Dardanellentor öffnen, die alte Sehnſucht Rupe 
lands erfüllend und ihm die Entwicklungsmög— 
lichkeit jchaffend, die eS auf anderem Wege ver— 
geblich erjtrebt Hat. 

Für Großbritanniens gebietende Stellung in 
der Welt jedod) wäre das ein jchwerer, unheilbarer 
Chlag. Man fieht, was auf dem Spiele fteht, 
und muß den Ausgang mit Spannung erwarten. 
Mian begreift das eifrige Beltreben Englands, den 
Verbündeten Ruplands, Frankreich, auf die eigene 
Eeite zu ziehen, es in die britijchen Sutereffen 
zu verjtriden und mit feiner Hilfe das ruſſiſche 
eich zum Verzicht auf eine Aktion in Zentral» 
ajien zu beftimmen. Sogar das Anerbieten würde 
man verftehen, daß England den rujjiichen Kriegs- 
Ichiffen die Ausfahrt aus den Dardanellen ferner 
nicht wehren wolle, ein Anerbieten, das jolange 
bedeutungslos bliebe, al8 türfiiche Kanonen die 
Mteeresftrake beherrichen, die den Panzern der 
britijdyen Weittelmeerflotte jederzeit den Weg ins 
Schwarze Meer geftatten können. Zärtlich fait 
Hingen die Worte von den Lippen des englijchen 
Minifters des Auswärtigen auf dem Lordmayors— 
bantett nad) der Newa hinüber, um den bes 
drängten Herrſcher aller Neußen der Freundichaft 
und Friedens:iebe Englands zu verfichern, das 
jich bemühe, alle denkbaren Streitfälle vor das 
von dem idealen Sinne des Zaren begründete 
Haager Echiedsgericht zu bringen, und das ihm 
die baldige Herjtellung der Ordnung in feinem 
Reihe mit berzlicher Teilnahme wünſche. Cs 
find die Morte de3 leitenden Mannes in dem- 
jelben Miniftertum, das vor einem halben Jahre 
das Verbot der Schienenlegung auf afghanischen: 
Boden ausipradı, und deſſen tatfräftiger Staats. 
funft die für Rußland fo verderblicen Bündnis» 
verträge mit Japan gu danfen find. 

Die Verfiherung der britifdyen Friedensliebe 
freilich ift aufrichtig gemeint. Wer möchte an 
der Frriedensliebe eines Volfes zweifeln, das auf 
dem Erdball herriht und durch einen Krieg nidts 
mehr gewinnen könnte? Aus tiefer Überzeugung 
fann e8 Dem Zaren den Frieden und jeine Wohl» 
taten anpreijen, einen Frieden, der Englands 
Kräfte ſchont, im Geld- und Blutopfer erjpart 
und ihm die Zeit gewähren fol, Rußlands Lebens- 
ader für immer zu unterbinden. 





In Ägypten. 


Bunte Reijebilder von Paul Oskar Hocker. 


Originalaufnahmen von Alice Magdorff - Berlin u. a. 


ie Reife von dem Fichtenbaum, der ein- 
jam im Norden auf fahler Höh’ fteht, 
bis zu der vielbejungenen Palme jenfeits 
de3 blauen Mittelmeers läßt fih auf die 
verjchiedenjte Weife ausführen. 
Amſchönſten, harmonijchjten und billigjten 
ijt fie, wenn man nur die Sehnjucht oder 
die Erinnerung mandern läßt. Dabei 
ärgert man fic) weder mit Badjchiich noch 
Bollichwierigfeiten herum, weder mit See- 
franfheit nod) mit Nilmüden. C3 genügt 
ein Zaubermantel von mäßigem Umfang — 
am beiten gerade jo groß, daß er Raum 
bietet für ein zärtlich Liebend’ Baar — man 
breitet ihn auf dem verjchneiten pommerjchen 
Landgiitlein dicht neben dem Kachelofen aus 
oder in der oberjten Etage eines großen 
Mietshaujes, das melandoliih in der von 
Nordwind und Hageljchauern heimgejuchten 
Großſtadt jteht, — und dann mag er durd 
Die regenbejpülten oder eisblumengejchmücdten 
Fenſter Hurtig Hinausflattern, fic) zu 
ichwindelnder Höhe in die Luft erheben 
und die weite Bahn der Zugpögel nehmen. 
Mehr und mehr weicht des Nordens 
grauer Weihnachtshimmel. Während Die 
Vettern und Bafen im Deutichen Reiche 
fröjtelnd in die Pelze und die Gummiſchuhe 
fahren, um zu Bällen, Premieren und 
grogreichen Cfatabenden zu wallfahrten, 


fenft fic) unjer Zaubermantel, von linden 
Winden umfächelt, dicht bei der Cheops- 
pyramide zu Boden. Der ewig blaue 
Himmel fpannt fic) über dem Niltal aus, 
und die Sonne des Pharaonenlandes ver- 
goldet das afrikanische Paradies. 

Das ijt nämlich ein bejonderer Vorzug 
Diejer Reijeroute: fie ift ftets vom herr- 
lihiten Wetter begünftigt. 

Wer dagegen über Trieft und Brindifi 
an Bord eines der Heinen Paffagierdampfer 
vom Ofterreichichen Lloyd nach Alerandrien 
gelangt, den kann auch jchon eine geringe 
Windjtarfe arg beunruhigen. Und ſelbſt 
die jchwimmenden Paläſte, die der Nord- 
Deutide Lloyd feit dem vorigen Jahre 
awijchen Marjeille, Neapel und der afri- 
fanijchen Küſte für Die internationale ele- 
gante Welt laufen läßt, bieten vor den 
Tüden des Nollens, Schlingerns und 
Stampfens feinen Schub, jobald ein tüch- 
tiger Blafius vom Libanon, von Gibraltar, 
von der Libyfchen Wüfte oder vom Goldenen 
Horn daherpfeift. 

Für die Landung de3 Zaubermantels 
in Agypten empfehle ich den Tag, der den 
Monat Ramadan beichlieft. Am beiten, 
man kommt gerade noch zur Heiligen Nacht 
zurecht, der lebten Der großen Fajtenzeit. 
Und wer ein Feinichmeder des Reijeqenuffes 





ijt, der wird fic) lautlos mitten in der 
vieltaujendfüpfigen Wrabermenge auf dem 
geweihten Boden eines Mlojcheevorhofes 
niederlaflen, wo ihn mit einem Schlag die 
Märchenwelt aus Taujend und einer Nacht 
umfängt. 

Beim Bonbordgehen in Wlerandrien ijt 
die Sache bei weitem umjtändlicher und 
dabei — troß der bunten Farben von 
Haut und Trachten — erheblich weniger 
romantijd. Sobald das Schiff nämlich in 
dem großen und nüchtern-modernen Hafen 
von Wlerandrien vor Anker gegangen it, 
wird es von einem wilden Heer fchreiender 
Araber überfallen, die ihre Dienfte als 
Kofferträger anbieten. Dazwischen jchieben 
jid) die Dragomane, Barfajjenfiihrer und 
Gepdcdagenten der Reijebureaur und die 
Hotelkommiſſionäre durch die erwartungsbange 
Sciffsgejellichaft. Handler bieten die erjten 
qefaljdjten Sfarabäen, die erjten gefäljchten 
Antiquitäten an. Und Wnjichtspoftfarten, 
Drangen, Gebetsteppiche, Roſen, Mujch- 
rabijen, Ketten von Glasperlen und Palm- 
blattfächer gibt's in erdrüdender Fülle. 
Wer mit dem Hotelfommijjtonär fofort einen 
jejten Pakt jchließt, der fichert fich gegen 
den Näuberhandel bei diefem Empfang an 
afrifanijcher Küjte nod) am ebeften. Der 
Ugent übernimmt die Beförderung einer 
Perjon und ihres gejamten Gepads gegen 
ein Pauſchale von fünf bis ſechs Schilling. 
Gr läßt das Gepäd ins Boot jchaffen, vom 
Boot in die Drojchke, die es zum Zollhauje 
bringt, von dort zum Bahnhof und bis zur 
Gepädaufgabe oder 
bis ing Coupé. Auch 
beim Billettlöjen am 
Schalter jteht er da- 
bei und wacht dar- 
über, daß der Be: 
amte nicht aus BVer- 
ſehen faljches Geld 
oder zu wenig gibt. 
Denn die Rechnung 
ijt ziemlich verwidelt. 
Man zahlt in eng» 
fiichen Guineen, Die 
97'/, Piaſter werten, 
in türkiſchen Pfun- 
den, Medichidiehs, 
wofür man 87%), 
Piaſter berechnet be- 
fommt, oder in fran- & 
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zöſiſchen Zwanzigfrankſtücken, die 77 Piafter 
gelten. Die Auszahlung einer Differenz 
findet in jilbernen Biajterjtüden oder in 
„kleinen“ Biajtern aus Nidel (unjeren 
Zehnpfennigjtüden entiprechend) jtatt. Einige 
Spradfenntnis, die Meyerd Sprachführer 
leicht vermittelt, und etwas Münzenfunde 
ijt in jedem Fall erforderlih, um nicht 
übers Ohr gehauen zu werden. Denn der 
Agent — jo gewijjenhajt er feinem Klienten 
beigejtanden haben mag, um ihn gegen 
fremde Gauner zu ſchützen — entwidelt bei 
der Abrechnung natürlich gleichfall3 das an 
allen Kiüjten des Mittelmeeres fo ſtark 
qrajjierende Talent für Tiebenswürdige 
Nechenfehler. 

Wenn die Heilige Nacht anbricht, bliten 
in allen Mojcheen unzählige Lichter auf. 
Das ijt die große Fejtftunde, für die der 
fabelhafte Reichtum an Mojcheelampen zu- 
jammengetragen ijt. Am feierlichjten wirkt 
von allen Straßen und Plätzen von Kairo 
aus der Anblik der im HOjten Hoch oben 
über der Stadt auf der Zitadelle gelegenen 
Mojchee Muhamed Ali. Auch ihre beiden 
Minaretts find illuminiert. Wie jchlante, 
hod) in den Himmel ragende Feuerjdulen 
heben fie fih von dem jargähnlichen, 
dunfelvioletten Mofattamgebirge ab, das die 
arabijde Wiifte begrenzt. 

Sn der Moſchee Muhamed Ali ver- 
richtet der Khedive die letzte nächtliche An- 
dacht im Faſtenmond, in dem er als 
Strenggläubiger weder Speije nod) Tranf 
zu fic nehmen darf, jolang die Sonne am 
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Himmel jteht. Cs wird für dieje Gebets- 
übung des einjam in dem wunderbaren 
Wlabajterbau weilenden Mannes ein ganz 
fabelhafter Aufwand von Beleuchtung auf- 
geboten. ch habe den überwältigenden An- 
blid — inmitten einer Eleinen Gruppe anderer 
„Franken“ — mit genießen dürfen, nachdem 
Seine Königliche Hoheit die Moſchee ver- 
lajjen hatte, auf dem Borplag von weiß— 
geffeideten Scheiffs empfangen, unter einer 
fiosfartigen Chrenpforte, die durch ein paar 
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Dahabije auf dem Nil bei Kairo. 


hundert Laternen und jenfrecht in den Boden 
gepflanzte Stangen mit der Muhamed- Flagge 
gebildet war. 

Schweigen, tiefes Schweigen herrſcht 
im Umfreis der Burg. Gejpannt hängen 
alle Blice an der Pforte der Moſchee, all 
der Märchenpracht gewartig. Nach der 
Abfahrt des Khediven währt fie freilich nur 
nod) ein paar Minuten: denn jogleich be- 
qinnt Dann die Arbeit der Hände und der 
Zungen, um den fejtlichen, durch die Ala— 
bajterflächen verdoppelten Lichterglanz wieder 
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zu erjtiden. Gejchäftige, badichiicherwartende 
Hände haben unjer Schuhzeug mit weißen 
Leinenhüllen überzogen. Der unbeilige 
Menichenfuß darf ja nicht direft die ge- 
weihten Teppiche betreten. Die Gläubigen 
entledigen fic) ihrer Schuhe, und auf 
Strümpfen und barfuß geht’s run in end- 
loſem, breitem, fic) unter ehrfürchtigem 
Staunen drängendem Zuge ind Innere der 
Moichee. 

An langen, unjichtbaren Drahten hangen 
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von der gewaltigen Kuppel des Mittel- 
ichiffs die im Glanz der brennenden Wachs- 
ferzen Teuchtenden Mojcheelampen herab. 
Wieviel Taujende, wieviel Zehntaufende von 
Flammen jind es, Die den Wunderbar er- 
hellen? Alle Galerien und Frieje, Säulen, 
Brüftungen und Fenjter, jede Stufe, jeder 
Abjak, die Gebetsnijche, die Kanzel, das 
Grabgewölbe Muhamed Alis, jede architef- 
tonisch bedeutjame Linie des mächtigen 
Ruppelbaucs, der fic) auf vier Riejenpfeiler 
jtiigt, ijt Lichtlein bei Lichtlet wie mit 





zitternder, gleifender 
Flammenzeichnung 
hervorgehoben. Und 
der Duft der Wachs— 
forzen füllt die weiten 
Alabajterhallen. 

Da denkt fich der 
Franke nun die weite 
Mojchee wieder ent- 
völfert — und jtellt 
ji) nur den einfamen 
Khediven vor, der in 
der Gebetsnijche auf 
dem Teppich liegt, der 
myſtiſchen Gebets— 
übung hingegeben — 
mit den ſeltſam wippenden Bewegungen des 
Rumpfes, dem tunkenden Nicken des bär— 
tigen Kopfes, den Sichhinwerfen, Wieder- 
aufrichten, dem in wachjender Verzückung 
immer wieder gejlüjterten Anruf Allahs und 
jeines Bropheten. Mach der Vorjtellung des 
Mujelmannes gejchehen ja in diefer Nacht 
taujend unfichtbare Wunder: denn die Nacht 
der Allmacht, „leilet ul-kadr“, die fieben- 
undzwanzigite des Ramadan war es, in der 
Allah dem gläubigen Muhamed den Koran 
vom Himmel herniederjandte. Die Gebete, 
Die in dieſer Nacht verrichtet werden, find 
Daher bejonders verdienjtvoll. 

Und mit der Auslöfung diefes Bildes 
beginnt die Arbeit des farbenprächtigen, ge- 
jtaltenreichen Raleidoffops: ein buntes Bild 
reiht ſich ans andere, alle Badeferweisheit 
wird vergeilen, Die 
übeln Zutaten dev er 
Reife — grrogante | 
Ladies und Gentle- nt . 
men, Gaunertri€s der 
Kellner, Handler und 
Kutſcher, Staubwol- 
fen und Miasmen 
und Efel in den Ara- 
bervierteln — ſie ver- 
ichwinden neben den 
leuchtenden Farben 
und bunten Szenen 
des Drients, und 
Sehnjudt und Er- 
innerung, die die Fahrt 
zum Reich der Pyra- 
miden auf dem Zau- 
bermantel der Göttin 
Phantafie zurücdgelegt 








Hotel Menahouje 
bei den Pyramiden. 
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haben, fie vereinigen fid) zu einem ffingen- 
den Hymnus auf dies Wunderland des 
eigen Sommers: Ygupten. 


Uber die N hübſch — Wendung 
vom „ewigen Sommer“ bedarf doch einer 
etwas ernüchternden Randgloſſe. In Kairo 
nämlich iſt er noch nicht daheim, ebenſo— 
wenig wie in Neapel oder in Algier. Man 
kann vom November bis tief in den Januar 
hinein recht unwirtliche Tage in Unterägyp— 
ten erleben. Die tropiſche Gleichmäßigkeit 
der lauen Sommernächte iſt erſt oberhalb von 
Lukſor zu finden. Wer dem nordijchen 
Winter ein Schnippchen jchlagen will, der 
muß fic) jchon in einem der Hotelpaläjte 
von Lukſor oder Aſſuan in Penfion geben. 


Daß e3 im unferer reijelujtigen Beit, im der 
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die fremden Welten einander fo nahe ge- 
rückt fcheinen, noch Ürzte gibt, die ihre 
Lungenpatienten nad) Kairo jchiden, das 
zeugt von einer bejchämenden Indifferenz 
gegen die aufflärenden Berichte der moder- 
nen Reijenden. Am Rand der Wiijte, in 


Heluan, hat man ein Wüftenjanatorium ge- 


baut, in dem ein Winteraufenthalt jelbjt bei 
der ſtark ungleichen Witterung der Höhe von 
Kairo ohne 
Gefahr für 
Schwerlei- 
Dende mög— 
lich ift. Ein 
einziger Ta- 
gesbejuch 
aber in Der 
Hauptitadt 
Agyptens 
vereinigt all 
die ſchädli— 
hen Ein- 
flüſſe, denen 
ein Kranker 
faum inner- 
halb eines 
Sahres im 


Ägnptifche 
Tänperin. 





einer europdijden Großſtadt ausgejeht fein 
fann. Der Staub ijt entjeglih. Und nod) 
entjeglicher ijt, was er vermittelt. Dicht 
neben dem verjchiwenderischen Lurus der 
Riejenhotels hauft das jämmerlichite Elend. 
Hygienijdhe Vorſichtsmaßregeln fennt der 
Araber nicht, er lebt im Schmuß der Straße, 
abergläubijche Andachtsübungen der breiten 
Maſſen — das Küfjen eines heiligen Mojchee- 
steins, bis 
die Lippen 
bluten, das 
Bejtreichen 
der Augen 
mit den 
Ihmußigen 
Fingern, die 
Die bejtimmte 
Stelle einer 
bejtimmten 
Säule, eines 
wahren Ba» 
zillenherdes, 
betajtet ba- 
ben — befür- 
dern Die 
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aller anjtecenden Krankheiten. Und die Be- 
rührung mit dem Wolf ijt unvermeidlich. Cs 
drängt ſich in die Cafés, es kauert plötzlich 
unter dem Tijd und beginnt dem Fremden 
die Schuhe zu puben, jeder Piafter, jede Rofe, 
jedes Plabnehmen im Fiafer, im Boot, jeder 
Nitt auf dem Ejel, auf dem Kamel, jeder 
Zeitungseinfauf bietet eine Gefahr. Wird 
eine Seuche befannt, jo ijt die Saijon in 
Agypten unrettbar verloren: fein halbwegs 
Orientierter trägt dann feine Haut zu 
Markte. Die Hotel$ müſſen fchließen, und 
e3 gibt einen Ausfall von Millionen. Die 
Negierung ift daher gewißigt genug, die in 
den Araberdörfern niemals ausjterbenden 
Scharlach-, Majern- und Typhusfälle und 
Die fortgejeßt qraffierende „ägyptiſche Augen- 
franfheit” nicht als Epidemie gelten zu 
lajjen. Es muß ſchon 
jehr ſchlimm gefom- 
men fein, wenn fie 
das Borhandenjein 
einer Seuche einmal 
zugibt. 

Der Bergnügungs- 
reijende vergipt zum 
Glück derlei Zugaben 
des ägyptiſchen Reije- 
zaubers rafch wieder. 
Sonjt müßte er fich 
auf wenige Punkte des 
Badeferprogramms 
bejchränfen. Und id 
finde, Agypten wird 
erit fo recht inter- 
ejjant, wenn man 
Die mit ein oder zivei 
Sternen verſehenen 
Hauptjehenswürdig- 
feiten, Die das Reife- 
handbud) dem Tou- 
riften zur Pflicht 
macht, erledigt Hat 
und auf eigene Fauſt 
jeine Lofaljtudien vor- 
nimmt. 

Das durch Cook 
und die übrigen Reije- 
bureaus neuerdings 
Geſetz gewordene Nor- 
mal-Brogramm bietet 
an genialer Aus— 
nußung der Zeit ein Ä 
Mufter. Die ungliid- gy 
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lichen. Tourijten werden freilich wie eine 
Hammelherde durch famtlide Sehenswürdig- 
feiten hindurchgepeiticht. Sie finnen nad 
drei Tagen Aufenthalt in Kairo fagen: 
„Wenn das, wovon Sie jpreden, einen 
Stern im Bädefer hat, dann Hab’ ich’s 
bombenficher gejehen.” — Aber ein Ein- 
drud —? 

‚ Um in einem fo vielbereijten Lande tie 
Ägypten nod) perfünliche Eindrüde zu ge- 
winnen, bedarf eS völliger Selbjtandigfeit 
des Reijens. Wer fic) einer Gefellichaft 
anfjdjlieft, fieht eben nur, twas von jeher 
„Vorſchrift“ war zu ſehen, er dringt nie 
wirklich in das fremde Milieu ein. Umgeben 
von allen heimatlichen Gebräuchen, im ewigen 
Table d'höte-Zwang Schulter an Schulter 
mit rührenden Neijedilettanten, läßt er das 
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fremde Land — etwa wie in den Wandel- 
bildern der Urania — an fic) vorüberziehen. 
Aber er erlebt eigentlich nits. 

Schon die Vorbereitung desjenigen, der 
die Neije ohne einen lebenden Cicerone 
antritt, ijt ja viel genußreicher. Beim Zu- 
jammenjtellen der 
Neijeroute, beim Stu- 
dium der Fahrpläne, 
der Karten und der 
Tarife, beim Geld- 
einwechſeln, bei der 
Beichäftigung mit den 
gebräuchlichiten Nede- 
wendungen im der 
fremden Sprache ge- 
winnt man jdon 
intimere Beziehungen 
su dem neuen Land. 
Und die Reife jelbit 
mag anſtrengender 
jein, aber fie ijt lehr— 
reicher — und jogar 
billiger. 

(3 iit mein Stolz, 
daß ich bei einem 
dreiwöchigen Aufent— 
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| halt in Kairo, von wo id viele Aus- 
jlüge nad) allen Richtungen machte, 
niemal3 eines Dragoman bedurfte, 
daß ich mich — danf der guten Kar- 
ten und dem Durchs Alleinreijen 
immer bejjer ji) ausprägenden 
Drientierungsjinn — fogar in dem 
berüchtigten Häujer- und Buden- 
qewirr der Bajare neben der Musi, 
der Die Araberjtadt querenden Gaſſe, 
ohne fremde Hilfe zurechtgefunden 
habe. 

Wie die Mofcheen wirfen, wenn 
man fie allein durchwandert! Wie 
die Phantafie gleich mitarbeitet, wie 
ſich gejchichtliche Erinnerungen aus- 
löſen! 

Ein Ritt durch Memphis, ein 
Beſuch in den Apisgräbern, der 
Umritt um die Pyramiden (deren 
Beſteigung für nicht ganz Schwindel- 
freie eine Quälerei ijt), die Wan- 
derung durch die Kalifengräber, ein 
Beſuch im Derwijdhflojter — mie 
jtimmungsvoll, wie erjchütternd oder 

tm  erhebend oder belujtigend finnen all 
dieje „Programmpunfte“ wirfen. Sie 
werden zu bloßen Mujeumsgängen, wenn 
man an einen Troß von vier, fünf Dugend 
Geſellſchaftsreiſenden gefettet ijt. 

Warnen muß man den Neuling, jich 
auf eine lange Gejellichaftsreije an Bord 
eines Nildampfers einzulajjen. Cine nicht 
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zujagende Nachbarichaft fann — 
bei der Beſchränktheit des 
Raumes zur Hölle werden. 
Überhaupt iſt die Benutzung 
der Eiſenbahn dem zu emp— 
fehlen, der die langwäh— 
rende Nilfahrt nicht zugleich 
als Luftkur auffaßt. Die gan— 
zen Zauber der Nilland— 
ſchaften erſchließen ſich ſchon 
bei der einmaligen Bootfahrt 
von Aſſuan nach Lukſor. 
Von der Bevormundung 
durch die verſchiedenen Reiſe— 
geſellſchaften kann man ſich 
bei einer Nilreiſe ja leider 
nicht völlig emanzipieren. 
Thomas Cook & Son, die 
Wnglo- American-Nile-Stea- 
mer-Company und die So— 
ciete Egyptienne Tewfikieh 
packen jedes Opfer, das ſich 
ihnen nähert, erfüllt von dem 
Wunſche, Thebens Wunder 
zu ſehen, und ſie geben es 
nicht eher wieder frei, als m 
bis es ſchachmatt nach Kairo 
zurücgelangt ijt. Dieſe Gejellichaften verfau- 
fen nicht etwa bloß die Dampfjchiffsbillette, 
jo wie man die Streden gern befahren möchte. 
Nein, man muß ihnen auch gleich die damit 
fombinierten Cijenbahnfarten und zehn, 
zwanzig andere Dinge abnehmen. „In 
Bedrachein brauden Sie Ejel, für die 
Nuinenfelder ditto, ferner einen Dragoman 
für die Ausflüge, wir geben Ahnen Ticfetts 
für Ihre Dinners und Luncheons im Lufjor- 
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und Aſſuanhotel, oder drei Tage volle Pen— 
ſion, acht Tage, je nach Wunſch, vielleicht 
machen Sie die Rückfahrt von Aſſuan am 
18. des Monats, dann haben Sie Voll- 
mond, eine Milreije bei Mondfchein, jehr 
romantisch, die ganze Sache (ohne Wein) 
für drei Wochen Dauer 35 Pfund Sterling.“ 
Man dankt erjchöpft, nein, man hat über 
die Vollmondnadjte jchon anderweit ver- 
fügt, man will jie in dem fchönen Mena- 
houje-Hotel am Fup der 
Poramiden von Gizeh 
verbringen. „OD — Da 
haben wir noc) eine an- 
dere Kombinition. Eriter 
Tag Cijenbahn Kairo-Luf- 
jor, zweiter Tag Dampfer 
Lufjor-Wijuan, dritter und 
vierter Tag wieder zurüd, 
fünfter bis fiebenter Tag 
Lufjor (Berpflegung an 
Bord), acter Tag Eijen- 
bahn bis Kairo. Dann 
haben Sie Vollmond bei 
den Pyramiden, und es 
AME foftet — Backſchiſch und 

m Wein ertra — bloß 14 
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Pfund, 280 Mark, wir nehmen jede Kon- 
furrenz auf, mein Herr!” Man fommt 
nicht (0%, für eine Woche mindeſtens muB 
man fic) jeiner reiheit begeben, muß 
Stimmungsjflave vom König des Nils 
(ſprich neil), Herrn Cook, werden, oder von 
jeinen Geijtesvettern, die ägyptiiche Mond- 
jcheinromantif in jeder Preislage foulant 
und programmgemäß gegen engliiche Pfund- 
noten eintauschen. 
* 
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Wenn man von den viertauſendjährigen, 
gigantiſchen Trümmerfeldern am Nil, von 
Theben und Memphis, von der Knickpyra— 
mide, der Stufen- 
pyramide bei Dah- 
ihur und Sakkara 
nad Kairo zurüd- 
fehrt, dann über- 
fommt einen ein 
wahrer „Hunger 
nah Gegenwart”. 
Die ſüße, träume- 
riſche Nillandichaft, 
das ewig gleiche, 
ewig Schöne Bild 
der Uferſtaffagen, die 
ih wiederholenden, 
ichließlich nur nod) 
dem Gelehrten neue 
Reize bietenden 
Tempelruinen, Die 
in ftet3 gleicher An- 
mut und Lindigfeit 
den Tourijten um- N 
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nun endlich erreich⸗ gy 
ten Tropenſommers 
— es war faſt zu viel des Glücks. 

Und nun kommt die beſchämende Kehr- 
ſeite: die Ernte der Tingeltangel beginnt. 

Es ſind traurige Vergnügungsſtätten, 
die Kairo bietet. Auch „Volksleben ſtudie— 
ren” — wie Der verichämte Vorwand der 
Tourijten lautet — fann man Dort wivrf- 
lid) nicht. Das Arabervolf bejucht die 
Variétes nur wenig; e3 werden dort nur 
recht mäßige Europäerjchauftellungen gegen 
teures Entree veranjtaltet. Einen inter- 
efjanten Abend bietet höchſtens das arabijche 
Theater. Ich fah dort — Shakeſpeares 
Othello in arabischer Sprade! Die Vor- 
ftellung war gut, fogar nach norddeutjchen 
Begriffen modern. Yn den leidenjchaftlichen 
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Szenen wurde namlid) nicht mit hohlem 
Pathos deflamiert. Nein, Ddiejer Othello 
hatte eine eindringliche Art, gerade die wuch- 
tigiten Momente in einem jcharfen Fliijter- 
ton wiederzugeben, er „brüllte* auch nicht in 
der Szene der Erwürgung feines Weibes. 
Uber es lag eine Verzweiflung in jeinem 
Mienenjpiel, eine Steigerung in jeinen Gejten, 
die mit fortriß. Unvergeßlich wird mir der 
einzige lautere, noc immer halb unter- 
drücdte, ächzende Aufichrei fein, den der 
arabijche Othello ausitieß, alS er mit der 
Leiche der aus dem Bett gerijjenen Desde- 
mona rüdlings die drei Stufen hinunter- 
jtiir3te. Es war 
meilterli gemacht. 
Weniger auf der 
Höhe der Dichtung 
befand jich die Des- 
demona ſelbſt. Es 
war eine fette, kleine 
Jüdin, der wenig 
von der ſtolzen Ve— 
nezianerin anhaftete. 
Eine Rechtgläubige 
it auf offener 
Schaubühne ja un- 
denkbar. Auch als 
Zujchauerinnen find 
Die Moslimfrauen 
nur in Die obere 
Galerie zugelajjen, 
die durch die Gitter 
in Mujchrabije- Ar- 
beit feinen profanen 
A) | Blic durchläßt. Aber 
mehrmals, bei der 
Trinfjzene auf Cy- 
pern 3. B., ertönte von der Galerie ein 
jilberhelles Laden. Und im Holzgittermwerf 
erihien ab und zu eine weiße, jumelen- 
gejdmiidte Frauenhand, die der Phantafie 
eine hübjche Brüde geboten hätte — wenn 
die Fingernägel nit mit Henna jo ab- 
icheulich rot gefärbt gemwejen wären. 
* * 
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Die Abweſenheit der Frau gibt auch 
den großen Volksfeſten der Rechtgläubigen 
einen ſeltſam ernſten Charakter. 

Im Esbekije-Park im Herzen von Kairo 
findet in den erſten Tagen des dem Faſten— 
monat folgenden Monats Schauwal (türfifch 
Beiram) ein großes Freudenfeſt jtatt. Ber- 
ichwenderijche Allumination auch hier, Muſik, 





Feuerwerk, und ein unab- 
läſſiges Durdeinanderwo- 
gen von etwa Dreißig- 
taujendD in ſchwarze Geh- 
rice gefleideten, erniten, 
dunfeläugigen Festrägern. 
Das weibliche Clement ijt 
nur durch die europäiichen 
Damen vertreten, die nach 
dem Hoteldiner in Gejell- 
ſchaft ihrer Herren hier nod 
ein Halbjtündchen prome- 
nieren. 

(3 geht fehr nüchtern 
und würdig auf Diejen 
Seiten zu. Den Wein ver- 
bietet der Koran, die Frau 
darf nad) Sonnenuntergang 
das Haus nicht mehr ver- 
lafjen — e8 wird aljo nur geſchwatzt, Biga- 
rette geraucht und ab und zu ein Schlud 
Waffer getrunfen. Der Sakka, der Wajjer- 
verfäufer, der fic) mit feinem Ziegenſchlauch 
und den meffingenen Trinkſchalen, die er 
unabläjjig gegeneinander Happern läßt, durch) 
die Menge jchiebt, ift eine der wichtigiten 
Berjonen. 

Amüfanter, bunter, Lebhafter ijt das 
firchliche Zeit am erjten Freitag des Schau- 
wal: wenn der Khedive in Gemeinschaft mit 
jeinen Minijtern die Gami Amr bejucht, die 
ältejte Mojchee Agypteng, in Alt-Rairo, der 
judwejtliden Borjtadt zwiſchen dem Nil 
und den Schutte 
und Trümmerhaufen 
des ägyptiſchen Ba- 
bylon (Balbol). 

Das ijt ein Ge- 
woge auf den Bue 
fahrtsjtrafen! Bis 
auf den legten Blab 
find die Züge der 
eleftriichen Straßen- 
bahn mit einer bunt- 
farbig gekleideten 
Menge braunen, 
jhwarzbraunen und 
kohlſchwarzen Volks 
bejebt. Dazwiſchen 
judjen fic) offene 
Omnibufjfe, Equi— 
pagen, Hotellandauer 
und Droſchken durch- 
zuichlängen. Mit 
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klingendem Spiel ziehen die 
ägyptiſchen Regimenter aus. 
Natürlich gibt's alle Augen— 
blicke Stockungen. Aber die 
ganz vorzügliche ägyptiſche 
Polizei lenkt das Chaos 
der Wagen, Eſel, Araber 
und Trams in ſchneidigſter 
Weiſe, gelegentlich auch 
mit der Fauſt. Geſchrei 
allüberall dazwiſchen 
Trompetengeſchmetter und 
Janitſcharenmuſik — und 
über dem Gewühl rote 
Fahnen, rote Wimpel mit 
dem weißen Halbmond und 
den weißen Sternen — und 
hoch darüber der echte, 
blaue, ägyptiſche Himmel. 

In die Moſchee ſelbſt bekommt der Euro— 
päer keinen Zutritt. Aber vor dem Eingang 
ſind Tribünen unter Sonnenſegeln errichtet, 
von wo aus man das farbenreiche Bild in 
aller Behaglichkeit in ſich aufnehmen kann. 

Die „Garde“ des Khediven marſchiert 
auf, ſchwarze und halbſchwarze prächtige 
Kerle, ſchlank und ſehnig. Sie tragen weiße 
Gamaſchen, blaue, knappſitzende Uniform 
mit weißem Litzenbeſatz, dazu den roten Fes. 
Gertenſchlanke Leutnants richten ihre Züge 
aus. Aber die Sache will nie ſo recht 
ſtimmen. Iſt der holprige Boden daran 
ſchuld oder ein Augenfehler des Leutnants 
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nur jenen kleinen 
Ausjchnitt der Hotel- 
welt im Wejten der 
Stadt. Diejes Paris 
gehört der internatio- 
nalen Lebewelt. Seine 
Lurushotels,  bejon- 
ders Shepheard und 
der Gezireh - Balaft, 
jind zugleich Muſter— 
hotels. Man kann 
für zwanzig Schilling 
täglich dort Penſion 
haben — und lebt 
dann den Tag eines 
Fürſten. Aber in dem 
Luſtſchloß am Nil, 
dem wunderbarſten 
Hotel, das es auf der 
ganzen Welt gibt, 
iprechen daneben na- 
türlih nod) ganz ane 
dere Breije mit. Is— 
mael Bajcha hat einft- 
mals das zauberjchüöne 
Schloß für fic) und 
jeine fechzig Frauen 
aufführen lafjen. Meh— 
rere Millionen hat 
der Bau verſchlungen. 
Sn jeinen Prunk— 
gemächern laſſen ſich's 
heute die amerikani— 
ſchen Schweineſpeck— 
könige und andere 
Dollarfürſten mit ihren Damen wohl ſein. 

Es iſt das Leben im großen Stil, das 
dort geführt wird. Diejenigen Deutſchen, 
die von ihren Alpenfahrten her an eine 
ökonomiſche Beſchränkung des Gepäcks ge— 
wöhnt ſind, werden ſich in dieſem Milieu 
ſtets fremd fühlen. Ohne einigen Toiletten— 
aufwand geht's nun einmal nicht ab. Es 
fommt Hinzu, daß man jich zu einer Agyp— 
tenreife für drei Jahreszeiten auszuftatten 
hat. Yn den Friihjtunden herrſcht eine 
recht friiche Temperatur in den Reijemona- 
ten Sanuar bis März, mittags in der 
Sonnenglut gehen die Damen in durd)- 
brochenen Blujen, und nach dem Diner, für 
Das Frad und große Abendtoilette Gejes 
ind, tritt der Pelz in jeine Rechte. 

Will man alles beijammen haben, was 
der Orient bietet, jo nimmt man bet der 








Konzert auf der Terraife von 
Shepheards Hotel in Kairo. 


@ Reproduziert nad einer Originals 
aufnahme der Photoglob»Co. in diirid. 


Taſſe türkiſchen Moffas, die jede Hotelmahl- 
zeit abjchließt, auf der breiten Terrafje von 
Stepheard Platz. Nirgend fonjt, felbjt in 
Neapel und in Konjtantinopel nicht, find 
grellere Gegenjäge vorhanden al3 in Kairo, 
wo die PBrunfgräber der früheren Kalifen, 
Die Märchenpaläjte von prachtliebenden, jchwel- 
geriich veranlagten Khediven, die Lurushotels 
der Europäer hart neben dem unglaublichiten 
Schmuß, der erbärmlichjten Armut des Mufel- 
manns emporragen. Nur die paar Stufen 
der breiten, teppichbelegten Freitreppe trennen 
Die Uberfultur der indischen Nabobs und 
amerifanijchen Millionäre, der ſeiderauſchen— 
den Barijerinnen und jumelenüberladenen 
Levantinerinnen von der Hauptitraße Kairos 
mit ihrer grotesfen Vielgejtaltigfeit afrifa- 
nischen Lebens. 

Da unten harrt und fchreit die Araber- 





& Gartenjeite des Hotels Gesireh-Palaft. P= 


menge: Führer, Ejeljungen, Händler wollen 
in ihrem aus englisch, franzöfiich, deutjch 
und arabijch gemijchten Kauderwelſch eine Ge- 
Ichäftsverbindung anbahnen. „Herr Baron“, 
„Herr Doktor“ reden fie die Blonden an. 
Kamele ziehen vorüber mit Baummolllaften 
beladen, Ejel galoppieren vorbei, über die 
Treppe zieht das arabijche Hausperjonal in 
blutrotem Gewand und weißem Turban oder 
rotem es, Koffer jchleppend, wahre Koloſſe, 
die mit Dubenden von Hotelmarfen be- 
pflajtert find, Equipagen, Landauer, Droſch— 
fen, Automobile fahren vor der Freitreppe 
vor. Mitten in dem Tohumabohu Täßt fic 
ein Schwarzer Zauberfünjtler auf dem Pflaſter 
nieder, Dicht am Bordjtein, und gibt die 
Kunſtſtückchen feiner Affen, feiner Schlangen 
oder Meerjchweinchen gum beiten. 

Und mit einem Mal ergieBt fich eine 
breite Woge von wundervollem Rojenduft 
über die ganze Straße: Araber bieten Rie— 
jenfträuße langjtieliger La France feil, ein 


paar Dugend herrlicher Eremplare für einen 
Schilling. 

Etwas von diefem Roſenduft — undviel, 
recht viel von der Sonne, die über den Tempel- 
ruinen des Hunderttorigen Theben liegt — 
und einen bunten Strauß all der Farben, 
Die dies Straßenbild im ewigen Wechjel 
bietet — das möchte man aus dem Wunder- 
lande in den Norden mit heimnehmen. 

So lange man — ſtets mit der Hand 
im Portemonnaie — durch König Cooks 
Gebiet wallfahrtet, dies jeltjam Kontraftreiche 
Land der iippigiten Progen und der arm— 
jeligjten Bettler, überwiegen oft die unbehag- 
lichen Bedenken. Wher der Rojenduft, die 
Sonne und die Farben Ioden den Bauber- 
mantel Bhantafte hernach immer wieder zur 
Entfaltung und zum Aufflug. 

Bei feiner Reife trifft es fo zu wie bei 
der durchs Ägypterland: das Schönfte daran 
ijt zuvor die Sehnſucht — und hernach die 
Erinnerung! 


Der Eine Reim. 


Nacht auf Nadıt fteh’ id) am Meere: 
Wenn die heil’gen Dogelheere 

Yad) den blauen Sernen fliehn 

Und mit den Gejtirnen 3iehn. 


Wie mir jchwindet Wah und Serne, 
Sind’s die Dögel? Sind’s die Sterne, 


Die da kreiſen lichtbeijhwingt? 
. Nur die Eine Sehnjucht klingt. 


Don den Sternen, aus den Kehlen: 
Laßt uns nicht des Wegs verfehlen! 
Endlos tönt der Eine Reim 

Gleich dem Meer: Wir wollen heim! 


Karl Ernjt Knodt. 


Neues vom Büchertiſch. 


Don Carl Buffe. 





3. C. 
Aleit 
dern (Dresden 1906, Carl an, 
Staakmann).— RudolfPresber, 


hr oben, auf dem Gipfel des Feuerfteins, in 
der grengenlofen Stille, in die fein Ton hin- 
aufdringt von den Tälern, in einer Höhe, die 
jelbft die Gloden der Türme nicht erreichen, fist 
Soft Wildi, der Wetterwart des Bergobfervato- 
Tums. Ym Nachtwind flingt die Eiſenpyramide 
de8 trigonometrifden Signals, unermüdlich geht 
da3 funftreiche Spiel der graphifchen Apparate, 
aber feine Menjchenftimme tönt durch die gee 
waltige, erbarmung3lofe Einfamfeit. Und der 
Winter fommt, der graufame Alpenmwinter da 
oben; monatelang fann niemand vom Tale 
emporjteigen; der Draht, der nach unten führt, 
reißt: fo hört aud) das Klappern des Telegraphen 
auf. Gchneemaffen umlagern da8 Haus, Stürme 
bedrängen e8, Soft Bili, der Wetterwart, ift 
lebendig begraben. In feine Kammer bat er 
aus Luft und Leid der Welt nur den Spruch des 
altperfiichen Weiſen gerettet: 


mit einer Welt Beſitz für Dic) zerronnen, 
Sei nidht in Leib darüber — es ift nichts; 
Und haft du einer Welt Befig gewonnen, 
Gei nicht erfreut darüber — es tft nichts. 
Borüber gehn die Schmerzen und die Wonnen: 
Geh an der Welt vorüber — eS ift nichts.” 


Um aber nicht „tollmütig” zu werden oder 
umgufommen in der großen Winterkirchhofsruhe 
jeine3 Gipfels, fchreibt Joſt Wildi die Gejchichte 
jeined Lebens? — „eine Selbſtrückſchau, wie ich 
von Bater und Mutter her, durch Kraft und Un- 
fraft, Drang und Bwang, aus einem ftillen 
Heimatjohn ein abenteuernder Rublofer wie 
Ahasver und der menfdenfremde Einfiedler auf 
hoher Warte geworden bin”. 

Der Schweizer J. C. Heer hat diejen Roman 
be3 Wetterwartes geſchrieben — ein Erzähler, der 
im 47. Lebensjahr fteht und befonders dadurd) 
auffällt, daß er fich die Literatur in verhältnis- 
mäßig vorgerüdtem Alter erft eroberte. Grade 
in der Gegenwart ift e3 doc) üblich, daß fic) ſchon 

wanzigjährige die Sporen verdienen. Der 

diweizer fann zwar auf feinen Landsmann 
Conrad Ferdinand Meyer verweilen, der ebenjo 
jpät begann. Er darf aud) Detlev von Liliencron 
heranziehen, der fein erſtes Gedicht mit 33 Jahren 
geichrieben hat — eine Ericheinung, die bei 
einem jo naiv-urjpriinglicjen Boeten im Umkreis 
unjrer gefamten Literatur wohl einzig daſteht. 
Aber diefe Männer ritten dann von Anfang an 
aud) feft und fertig in Die Arena, als ausge- 
glichene Perſönlichkeiten, während J. C. Heer grade 
die Wusgeglidenheit des Wejens nod) vermiljen 


eer, Der Wetterwart (Stuttgart 1905, 3. ©. Cotta). — Joſeph Laujj, Srau 
erlin 1905, ©. Grote). — Bernhardine Shulze-Smidt, Hinter den Wal: 
— Peter Rofjegger, Wildlinge (Leipzig 1906, £. 
onLeutdhen, dieich lieb gewann (Berlin, Concordia). 


ließ. Seines erften Romans, der vom Publikum 
verichlungen ward, wird fich jeder noch erinnern: © 
er hieß „An Heiligen Waffern.” Darin waren 
die eriten Bilder mit gradezu grandiojer Phan- 
taſiemacht geftellt. Der gewaltige Stoff benahm 
einem faft den Utem. Und e3 war verjtändlich, 
daß Peter Rofegger in dem Berfaffer des Buches 
einen neuen Mann begrüßte und fein Wert 
neben die beiten Schriften von Jeremias Gott- 
helf ftellte. 

Aber dod) war in den „Heiligen Waffern” 
manches, was nachdenklich ftimmte. Die Phantafte 
war immer nahe daran, fic) zu überjchlagen und 
& la Wilhelmine von Hillern in grelle Phantafie 
auszuarten; fie häufte ferner mehr Stoff an, als 
fid) im Rahmen des Werkes verarbeiten ließ; fie 
ron in der zähen fchweigerifden Niüchternheit 
einen Dämpfer und Regulator neben fidh. Auch 
Gottfried Keller Ing ja hier und da in fraufer 
Phantaftit aus, und die Gedichte eines Lebendig- 
Begrabenen zum Beifpiel halt’ ich bei allem 
Repet bor dem großen Meifter für eine ge- 
fhmadlofe Entgleifung. Uber bet thm wie bet 
Gotthelf: welch ferniger Realismus, weld) Humor, 
weldje Menſchen- und Weltfenntmis! Unſer 
Safob Chrijtoph Heer fann da nicht mit tun. 
Vielleicht hat er zu lange, in fich felbft verſponnen, 
in Einfamfeit und Abgefdhloffenhett gewirkt. Und 
al3 er fich mit einem Roman mehr ins Braufen 
der Welt warf, gab es ein böjes Mtiblingen. Mit 
einem gelinden Grauen dent’ ih an dicjen Roman, 
den „Felix Notveft”, zurüd. Das Schweizer 
Dorflind peitichte feine Phantafie auf und jagte 
fie in die Großſtadt und in Kreije der Gejellichaft, 
die ihm wenig oder gar nicht vertraut waren. Er 
mag jelbjt über ſich erjchroden gewejen fein, mag 
erfannt haben, wie fehr er in die Irre ging, als 
er in die Jagdgründe der Hillern und Marlitt 
einbrad). Neuevoll wandte er fich deshalb zu 
Schlidtheit und Stille und fduf das Buch, das 
id) für fein weitaus bejtes Halte: den „Joggeli“, 
in dem gute einfache natürliche Menfchen in einer 
großen Natur ftehn. Diefe Gejchichte einer 
Jugend ift voll von Ddeuticher Poefie; liebe 
rauengeftalten wie die Elifabeth oder das Friedli 
ziehen mit jchöner Gelaffenheit an uns vorbei 
und ftrömen die Kräfte ihres Wejend und die 
Wärme ihres Herzens auf uns über, der Boden 
aber, auf dem fie ftehen, wird mit ihnen 
lebendig: die Wälder, Berge, Täler und Wafer 
find innig verflodjten mit dem Geſchick Der 
Menſchen. 

Seit dem „Joggeli“ gibt es alſo keinen 





Zweifel mehr, dap %. C. Heer vorzigsweije 
Idylliker ijt. Hätte es wirklich nod) eines Bee 
weiſes bedurft, jo wiirde ihn das eben erichienene 
Bud „Der Wetterwart” liefern (%. ©. Cotta, 
Stuttgart 1905). Denn wohl ijt darin viel von 
Schuld und Giinde, Wechjel und Unraft, Not 
und Tod die Nede, wohl wird ein blühendes 
Dorf durch einen Bergrutich begraben, wohl drängt 
jid) Dad tragiſche Geidhi zweier Frauen in den 
Vordergrund, aber dies alles ift dennoch nicht 


das Ausichlaggebende. Wenn man fid) am Ende, 


fragt, melde Szenen am meiften zu unjrem 
Herzen Sprachen, dann denft man dod) wohl an 
Die abendfriedlichen im Celmatter Schulhaus. 
Wenn die Ddichteriich feinste Geitalt genannt 
werden foll, jo wird jeder ohne Bejinnen von 
Duglörli reden. Wenn man endlid) auf das Brel 
fieht, fo heißt auch dieſes Friede und Freude, 
Vollglüd in der Beichränfung. Als die Dare 
ftellung eines ſolchen „Vollglückes in der 
Beihränfung” definiert Sean Paul aber die 
Idylle. 

Warm, ſchlicht und innig legen ſich dieſe 
Partien des Romans an unſer Herz. Draußen 
die Winternacht mit großen Sternen, drinnen ſitzt 
die Lehrerfamilie, und der Schulmeiſter ſteht 
arbeitend an der Hobelbank, erzählt die feinen 
Sagen von den Wildlaubfrauen und ſtimmt fromm 
nachher den Lobgeſang an zur Ehre Gottes. Das 
Duglörli jedoch, ſeine Alteſte, ſingt hell und 
feierlich mit, ſchaut dem Vater in die Augen, 
und kaum merklich mwippt ihre fchlanfe Geftalt 
her und Hin. Diejes Tuglörli muß nachher wohl 
einen bittren Weg der Schmerzen gehn, aber 
immer und überall bleibt es fich felber treu. Und 
jolange das ſchlichte Menjchenfind mit der na- 
türlihen Unmut und der gläubigen Geradbheit 
mit uns wandert, find wir ficher, weil J. C. Heer 
e3 war. Duglörli — bas ift Schweiger Heimat; 
eine Figur, aus Heimweh und Zugendjegnfucht 
gewachſen. 

Aber dann kommt auch hier die Phantaſie 
und reißt den Dichter von dem feſten vater- 
landijden Boden, von der guten Mutter Erde 
log. Es ift diesmal jogar ganz wörtlich zu ver- 
ftehen: Soft Wildi fährt in die Welt und wird 
— Luftſchiffer. Ih weiß nidt, ob J. C. Heer 
einen Kurſus in der Acronautif durchgemacht hat. 
Jedenfalls bejchreibt er eine anjehnliche Reihe 
von Fahrten und zeigt fich dort jo unterrichtet, 
daß man glauben möchte, er felber wäre über die 
Länder der Erde in ſchmaler Gondel dahinge- 
flogen. An die Stelle des feiner Heimat, feinem 
Gotte, feiner Liebe treuen Schweizerfindes tritt 
eine heimat- und religtonSlofe, etwas abenteuer- 
lide Dame, namens Abigail Dare, und aus dem 
Soft Wildi, dem Sohn des Selmatter Bauern 
und Schiefertafelhändlers, wird in Merifo ein 
Leo Ouifort. Die Gerechtigkeit erfordert zu jagen, 
daß die gehörige Portion Romantik, die da mit- 
jpielt, Teidlih glaubhaft gemacht wird, aber all 
dieje abenteuerliche Phantaſie fticht dod) gegen die 
ſchlichte Herzlichkeit der idylliſchen Partten kraß 
ab. Soft Wildi und feine Braut, das Duglörli, 
liebten wir, über Leo Quifort und Abigail Dare 
wundern wir ung. 

Wahrjcheinli würden wir und nod) ganz 


Carl Bujje: 


ander8 gegen dieje leicht ausſchweifende Phantaſie 
wehren, wenn Die wunderbaren Fahrten und 
Abenteuer fid) direft vor uns abipielten. Co 
aber erzählt der Wetterwart von Feuerftein fic 
nur alg das Märchen jeines Lebens, alles tit 
längft vergangen und vorbei, und ob wir der 
Ballonfahrt zuſchauen oder die kühn phantaftiiche 
Abigail uns ein Kopfſchütteln entlodt: Der Joſt 
Wildi und wir mit ihm ftehen dabei doch auf 
fejtem und feljigem Land. Es war ein Glüd für 
%. ©. Heer, dat er die Form der Ich-Erzählung 
gewählt hat. Sie trug ihn über viele Klippen 
fort, an denen er fonft fraglos gejcheitert wäre. 
Und es war ferner Hug, wenn es aud für den 
Lejer mandymal läſtig fein mag, daß er immer 
von neuem guriiclenft auf den Feuerſtein und 
auf den guten fichren Play, den oft Wildi alias 
Leo Quifort jest einnimmt. Wir wären jonjt 
doch vielleicht bet den allauficheren Ballonfahrten 
Heericher Phantafie jchwindlig gewworden, während 
wir fo jeden Augenblid einmal die Erde bee 
rühren und uns durch Diefe Berührung wieder 
fräftigen und erholen. Der Roman zeigt aljo 
bon neuem die merhvürdige Miſchung jchöner 
Natürlichfeit und &erechtigfeit mit einer nicht 
genug an den Zügel gelegten Einbildungäfraft. 
Er fet beften3 empfohlen Schon wegen des Dug— 
lörli, aber ich gebe die Hoffnung nidjt auf, dab 
J. C. Heer das phantajtijde Element jpäter noc) 
weiter zuriiddrängen wird, wieeinft im,Joggeli“. 
Dann joll er nod) freudiger von ung allen gegrüßt 
werden, denn erft Dann wird er beides in gleicher 
Stärfe fein: ein Dichter und ein Erzähler! 

In dem diesjährigen Weihnachtsbud von 
Lauff überrankt das Idylliſche auch die Tragif. 
Die Epijode regiert darin und mie jehr fie regiert, 
muß jelbft dem harmloſeſten Lejer far tverden. 
Mach dem Titel des Romans fol „rau Wlert” 
die Hauptrolle fpielen. Und nun lieft man fid) 
hinein, freut fih an einer Menge guter Dinge, 
jieht mit wohligem Behagen der breiten Entfal- 
tung niederrheinijchen Volkslebens zu, wird hier 
ernjt gejtimmt und lacht dort fröhlid” auf, und 
wenn man die eriten zwei Stunden über dem 
Bud) gugebradt hat, lehnt man fic) wohl in den 
Stuhl zurüd und denkt: Ct, was ift der Joſeph 
Zauff für ein prächtiger Schilderer und lebendiger 
Erzähler! Dabei trifft der Blid durch Zufall 
vielleicht den Golddrudtitel, der über der ent» 
züdend farbenfeinen Rheinlandichaft des Einbandes 
fteht. Und plötzlich ftupt man: Frau Aleit? 
Sa, wer ift denn das? Bis man fid) dann er- 
innert: ein blajjed Frauenbild, das gang tm 
Hintergrund bleibt, das wir faum einmal zu Ge- 
fit befommen, die Yugendltebe des „Deich— 
grafen”, die dad Weib eines proßigen Bauern 
werden mußte. Um jo bedeutender, fagt man 
fic jelbft vor, wird fie im weiteren Berlauf des 
Romans hervortreten, alle anderen Perjonen 
duch ihre Wejen und Schickſal überjtrahlend. 
Und gegen den Edhluß Hin tritt auch wirklich 
eine leichte Wendung dazu ein, e8 erfüllt Sich thr 
und des Deichgrafen Geihid in Not und Sünde, 
und ein ſchwarzes Waſſerloch nimmt endlich beide 
auf. ber das alles bleibt doch ein wenig fern 
und blag; Frau Wheit wird uns nicht vertraut, 
und man fragt ji, ob e3 unabmweisbar war, day 
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Gemälde von A Schultzberg. 


Aprilabend. (Tiordjchweden.) 





Joſeph Lauff in den behaglich-prächtigen Tran 
noch zulegt jo bittre Tropfen jchüttete. Wir find 
dem LUtebespaar eben nicht nahe genug, um von 
Der Notwendigkeit des tragischen Abjchlujjes über- 
zeugt zu fein. Wenn einer mit dem Yentimeter- 
map käme und rechnete, jo wiirde er eine Reihe 
von Gejtalten finden, die auf einem doppelt, ja 
dreifach größeren Naum entfaltet find, al3 die 
Litelheldin Frau Wlett. 

Das ijt ja bei Jofeph Lauff auch nichts 
Neues. Man wird imtmer merfen, daß er auf 
Nebenwegen — und zwar auf föjtlichen — um 
die Hauptjache herum geht, daß er dem Liebes- 
paar gern ausweicht und feine fonftige Sicherheit 
und realiltiihe Beftimmtheit davor verliert. 
Hanneke Mesday in „Kärrekiek“, „Marie Vers 
wahnen” in dem nach ihr benannten Roman, 
Nathje in „Pittje PBittjewitt“ — fie haben etwas 
Hyſteriſches, Ekjtatiiches, Fremdhaft-Sinnliches an 
jich, und „rau Aleit“ gehört in diejelbe Reihe. 
jeder Freund des prächtigen Erzählers Lauf 
hatte immer nur den einen Wunjch, daß das 
tragische Liebespaar miglidft im Hintergrund 
bliebe, damit fic) in aller Kraft und Friiche die 
eigentliche Begabung des Dichters Bahn brechen 
fünnte. Das gejchieht mun, wie gejagt, in „ran 
Aleit“. Und ob id) auch gewilfenhaft fonftatieren 
muß, daß es ein „Kunſtfehler“ ift, wenn Die 
eigentliche Heldin, die Trägerin der Handlung 
jo jehr Hinter andern Perjonen verſchwindet, fo 
hab’ ich mich doch jelten jo über einen „Kunſt— 
fehler” gefreut. Denn ihm verdanfen wir e3, 
dag „rau Mleit” gu einem der frijcheiten, beiten 
und humorvollſten Bücher Lauffs geworden ijt. 

Alle feine Vorzüge fommen darin zur Bele 
tung. Wieder zeigt er fic) als qlangender Natur- 
jchilderer; ans hellem Sonnenjcjein oder aus dem 
Srau der Herbjtnebel grüßt uns lebendig die 
niederrheiniiche Yandichaft. Und der Sohn diejer 
Landſchaft Schaut mit bejonderer Liebe allem nad), 
was fid) raihen Fluges darüber jchwingt. adh) 
dem Ruf der Schilfdrojjel ift „Kärrekiek“ genannt, 
ein Buch, durch das auch ſonſt die Schwingen 
vieler Vögel bligen und das grade da pradıtvolle 
Cinzelzüge hat — man denfe daran, wie Die 
Meifen zum Schweineſchlachten zieyn! Durd 
„Pittje Bittjerwitt“ rufen Geismelfer und Bufjard, 
und das Leitmotiv für „Frau Aleit” gibt der 
Kiebitz ab, defjen „Kiwi” zum Spitznamen wird 
für eine der am fräftigiten mobdellierten Geftalten 
des Romans, für den Gottesnarren Joſias 
Epettmann. 

Ebenſo glücklich ift Joſeph Lauff darin, Klein- 
ftadttnpen zu jchaffen, und fie gelingen ihm be- 
jonders famos, wenn er fie mit überlegnem Humor 
behandeln fann. Wie entzüdend find in dem 
neuen Opus etwa die „mageren und die fetten 
Sahre” ,repräjentiert durch die diirre Lafen-Gophie, 
die erbauliche Jungfer Bok, die zwar keine Wa- 
den, aber erdrüdend viel Keujchheit befigt, und 
durch Die bide Lisbeth mit dem „jeligen“ und 
dem „ägyptiichen” Tag! Am „jeligen“ Tag träumt 
jie von dem wunderſchönen Begräbnis, das fie 
ji) ausrichten laffen wird ... alles prima ..., 
und am „ägyptiſchen“ befindet fie ſich jelig-be- 
nommen in innigiter Geelenfreundichaft mit dem 
jhönen Jofeph, in der fie leider ftets durch die 
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höchft indezent und verführeriſch gefleidete Ma- 
dame Potiphar gejtört wird. Zu diejen weiblichen 
Hrachteremplaren jtipt als wiirdige Dritte die 
„Babbeltjes-Lena”. Aber auch das männliche Ge- 
ichlecht tft reichlich bedacht, und über alle andern 
fort ragt da der Herr Notariatsjefretär Knippſcheer, 
der geheime Hofjenrat, der feine unteren Beflei- 
dungsſtücke für bejonders pflege- und fdyonungs- 
bedürftig hält. Deshalb jchiebt er ftet3 einen 
Papierbogen, ein Zeitungsblatt oder fein Schnupf- 
tuch zwiſchen Hofe und Stuhl; und noch Lieber 
betrachtet er „die rückwärts gelegene Klappe ala 
Fallreep und ließ fie vor den Sitzen herunter, 
um auf diefe Manier den hinteren Boden vor 
dem verderblicyen Einfluß der Rohr- und Binfen- 
jipe zu jhüßen, ein Verfahren allerdings, das er 
des äußeren Deforums wegen nicht allerwärts 
handhaben durfte”. Die leichten Übertreibungen, 
zu denen diejer Humor verführt, nimmt man gern 
mit in den Kauf. 

Natürlich fehlen auch der „Frau Aleit“ nicht 
ganz beftimmte Lieblingsperfonen Laufis. Der 
Küster kommt diesmal ſchlecht weg: er ift ein ge- 
meiner, Heuchlerijder Wugenverdreher. Doppelt 
erquidlich ijt dafür der Heine Hebräer Sjidor 
Bendir, der alles „for umſonſt“ faufen möchte 
und fic) würdig feinen Raſſegenoſſen aus den 
früheren Werfen, der Familie Herzlieb, Gally 
mit der Melfe ufw. anjchliegt. Daß der Deich 
bricht, jcheint mun mal zur niederrheinifchen Land— 
ſchaft zu gehören; er bricht immer. Wlan fieht, 
weld) ungeheuren Cindrud das Ereignis auf dag 
Knabenherz gemadt haben muß, daß es dem 
Manne fid) immer von neuem aufdrängt. Und 
um auch) dies nod) zu fagen: die lyriſche Um— 
Heidung, die in früheren Werfen ftdrend oder 
mindeſtens überflüflig war, fällt in „Frau Aleit” 
ganz fort. Go wird der Roman, der bei ©. Grote 
in Berlin erichienen ift, viele Freunde finden und 
manch einen fröhlich über graue Wintertage Hin- 
wegtragen. 

Etwas färglicher als jonft fommt Frau Berne 
hardineSchulze-Smidt zur Chriftnacht 1905. 
Man ift längſt daran gewöhnt, daß fie ftattlid) 
und feft einhergeht, daß fie ein Thema oder einen 
Menjchenfreis, den fie verfammelt, aud) ganz aus- 
Ihöpft, daß vor ihren Hugen Augen feine Halb- 
heit beftehen fann. Mit der alten Krajt und 
Sicherheit jchlägt fie auch diesmal, in „Hinter 
den Wäldern” (Dresden, Carl Reißner, 1906) 
einen vollen Afford an, und die erften fünf Sei— 
ten zu Tefen, tft eine rechte Freude. Mit welder 
Nobuftheit greifen die Hände da in die Zügel — 
nur wenig Männer futjchieren fo ficer. Und 
leidlidy ficher werden auch noch die erzähleriſchen 
Probleme entwidelt. Hinter den Wäldern, im 
Ritauifchen, wohnen im gleihen Dorf zmei 
Freunde: der Pastor Lebus, ein ftrenggläubiger 
Hüne im Lutherrod, ein mächtiger Herrenmenjd) 
mit Bejehlshaberaugen, feit drei Jahren ver- 
witwet; dann der Arzt Brückner, mittelgroß, ein 
feiner, cin gelehrter Mann, der von feiner Mutter 
in Watte gewidelt wird. Dieſe Mutter, deren ein- 
ziger er ijt, baut mit ihrer ewig forgenden Liebe 
eine Mauer um ihn, verzärtelt ihn, möcht’ in über- 
jtrimender und doch auch wieder egoiſtiſcher Bartlich- 
feit thm alles erjegen, und er tft wirklich nichts, 





al8 der treue, Danfbare Sohn in Schlafrod und Filz— 
pantofjeln. Der Konjlitt, der herbeigeführt werden 
fonnte, liegt auf der Hand. Durch die Liebe zu 
einem Weibe mußte der leiſe Verweidlichte wie— 
der zum tatfräftigen Manne werden und jih von 
der Vormundjdaft der Mutter befreien. Seine 
und der Mutter innere Kampfe, etwa gemehrt 
nod) durch die des Mädchens, das zwiſchen die 
beiden tritt — da3 hätte ein farbenreiche3 Ge- 
mälde geben können, jo wenig originell der Stoff 
ift. Bernhardine Schulze-Smidt jegt auch ganz 
jo an, ja, fie fompliziert die Gejchichte mod) da- 
durch, daß ſich aud) der Pfarrer mit feinem wil— 
den Herzen an das friiche Geichöpf hängt, das 
aus einer anderen Welt, Der Wropftadt, im die 
litauijhe Ode fommt. So ftehen fic) nicht nur 
Mutter und Sohn, fondern aud) Freund und 
Freund gegenüber. Aber al ob der Erzählerin 
mit einem Male der Stoff nicht gepaßt hätte, läßt 
fie die Fäden liegen. Sie nimmt feinen einzigen 
recht auf; fie führt feinen Konflilt durch. Bon 
der entjicheidenden Unterredung zwiſchen Mutter 
und Sohn hören wir nichts, nicht mal eine An» 
deutung. Was zwiichen Freund und Freund ge- 
ichieht, ift auch ohne die jonjtige eindringliche und 
überzeugende Kraft gegeben. Man begretit nicht 
mehr gang; man begreift nicht, day Eliſabeth, 
die aus dem tätigen Leben fommt, das Wutter- 
jöhndyen liebt. Man hätte eher erwartet, dap 
fie den als Perſönlichkeit ungleich) mächtigeren 
Pfarrer nähme. Mian verjteht auch den Arzt nicht, 
der jeine Liebe ziemlich plöglid) entdedt. Und 
man muß unmwillfürlih am Schluß der kreiſenden 
Berge gedenken... Weshalb ziehen fo viel tra- 
giihe Wolfen zujammen, wenn ein freundliches 
Windden — man meiß nicht, von wannen e3 
fommt und geht — fie jo rafch auseinanderbläft? 
Ymmer wieder zwidt einen der Gedanke, daß 
bier etwas als großer Roman angelegt war, was 
nachher als kurze Erzählung geichrieben ward, 
und daß alle Übergänge dabei fortfielen, alles 
Erflärende und Vermittelnde verloren ging. Des- 
halb fagt’ ich, Bernhardine Echulze-Smidt käme 
diesmal etwas färglich. Sie bezwingt fonft mehr. 
Daf natiirlid) aud) „Hinter den Wäldern” die 
bedeutende Erzählerin nicht verleugnet, ift flar. 
Und bejonders füllt auf, wie prächtig dtefelbe 
Frau, die fpegtell das Sauber-Holländijche, Nieder- 
ſächſiſche, Hanjeatiich-Konfolidierte herausbringt, 
bier auc) fprachlid) und Tandfchaftlih dem Li- 
tauifh - Oftpreußiichen gerecht wird. Dean fieht 
wieder, wie viel raſcher das Weib ergreift und 
ji) anpaßt. 

Nod) merlwürdiger ift es, daß man aud) in 
diefem Buche nicht von der Bibel und der Re- 
ligion lostommt. Man muß an die fiebziger und 
achtziger Safe des XIX. Jahrhunderts denfen, um 
ganz zu erfajfen, wie ungeheuer feitdem das Glau- 
benSbediirfnts getvachjen ift. Aus einer mejentlid 
materialijttiden Bett find wir in eine durchaus 
religiöje rejp. Religion juchende geraten, und es ift 
ein Segen, daß wir aus ber Mra der alleinfelig- 
madenden Raturmwifjenichaften heraus find. Unter 
den Dichtern der älteren Generation tft e8 beſonders 
Peter Rojegger, der an dem Ringen und 
Suchen auf feine Weije teilnimmt und allenRatlofen, 
Mühjeligen, Bedrüdten jein Himmelreich bringen 
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möchte. Cein hier jchon einmal erwähntes Jeſus— 
buch .J. N. R. 3.“ tft zu feinem Echmerze weniger 
liebreih aufgenommen worden, als e3 der von der 
Kritit immer Verwöhnte erwartete. E3 hat von 
theologiicher Seite, und zwar von proteitantijcher 
wie von fatholiiher, manche jcharfe Abfuhr er- 
lebt, und vielleicht erinnert jich diejer und jener, 
daß ihm aud an diejer Stelle, und zwar aus 
äfthetiichen Gründen, feine Hymnen gefungen wur- 
den. Ju billiger VBollsausgabe hat Rojegger nun 
fein Evangelium an die Ungelehrten gefdhictt. 
Denn wie e3 zu geichehen pilegt, hängt er gerade 
an diefem Buch mit aller Kraft jeines Herzens. 
Aber ich qlaube nicht, daß dieſe Appellation an 
das BVolf ihm viel nützen wird. Sein Sejus ift 
der kirchliche Seius mit manchen fpielerigen Bue 
fügen Nojeggericher Phantaſie. Und wer den kirdh- 
lichen Sejus will, der hält fid) doch eben bejier 
an die Evangelien und wird die einfältig-gemwal- 
tige Sprache eines Luther nicht durch die ſchlicht 
liebenswürdige Tlauderjprache eines Rojegger er- 
jegt haben wollen. 

Ymmerhin war das Werk de3 Steirer Poeten 
als Reitinmptom bedeutjam. Nun tit der luftig 
zwitjchernde Waldvogel, der auch einmal tn Höhen 
ein heilige3 und himmelfrohes Lied fingen wollte, 
wieder in die alten Wipfel suriidgetehrt, aber e8 
tut ifm doch halt weh, day man ihn da ganz 
hod) oben nicht hat haben wollen, und fo fann 
er e3 fic) nicht verfneifen, der Kritik einen Heinen 
Schnabelhieb zu verjegen, ehe er das vertraute 
Tirilieren beginnt. Der Schnabelhieb — das ijt 
das Vorwort zu jeinem diesjährigen Cammelbud 
„Wildlinge“ (Leipzig 1906, 8. Staadmann). 
„Alles, was ich bin und Habe,” jagt Peter Ket- 
tenfeier, ,fommt mir von Mutter Natur. Den 
ichöngeiftigen Schulmetitern verdante ich nichts, 
alg zeitweilige Entmutigung.” Und er meint 
merkwürdigerweiſe, daß die Gelehrten noch inimer 
nicht einig darüber jeien, wohin fie ihn tun follten. 
Chriebe er ohne literarische Drefjur, rede er friſch 
vom Schnabel weg, jo rieten fie ihm Grammatit 
und allerlei Leitfäden und Lehrbücher an; hielte 
er ſich jedoch an ihre gelehrten Aſthetiken, fo be- 
dauerten fie, daß er nicht bei feiner urjprüng- 
lihen und natürlichen Art geblieben fei. | 

Das miifjen nun wirklich wunderlide Heilige 
gewefen fein, die den Stetrer Wildling gramma- 
tifalijd und äfthetiich geftugt und geputzt jehen 
wollten. Aber warum nimmt der Waldbauernbub 
das alles jo ernſt und warum frifiert er fid) manch- 
mal wirflid) nach dem törichten Rezept? Der 
Nofegger, den wir lieben, bas ift der planlofe 
Plauderer, der nicht Wusfchnitte aus der großen 
Welt in einem weiten und breiten Gemälde ente 
rollt, fondern ernft oder heiter, lädyelnd oder 
trdumend in furgen Geichichten zu uns jpridt. 
Wenn fi das Rauſchen des Waldes in feinen 
Worten fängt oder ein Hauch von der freien Luft 
jeiner heimatlichen Berge, wenn feine Heder gleide 
jam jptelend und in wenigen Striden ein ver- 
wittertes Bauern- oder ein friſches Dirndelgeficht 
hinzeichnet, wenn’3 um feine Lippen zudt, der 
Schelm ihm in den Mundwinkeln fipt und er 
irgend fo eine Bemerkung zum beiten gibt oder 
ein Hiftörchen, dann jagen wir Meifter zu ihm. 
Sch habe die Erfahrung gemadt, dag man mit 
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dem reinjten Hochgenuß immer nur diejenigen 
Stüde des Poeten lefen fann, mit denen man 
längitens in einer Biertelftunde fertig ift. Wenn 
man Glüd hat, trijft man da auf Heine Köjtlic)- 
feiten. Man behält fie nicht, denn fie gingen zu 
raſch vorbei, aber da fie wie grüne Waldivipfel und 
freie Lüfte vorüberwehten, hat man was Schönes 
und Liebes erlebt. Und ich meine mandmal, daß 
da mindeſtens ebenjo viel Frommheit und Rein- 
heit und Läuterungskraft drinftedt, wie in dem 
Jeſusbuch. Vielleicht denkt Peter Roſegger ein- 
mal an das eigene gute Geſchichtchen, das er in 
den „Wildlingen“ hat und das „Die Weihnadhts- 
andacht des Bimmermanns” heißt. Da betet der 
Zimmermann mit Art und Hammer, indem er 
das Dad) der Behaujung einer armen Witwe flict. 
Und dem Vater im Himmel gefällt dies Gebet 
beffer, alS wenn der Mann fromme Sprücdje ge- 
murmelt hätte. Go hätten wir e8 gern gehabt, 


wenn der Steirer auc) weiterhin lieber mit Wald, _ 


Licht, Fröhlichkeit gebetet hätte als mit feinen 
natürlichen Gaben, ftatt daß er ins Kirchliche ge- 
raten ift. Über die einzelnen Stüde der „Wild- 
linge” braucht ja nicht geiprochen zu werden. Es 
ift wieder ein , plane und zuchtlofe® Buch”, aljo 
da3, was man einen „echten“ Rofeqger heißt, und 
ſchließt fic) feinen vielen Brüdern an, die überall 
befannt find. Eine Handvoll Wildwuchs: präd)- 
tige Pflänzlein, die entzüden, liebenstwirdiges 
Griingeug, das mitläuft, aud) ein paar Stengel 
Unkraut dazwiſchen, Die man wegmwirft. Und wie 
begehrt diejer Wildwuchs ift, lehrt die Angabe 
auf meinem Eremplar: Neuntes Taujend! Wald- 
bauernbub, was willft Du nod) mehr? Pfeif’ 
doch einfad) auf die ganze Kritik! 

Sind die Rojeggerihen Gejchichtlein in Land- 
luft und Sonne gediehen, fo verraten die Skizzen 
von Rudolf Presber, daß fie in Großjtadt- 
luft und unter eleftrijchem Licht gewachien find. 
Aber fie find dabei fo hübſch, amüſant, Tuftig und 
wigig, daß jeder Freund einer furzweiligen Lef- 
titre fie mit herglidem Vergnügen lejen wird... 
etwa auf dem Ranapee nad) dem Miittageſſen, 
wenn man bebhaglich eine Bigarette raucht und für 
idwere Koſt nicht zu Haben tft. Da läßt man 
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Presber gern erzählen „Von Leutdhen, die 
ich lieb gewann” (Berlin, Concordia, Deutiche 
Berlagsanttalt) und muß immer wieder vergnügt 
laden. Es tft wahr: der Presberjdje Humor tit 
ja fein Reis aus Tränenfaat, er ift dem Wik © 
verwandt und beruht Hin und wieder auf dem 
Tri, Entgegengefeytes und Verſchiedenes fo über- 
rajdjend zufammenzufegen, daß man erjt verblüfft 
ift und dann lacht. Aber er ift dabei nicht Kalt, 
er verlegt nie, er rejpeftiert die Gemütsiphäre. 
Ein gejunder und netter Menſch fteht dahinter, 
der die Dinge diejer Welt dod) richtig zu werten 
weiß, der mit hellen Augen ins Licht fchaut, der 
gegen allerhand Übertreibungen, Wunderlicfeiten 
und Eigenbrödeleien ironisch-jatirische Sprühteufel- 
chen abbrennt, aber, wie jchon der Titel fagt, 
feine „Opfer” dabei lieb Hat. Go tommen denn 
höchſt furzweilige und vergnügliche Skizzen zu- 
jammen, die allefamt mehr einen Strich ind 
Feuilletoniſtiſch-⸗Plaudernde, als ing eigentlid) Dich- 
teriich-Geftaltende haben. So Iuftige und lebendige 
Karifaturen wie der Portratmaler Cajus L. Weder 
müfjen auch dem ärgiten Griesgram ein Lächeln 
abloden ; wie der Cand. phil. Überle aus Durlad in 
Berlin einen Kamelfnoden fuchte und Gaftrollen 
in öffentlichen Balllofalen gab, ift nicht minder 
ergöglich zu lejen, und über die entzückende Ge- 
fhichte, in der dem beraufchten Studio das Tinte 
Bein in Gips gelegt wird, hätt’ id) noch herzlicher 
geladjt, wenn ich die fteife, nur noch aparter ere 
zählte Humoresfe nicht vor einigen Jahren im 
Muſenalmanach der Göttinger Studenten gefunden 
hatte. Am jchnurrigiten bringt Presber immer 
Nebendinge heraus, die gar nicht zur Gefchichte 
gehören, jondern nur charafteriftiiche Details geben. 
Er berichtet 3. B. von feinem Onkel Lulu. Der ift 
jo vornehm, daß er einen indijden Rajah gefannt 
aben joll, der jogar an feiner Unterhoje Diamant- 

öpfe trug und auf einem ftillen Orte nur Lofe 
der Weimariichen Staatslotterie verwendete! Sol» 
her fomijchen Einfälle gibt’s unzählige tn dent 
Skizzenbuch. C3 ift ja fern Gewinn für die Litera- 
tur und foll es nicht fein. Es ſchafft nur eine 
heitere Stunde. Aber ijt das in der jekigen trüben 
und nebligen Welt nicht eine ganze Menge wert? 


Crost. 


Stille, Lieb, lass diesen Traum 
Deine Stirn nicht dunkel machen! 
So stark ist sein Wille kaum, 
Dass ein helles Kinderlachen 

Ihn nicht sollte irre machen. 


Cehne Deinen Kopf zu mir, 
Lass Dir sagen, welche schnelle 
Freude bald von mir zu Dir 
Springe, Deine Stirn in belle, 
Lichte, warme Sonne stelle. 


Stets durch unsre herzen zog 
Eine Saite gleichen Klanges. 
Wenn sid) Deine jubelnd bog, 
hell durd) alle Sernen drang es, 
Und in meiner Seele sang es. 


Und wenn nachts Dir bange wird, 
Dir ein dumpfiges Erschrecken 
Schütternd durch die Seele irrt, 
Sucht mein Kopf in heissen Decken 
Seine Qualen zu verstecken. 


Stille, Lieb, lass diesen Traum 
Deine Stirn nicht dunkel machen! 
So stark ist sein Wille kaum, 
Dass ein helles Kinderlachen 

Ihn nicht sollte irre machen. 


Wilhelm Vesper. 





Die Komiſche Oper in Berlin, erbaut von Lachmann & Sauber, unter 
künjtlerijher Mitarbeiterjchaft des Ardyitekten Artur Biberfeld in Berlin. 


Illuftrierte Rundſchau. 


Der Neubau der „Komiſchen Oper” in Berlin. — Tierplajtik von Joſef Pallen- 


berg. — 


Neue Metallarbeiten von Jof. Brand & Staud in Mürnberg und 


3. Simmermann & Cie. in Münden. — du unjern Bildern. 


Seit furger Zeit befigt Berlin ein neues Theater— | manns Erzählungen“ eröffnet — haben ftarfen Bei- 


der Wangelwarjaauch gar 
zu groß, denn den theaterlujti- 
gen Leutchen in der Neichs- 
hauptjtadt ftanden bisher nur, 
wenn ich recht gezählt habe, 27 
Bühnen zur Auswahl. Die 
neuefte Schöpfung glaubt aber 
wirklich einem der befannten 
‚dringenden Bediirfniffe’ ent- 
gegengufommen. Gie hat id) 
nämlid) von vornherein eine 
Spezialität, einen ganz be- 
jtimmten - Wirfungstreis ge— 
wählt: Die komiſche Oper. 
Nun, man muß abwarten. 
Warum follte Berlin nicht wie 
Paris jeine fomijche Oper er- 
haltenfénnen ? Sedenfalls geht 
dem Unternehmer, Herrn Diref- 
tor Gregor, der Ruf eines er- 
fahrenen, bewährten Theater- 
leiter$ voraus, die erjten Vor— 
jtellungen — das Theater 
wurde mit Offenbachs „Hoff— 
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Fenſterdetail der Komiſchen Oper in Berlin. 


fall gefunden, und das neue 
Haus, mit dem wir uns hier 
eigentlich allein zu beſchäftigen 
haben, iſt eigenartig und min— 
deſtens zum Teil recht hübſch. 
Nach der techniſchen Seite iſt 
der Bau der Herren Lachmann 
Zauber ſogar ein kleines 
Meiſterſtück. Auf einem ſehr 
günſtig, unmittelbar an der 
Weidendammbrücke, dicht am 
großen Hotelviertel Berlins 
belegenen, aber verhältnis— 
mäßig recht kleinen Terrain, 
a fie ein Haus mit 4230 

isplägen, einem Orchejter 
von 60 Mufitern Hingeitellt, 
das in allen Details der Bühne 
und de3 Zuſchauerraums vor- 
trefflich, bequem, zwedentjpre- 
chend und feuerficher erjcheint; 
alle moderne Errungenjchaften 
des Theaterbaues find hier 
fehr geſchickt berückſichtigt. 





Etwas anders fteht e3 mit der 
Beurteilung des Haujes nach der 
fiinftlerijden Seite hin, für welche 
die Erbauer den Berliner Archi- 
teften Artur Biberfeld, der unſern 
Lejern bejonders durch einige 
hübſche und originelle Innen— 
ausftattungen jchon befannt tft, 
al8 Mitarbeiter herangezogen 
hatten. Welcher Anteil am Ge- 
jamtwerf nun den Herren Lach- 
mann Zauber, welcher An— 
teil Herrn Biberfeld zufällt, ijt 
nicht zu entjcheiden und daher 
auch nicht, wer eigentlich der Ver- 
antmwortliche ijt. Einzelnes an 
dem Bau ift nicht nur originell, 
jondern auch recht gelungen: hier- 
zu möchte ich die Fenjteranlage 
und das Dad, fowie mance 
Details des plaftiichen Schmuds 
rechnen. Anderes aber ijt mur 
originell und nicht mehr. Die 
mißverjtandene „moderne” Linie 
feiert hier und dort geradezu 
Orgien; charafteriftiich hierfür er- 
icheint bejonders der Teil der 
Faſſade, den wir im Ausjchnitt 
abbilden. E3 zeigt fich hier wieder 
einmal, wie gefährlich die Devife 
ift: originell um jeden Preis! und 
daß jelbjt die Begabteren unter 
den Anhängern und Berfechtern 
de3 modernen Stils Teiht an 
ihm scheitern, weil fie nicht Maß 
au halten wijjen. Was an einem 

öbelſtück erträglich, vielleicht 





jogar anjprechend und reizvoll ift, fann inter 
Umftdnden in den größeren Formen der Archi— 
* geradezu verletzen — oder komiſch wir— 
en. — 

Ein junger Kölner, Joſef Pallenberg, erregt 
in jüngſter Zeit als Tierplaſtiker bedeutendes 
und berechtigtes Aufſehen. Er iſt, wie man mir 
geſagt hat, ganz Empiriker; alles, was er kann, 
und er kann ſehr viel, kann er aus ſich ſelber, 
dank einer ganz außergewöhnlichen Begabung 
und dank eines ganz außergewöhnlichen Fleißes. 
Er iſt ein Meitter der jcharfen Beobachtung: 
e3 ift geradezu erjtaunlich, wie er feine lebenden 
Modelle zu erfajjen, das Charafteriftiiche an ihnen 
feftzuhalten weiß. Er tit aber auch ein Meifter 
in der Wiedergabe, in allen technijchen Details 
jeiner Kunſt. Seine Tierjtatuetten erjcheinen, 
bei aller Subtilität der Ausführung, ftet3 über- 
aus frisch und zugleich geichloffen, als etwas 
Ganzes. Tierfenner und Tierfreunde rühmen 
in ihm noch etwas Bejonderes, die Art feiner 
DOberflächenbehandlung nämlih. Man fieht, jagen 
jie, bet unjeren Plaſtikern nur jelten einen Vogel 
mit jeinem richtigen Federkleide, einen Vierfiipler 
mit jeinem richtigen Fell; bei Joſef Pallenberg 
aber fieht man das alles, und gwar ohne jede 
aufdringliche Kleinlichfeit; man denft gar nicht 
daran, wie er dieje Einzelheiten wohl tednijd 





Detail von der Safjade der Komifchen Oper in Berlin. E 








Spanijder Stier. Im Soologijchen Garten 
in Berlin modelliert von Joſef Pallenberg. 


‚gemacht‘, hervorgebradt haben finnte, fo jelbit- 
verjtändlich wirfen fie. — 

Die Arbeiten der Nürnberger Kunſtgießer 
Soh. Brand & Staud find ein interefjantes 
Zeugnis für den enormen Einfluß, den hervor- 
ragende Künftlerperjönlichfeiten auf die funftge- 
werblide Gejamtproduftion ausüben können, 
wenn ihnen foldje Gelegenheit, erzieheriich zu 


wirken, geboten wird, wie es Oberbaurat von | 


Kramer durch die Errichtung der Nürnberger 
Meijterkurje getan hat. Dieje Kurje, von denen 
jährlich zwei abgehalten werden, -und an denen 
nur die jelbjtjtändigen Kunfthandiwerfer Niirnbergs 
mit genügender fiinftlerijcher Befähigung teil- 
nehmen dürfen, bezweden, dieſe aus. den Wirr- 





Ajrikanijder Elefant. 





nijjen der heutigen Gtilbil- 
dDungSbeftrebungen von erprob- 
ten Führern auf den richtigen 
Weg zu lenken, fie in den Geift der 
neuen Kunft eindringen zu lafjen 
und vor den Irrpfaden zu be- 
hüten, die zu verftändnislofer 
Nahahmung und infolgedejjen 
zu den Mißgeburten des vielberu- 
fenen „Jugendſtils“ führen. Die 
beiden erften Kurſe wurden von 
Profefjor Peter Behrens, 
die legten von Ricard Rie- 
merſchmid geleitet. Der Er- 
folg war überrafhend. Daß in 
den während diejer Kurje ent- 
ftandenen Arbeiten eine gewiſſe 
Anlehnung an die fiinftlerijde 
Eigenart de3 betreffenden Lehrers 





Don Jojef Pallenberg 


zum = Wusdrud kommt, 
darf nicht befrembden. Dan 
fann ihnen jofort anjehen, 
daß 3. B. die vortreffliche 
Kafjette unter dem Ein- 
fluß von Prof. Behrens’ 
Lehrtätigfeit entjtanden 
ijt, während die elegante 
Borwle und der originelle, 
fonftruftin vorzügliche 
Kronleuchter Die arab 
Richard Riemerſchmids 
erfennen lafjen. Aber das 
ift gewiß fein Unglüd. 
An Driginalitäten haben 
wir genug gehabt, und 
e3 ijt jeßt viel notwen- 
diger, Daß talentierte 
Kräfte, wie diefe Nürn- 
berger Kunftgießer, mit 
vollem Berjtändnis für 
das eigentliche Biel der 
Bewegung geſchmack⸗ 
volles, praktiſch brauch— 
bares und techniſch vor— 
züglich gearbeitetes Haus— 
gerät herſtellen. Die 


Don Joſef Pallenberg. Müncdener Metallmaren- 





fubrif Joſef Bimmermann 
& Co. hat fih von Anfang an 
in den Dienft der neuen Bewe— 
gung geftellt und ihre meift von 
Münchener Künftlern entworfenen 
Arbeiten bildeten ftet3 eine rühm- 
lide Ausnahme von den Pro- 
dutten der Qugendjtil - Fabri- 
fanten. Hohlweins Leuchter 
find luſtig erfunden und bei 
aller Driginalität . durchaus 
materialgerecht. Die für elet- 
triſche Heizung eingerichteten 
Heißmwafjerfannen und die Tee- 
büchjen Ferdinand Haufers lafjen 
die Schönheit de3 Materials — 
Kupfer mit Mejjingbeichlägen — 
in glatten Flähen zur Geltung 
fommen und zeichnen fic) durch 


gefällige, aparte Formgebung aus. Ruſſiſcher Wifentitier. 





Leuchter für Raudhtifchchen. Entworfen von — 
Hohlwein, in Meſſing oder Schmiedeeiſen ausgeführt 
von Joſ. Zimmermann & Co., München. (Gef. geſch.) 


Die arme Ausführung verdient 


alles L 
* 
* 


Aus einer Reihe Höchft charafter- 
iftifcher, Scharf umriſſener Porträtzeich- 
nungen des Prof. Leo Samberger, die 
wie vor Jahresfriſt auf der Ausstellung 
der Münchener Sezejjion zur Reproduftion 
erwarben, bringen wir in diefem Heft 
das Bildnis von Wilhelm v. Muemann, 
de3 ausgezeichneten Münchener Bildhauers. 
Das kürzlich in Gegenwart des Raijer- 
paare3 und des Pringregenten von Bayern 
in Nürnberg enthüllte Denkmal Kaijer 
Wilhelms I. hat wieder einmal bemiejen, 


—— 
= - 
: * u 


Heißwafjerkannen mit Teebiidjen. Entworfen von Serdi- 
nand Haufer (1, 2, 3), in Kupfer und Mefjing ausgefü 
von Joſef Simmermann & Co in Münden. (Bei. geid. 
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Don Jofef Pallenberg. 


über welch großes reifes Können 
der Münchener Meifter verfügt; 
unter den vielen Denfmälern, die 
danfbare Verehrung und Liebe 
dem Staifer auf deutfdem Boden 
errichteten, wird die Schöpfung 
Riimanns in ihrer ſchlichten 
Größe ftet3 eine erfte Stelle ein- 
nehmen. — Eine ganz eigenartige 
Erjheinung unter den Malern 


der Gegenwart ijt der Dane Wilhelm Hammershdi, 





& Kafjette aus grüniertem Stahl mit 

TR en und einem — aus 

Zedernholz. tworfen und ausgeführt 

von Joh. Brand & Stauch, Nürnberg. 
(Gef. gefd.) 


deſſen Befanntichaft wir unjren 
Freunden gern durch fein Bild 
„Sonnenſchein in der Wohnftube” 
(3wijden Geite 576 und Geite 
577) vermitteln möchten. Es 
fann fic) freilich grade hier nur 
um eine annähernde Wiedergabe 
des jeltiamen Reizes handeln, 
den dieſe Hammershöiichen In— 
terieur® ausüben, denn Diejer 
Reiz, diejer wunderbare Bauber 


beruht, fo 
groß auch 
andere fiinft- 
leriſche Qua⸗ 
litäten des 
Künſtlers 
find, haupt- 
jählih auf 
gradezu 

tiberrajchen- 
den Licht- 
effekten, 

denen auch 
die vollen— 
detſte Repro- 
duktionstech⸗ 
nik nur müh— 
ſam zu fol— 





aie rt = 
Bowle aus ee mit Meſſingbeſchlägen. 
ete ang Ul ug = lb 
N er. geh) ” gen vermag. 

Dieje Bilder 
find von einer rührenden Einfachheit; eine jchlichte 
Stube, ein paar gute Möbel, ein Bild an der 
Wand — das ijt eigentlich alles; fie find auch 
an fih ohne große Farbenpracht. Aber dann 
läßt Hammershöt das 
Licht, das Tageslicht, 
hineinfallen, und er 
malt dieje Sonnenjtral- 
len und Sonnenjtäub- 
chen gradezu verblüf- 
fend. Und damit ge- 
winnt das Ganze eine 
Anſchaulichkeit, ein in- 
neres Leben, von dem 
man gar nicht mehr los— 
fommen fann. Bor 
einigen Wochen war in 
dem Stunjtjafon von 
Schulte in Berlin eine 
größere Anzahl Ham- 
merhöijcher Werke aus- 
qeftellt (übrigens aud) 
einige vorzügliche Por- 
träts), und man lernte 
hier begreifen, warım 
die Dänen ihn den 
größten unter ihren 
lebenden Malern nen- 
nen. — Zwiſchen Seite 
600 und Seite 601 jchal- 
teten wir ein Genre— 
bildchen von H. Fenner— 
Behmer ein, ein ganz 
moderne3, aber auc) 
im bejten Sinne mo- 
dernes Bild; nicht nur 
modern, weil e3 ein 
Telephongejprad dar- 
jtellt, jondern weil der 
Künitler phe das We- 


präge der Intimität zu & Stau 
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Illuſtrierte Rundichau. 





Kronleuchter für elektrijches Licht. Entworfen und in Bronze 
und Kupfer — von der Kunſtgießerei Joh. Brand 
n Nürnberg, 











Screibtijchgerät aus grünpatinierter Bronze mit Mefjing- 
montierung. Entworfen und in Bronzeguß aus oa pon 
der Kunjtgießerei Brand & Staudh, Nürnberg. (Gef. gefd.) 


geben verjtanden hat. — Wer das Gegenjähliche 
liebt, mag mit diejem Bilde den ee des 
verjtorbenen großen Englanders Watts (gwifden 
Seite 528 und Seite 529) vergleichen, der in feiner 
prangenden ftolzen Schönheit an die leuchtenden 
Vorbilder Hajjiiher Kunft erinnert. — Bon Mar 
Liebermann bringt unjer Heft die treffliche 
lebensvolle „Seilerbahn” (zwijchen Seite 560 und 
Seite 561); hier jucht Liebermann wieder einmal 
das Bolf bei der Arbeit auf und weiß dieje 
fräftig und padend zu jchildern. — Eine famoje 
Plaftit dann: ein befränztes Fabeltier trägt uns 
einen Heinen Gratulanten herbei! Friſch, nicht 
ohne Humor ey Herr 
Baul Kittler die bei- 
den Geitalten zuſam— 
mengefaßt (zwiſchen 
Seite 512 und Geite 
513). — Hans Herre 
mann gab uns ein 
{uftiges Bildchen: eine 
Heine Schar Hühner 
drängt fid) vor einem 
vlöglihen Regenguß 
unter etlihen, auf 
dem Hofe ftehenden 
Wajchgefäßen zuſam— 
men; man fieht fürn- 
lid, wie es pladdert 
und wie die Küchlein 
ſich gegenfeitig zu er- 
wärmen ſuchen (zwi— 
ſchen Seite 592 und 
Seite 593); endlich 
bringen wir, zur rechten 
Jahreszeit, eine famoſe 
Winterlandſchaft des 
Stockholmers Anſelm 
Schultzberg ero 
Seite 616 und Geite 
617); ein paar Ge- 
höfte, nordiiche Block— 
bauten, dahinter der 
weite, weite Wald, 
der graue Himmel, und 
über dem allen die 
roße tiefe Einjanı- 
eit der ffandinavijden 
Wintermonate. 


(Gef. aeich) v. Sp. 










oehaedes Schnellwasehmaschine 


D.R.-P. angem, Brevet frangais No. 329 929, Schweizer Patent No.27 153. 


Erklärter Liebling der Damen! 


Ohne scharfe Zutaten blendend weisse 
Wäsche! — Die fortwährend unauf- 
gefordert einlaufenden Zeugnisse be- 
weisen die grossen Vorteile und Be- 
liebtheit der Schnellwaschmaschine. 





















Merkbuch No. 23 gratis und franko. 
In jedem besseren Küchenmagazin vorrätig, 





Waschmaschinen mit Wasser- und wit 
Elektromotor. Patentmangel zugleich 
ZN Tisch. Heisswringer. Zentrifugal- 

3 trocken-Maschinen, Buttermaschinen. 


M. Schaede, Saalfeld a. S. 24. 


Fabrik für Haushaltmaschinen. 
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Gebr. Stark, Pforzheim, Goldstadt 39, 











Über die Wirkung von 
Stellen-Angeboten und 
I -besuchen in I 


DAHEIM 


Mit Genugtuung können 
wir bekannt geben, dass die 
im Personal- Anzeiger des Da- 
heim veröffentlichten Stellen- 
Angebote und -Gesuche durch- 
weg einen guten Erfolg er- 
zielen. 

Es sind uns nicht nur von 
vielen Seiten Dankschreiben 
und Zuschriften gesandt, wo- 
rin von „grossartigem‘“‘ und 
„glänzendem“ Erfolge, von 
„ungeahnter Menge eingegan- 
gener Offerten‘ gesprochen 
wird, sondern wir haben uns 
auch an Hand der geführten 
Bücher bei den Chiffre-In- 
seraten überzeugen können, 
dass von hundert Chiffre- 
Anzeigen auf 90 und darüber 
Offerten eingelaufen und von 
uns weiterexpediert sind (auf 
einzelne Inserate oft über 
hundert Offerten). 


Insertions-Schluss 10 Tage vor 
Erscheinen jeder Nummer. Es 
empfiehlt sich also eine früh- 
zeitige Aufgabe der Inserate. 


langijähr. Lieferanten hunderter adeliger u. fürstl. Häuser, empfehlen ihre hochmodernen 
letzten Neuheiten aller Arten gold. u. silb. Schmucksachen, sowie echt silb. u. garant. 
schwer versilberter Bestecke, Tafelgeräte, Luxuswaren etc. zu allerbilligsten Preisen. 


No.10810. Broche 

18 Kt. Mattgold, 

3 echte Perlen 
AM 6 


| Mk. — 


Zeilenpreis: 
80 Pf. für „Angebotene Stellen‘ 
— 60 Pf. für ‚Gesuchte Stellen‘. 
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Wer neidet Königen und Herrn den Rang ? 
Meiſt tit des Kronenreifes Ralte Pract 
Um eine forgenheiße Stirn gelegt 

Und der erhabene Thron ein harter Sik. 
Da jtößt das Dolk fic) auf den Stufen, drängt, 

Und jeder will für einen Wunſch Gehör. 

Und dod) — der Siirft Rann fic nicht jchöner Rleiden, 
Als in die tauſend Sorgen feines Dolks. 


Du, Kaifer, trägjt, bewährten Ahnen gleich, 
Ererbte Kronenlalt in foldjem Sinn, 

Und wohl dem Reid, in Deine Hut geftellt, 
Daß nicht fein Schwert in ſchwache Hände fiel. 


heut feierft Du. Heut legt ein jchlichter Kranz, 
Der aud) dem ärmiten Mann fic) nicht verlagt, 
Ein feines Silberlaub um Deine Stirne. 

Wie jchön es jchimmert! Und daneben neigt 
Die Kaiferin in gleihem Schmuck ihr Haupt. 
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Sie finnt, fie lächelt, fieht den ftolzen Strom 
Dergangner Jahre wieder jteigen, fieht, 
Wieviel des Glücks er ihr ans Ufer trug; 
Ein ſchmales Band erjt, das durch Gartenland 
Der Kindheit blaue Tage jchaukelnd trägt, 
Dann wächſt er, ſchwillt er, bis das Kaiferjchiff 
Das Holitenkind aus feiner Heimat holt. 


Die Kinder nahn. Dielfahes Liebesband. 
Wie köſtlich ift’s, wie lieblih: Mutter fein. 

Ins Diadem der höchſten Srau im Reid) 

Schenkt alte Sitte diefen ſchönſten Stein, 

Und Dölker rufen ihre Siirftin gern 

Mit diefem heiligiten der Titel: Mutter! 

Gleich wächſt der Kreis, der jubelnd Euch umgibt, 
Ins Ungemeljne. Kindlid fühlt der Menſch 

In jeder Stunde, wo fein Herz nur fpridt, 

Und heute fpricht es. Jeder will ſich nahn, 

Ein Drängen gibt’s, und aus der Menge jpringt 
Ein Blumenquell zu Euren Süßen hin. 


Wo durd) des Schhwarzwalds Tal der Neckar raujdıt, 
Beichneit Gebirg ob Banerns Ebne thront, 

Im Rebengau des Rheins, im Holftenland 

— Lieb Rlingt’s, wie Wiegenlied — am rauhen Haff, 
Im jtädtereihen Land des Sadyjenvolks, 

3m Bann der Hauptitadt, Euren Augen näher, 

Wie in der Hanja jchiffereihem Ring: — 


Wo Deutiche find, auch überm Meer, das breit 


Und frei die Wogen allen Dölkern wälzt, 
Gedenken Herzen Eures Ehrentags 
Und grüßen Euch mit gutem Gliickwunjd heut! 


Guſtav Salke. 
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Die Kinder des Herrn von Harthaujen. 


Roman von Hanns von dobeltit. 





DER Kobert Harthaujen ftieg zu 
«at + den beiden Künftlern 
ER (F () hinauf, den Bettern 
| N Vahrenburg. Vielleicht 

-} konnte er auf Ummegen 


LER EEE + bei denenetwaserfahren. 
EU meet 3 war nie leicht, die 


Iujtigen Rumpane an- 
zutreffen, zumal wenn die Sonne zu Radel- 
touren lodte. Dreimal pochte er umjonjt 
an der Mteliertür an. Keine Maus 
rührte fid) drinnen. Wielleicht waren fie 
auf Tage fort, lagen draußen im Graje, 
liegen jich die Sonne ins Geficht jcheinen 
oder jagten Hinter einer hübjchen, drallen 
Spreewalderin her. Der eine — Carlos —, 
malte ja mit Borliebe Keine Kitjchbilder 
aus dem Spreewald, die einzigen, Die er 
dann und wann verkaufte; er bedurfte dazu 
angeblich immer neue rote Baden und dice 
Waden, wenn der ältere — Franz, der 
Mufifer — auch behauptete, Bade fei Bade, 
und eS fame bei dem Fabrikat mehr auf 
den Strumpf an als auf die Füllung. 

Endlich glüdte es bejjer. Beim vierten 
Verſuch Schallte ein brummendes: „Der be- 
rühmte Carlos braucht fein Modell! — 
Das war Die tiefe Stimme von Franz —, 
und Dann ein Lujtiges: „Nur herein, wenn’s 
fein Manichäer ijt!“ 

Franz lag auf dem Sofa oder vielmehr 
auf dem aus drei Kiſten aufgebauten, mit 
einigen Kiffen hergerichteten Gejtell, das 
Sofa genannt wurde; Carlos ftand in der 
Boje eines Diskuswerfers in der Mitte 
de3 Raumes. Stören ließen fie fich beide 
nicht — das war jo ausgemacht. Aber fie 
begrüßten Egbert mit lautem Jubel. 

„Berade zur rechten Stunde, teuerjter 
Sohn des Mars und der Minerva, hoch— 
wohlgeborener Herr von Harthaujen!” rief 
Franz von jeiner Lagerjtätte aus. ,, Grade 
zur rechten Stande, um die Handlungen 
eines jungen Menjchen zu beobachten, den 
wir am beiten gemeinjam nach Dalldorf in 
die Gummizelle brächten.“ 
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(Fortfegung.) 


„Laſſen Sie fic) von dieſem Muſik— 
Krokodil dort nichts vorſchwatzen, Herr von 
Harthaufen. Sch flehe Sie an. Das faule 
Ungeheuer hat feine Ahnung von einem 
wahrhaften Sparjyftem. Er ift und bleibt 
ein Berjchwender,” erklärte Carlos, fchüttelte 
Egbert die Hand, griff dann wieder in die 
Hojentajdhe, nahm die Stellung von vorhin 
ein — flugs flog ein Geldjtüd dicht an 
Egbert3 Naje vorbei, jchlug auf dem Fuß— 
boden auf und rutjchte unter das Pianino, 
den „Wimmterfajten.“ Cin zweiter bliß- 
Ichneller Wurf, und ein Fünfmarkſtück rollte 
unter Die Sofafijten, ein dritter, und eine 
Handvoll Heiner Münzen kroch in der ent» 
ferntejten Ede unter die alte Truhe, auf 
der die Violine ruhte. „Daß Dich —!“ 
rief der Mufifer. Dann flog im Hohen 
Bogen ein Goldſtück auf den Ofen, ein 
zweites oben auf den Kleiderſchrank. Und 
eran, flopfte dazu den Taft auf feinen 
Schenfeln, wieherte und rief dazwiſchen: 
„Berrüdt iff der Kerl! Total mejchugge 
ijt das arme Luder!“ 

Egbert mußte auch lachen. Der feier- 
lide Ernſt, mit dem Carlos in Flafjijchen 
Körperitellungen feine Schleuderübungen 
vollführte, war zu droflig. WLS endlich 
die Tajche geleert jchien, fragte er: „Was 
bedeutet der Goldregen eigentlich ?“ 

„Eine Spiotentat! Ein ficheres Renn- 
zeichen beginnender Baralyje!“ fam es vom 
Sofa her. 

„seder redet, wie er’3 verfteht. Mancher 
verjteht aber überhaupt nichts,“ replizierte 
Carlos fcharf. „Ihr Tönefrigen jeid alle 
Vergeuder. Du fapierjt mein Sparjyjtem 
nicht, und doch iſt's fogar dem des heiligen 
Augujtus Scherl weit überlegen. Der 
Prophet gilt nie etwas — am wenigiten 
bei undanfbaren Verwandten.“ 

„Uber wahrhaftig, Lieber Herr Vahren- 
burg, ich verjtehe auch nicht —“ 

„Ihnen nehme ich’S auch nicht übel. 
Denn Sie fünnen den tieferen Zujammen- 
bang der Dinge, die erhabene Logik meines 
40 





626 


Handelns nicht fennen, wie das der Briill- 
affe dort miipte. Cehen Sie —“ Carlos 
fiel, nadydem er noch einmal eine vergebliche 
Durchſuchung der rechten Hofentajde vore 
genommen hatte, in die Gtellung der 
Sophoflesitatue des Lateran: „Schauen 
Gie, vorhin fam der Geldbriefträger, diejer 
wahrhafte Götterbote, und bradjte mir ein- 
Hundertfünfzig Emmchen. Echwererivorbenes 
Geld, beim ewigen Merkur.” 

„Sündenlohn für eine elende Stiimperei!“ 

„Schweige, Fidelbogen. Alſo ein- 
Hundertfünfzig Emmchen für eine Kalender- 
zeichnung, die die Herzen von Hundert- 
tausend braven Leuten erfreuen wird —“ 

„Hang und Lije in der Spinnftube. 
Der dümmſte Dorfdeubel muß ſich fchaudernd 
abwenden!“ | 

Carlos fuhr auf den Better los, mit 
gefletfchten Zähnen und gejpreizten Armen. 
Aber unmittelbar vor dem Sofa wandte er 
ſich um, zog verädtlih die Achſeln Hoch 
und erklärte weiter: „Diefe einhundertfünfzig 
Enmchen aljo hab’ ich, wie ich das immer tue, 
gedrittelt, denn die Dreizahl ijt eine Heilige 
Zahl. Das eine Drittel gehört der Ber- 
gangenheit — e3 wird meinen Echneider, 
den armen Kerl, beglüden; das zweite Drittel 
gehört der Gegenwart, das verfrejjen und 
verjaufen wir; das dritte Drittel aber gehört 
der Zukunft. Wenn nämlich mal wieder 
Ebbe ift — na, Sie wiſſen ja, daß fo was 
vorfommt —, dann judy’ ich mir den aus. 
gejtreuten Segen wieder zufammen. Und 
Sie jollten bloß mal jehen, wie dann dieſes 
Walrog mit Fächern da fih verwandelt. 
Dünn wie 'ne Schlange macht er fid), um 
unter die Kiften zu kriechen, und ’nen Hals 
wie ’ne Giraffe legt er fic) im Kampf ums 
Dafein zu, um auf die Schränfe jdjiclen 
zu können.” 

„Deine zoologischen Vergleide kannſt 
Du Dir jchenfen, Du elender Harpar. 
Komm lieber her und fredenze unferem Gaft 
den ſchuldigen Tribut vom zweiten Drittel. 
Sch bin zu faul aufzuftehen — aber von 
den Conchas fünnen Sie ruhig eine nehmen, 
Herr von Harthaujen. Darin ijt Carlos ’n 
anjtandiger Kerl. Schlechten Tobak raudt 
er felber nur im tiefiten Dalles.” 

So fapen fie denn zujanmen oder vicl- 
mehr der Lange Franz blieb liegen und 
Egbert und Carlos hodten ſich auf Feld- 
jtühlen zu ihm. Es war wie früher fo oft. 
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Der Bigarrenraud) fraujelte hod) und füllte 
allmablid) den Raum. Carlos Hatte eine 
Flaſche Capriwein aus dem Schranke geholt 
und Drei verzweifelt verdächtig ausfchauende 
Gläſer, die er heimlich mit dem Tafchentud) 
auswilchte. Sie tranfen und plauderten; 
der Mufifer langte mit jeinem endlojen Arm 
die Mandoline von der Wand und fchlug 
einzelne Wfforde an, die fich zu einer jelt- 
famen Melodie fügten. Es war jo gemütlid) 
wie früher, wo fich Egbert in diefer immer 
luſtigen Bohemewirtichaft oft jo wohl ge- 
fühlt Hatte. 

Heut ging bas nidjt recht. Er fuchte 
und fudte nach einer Wendung, die ihm 
eine möglichjt unauffällige Erfundigung nad) 
Martha geftatten ſollte. Möglichſt unauf- 
fällig, denn nad) Urt der meiften Verlicbten 
hatte er fein Herzensgeheimnis gewahrt und 
verichlojjen vor aller Welt geglaubt. Nun 
aber, jest, famen ihm dod) Zweifel. War 
e3 vielleicht Abficht, daß die beiden, Die 
fouft immer alles herausplaufchten, gar 
wenn e3 fid) um ein hübſches Mädel 
handelte, Martha aud) nicht mit einer Silbe 
erwähnten? Bei Carlos faum; der blies 
Ringe, trank, holte das Tajchenfpiegelden 
heraus und betrachtete wohlgefällig feine be- 
rühmt jchöne Nafe — der war harmlo2. 
Aber der andere blinzelte bisweilen, feinen 
roten fpigen Bart wirbelnd, fo verteufelt 
Hinterliftig. 

Endlich entichloß fic) Egbert, den Schwere- 
nöter zu Spielen: „Was Hiibjdhes von Mo- 
dellen am Markt?“ 

Sie lachten beide. „nen recht ſchönen 
Munmelgreis hab’ ich neulid) gehabt. Prima- 
Prima,“ meinte Carlos. „Schlohweißer 
Meterbart... So was Hatten Sie doch im 
Sinn?“ 

Der Mephifto auf dem Sofa machte 
einen Stnoten in feine langen Beine, ftüßte 
beide Ellbogen auf und richtete fi 
ähzend hod. „Schwatz fein Wellblech, 
Don Carlos. Militär ijt inumer fürs Weib- 
lidje. Aber wijjen Sie, lieber Herr von Hart- 
haufen: die Schönheit ftirbt aus. Das 
weibliche Geſchlecht degeneriert. Mit der 
Laterne muß man Suchen, eb’ man ein 
Hübjches Geficht findet. Sehen Sie ſich bloß 
mal die Ronjervatorijtinnen an. Buh! 
Hier, in Paris, in Wien — überall. Ya, 
in Italien... Da gibt's vielleicht noch mal 
jo wad a la Feuerbachs Nana. Aber hier — 
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hier — hier —“ Er zog verächtlich die 
Achſeln Hoch und lieg fi), wie auf den Tod 
ermiidet, zurüdiinfen. 

„Und wenn mal wirklich etwas Gutes 
auftaucht, dann legt irgendeiner der Haupt- 
fagten jchleunigft Beichlag drauf,“ ftimmte 
Carlos bei. „Denf nur an die fchwarze 
Martha. Die lapt Profeffor onal jeßt 
nicht mehr aus den Händen.” 

Harthaufen fah deutlich, wie — 
wieder unter den roten dicken Augenlidern 
hervorblinzelte. 

„Schade, der olle Kitſchmaler! Aber 
natürlich: Das dumme Publikum reißt ſich 
ja um ſeine Schinken. Er kann gut und 
gern ſolch 'nem Modell jede Extrawurſt zu— 
wenden, und die Martha... na, die ſieht 
bod) in erjter Linie auf die Moncten, in 
zweiter auf den Rafjenjdein und in dritter 
aufs Geld.“ 

Das Blut ftieg Egbert ins Geſicht. Er 
fonnte nicht anders, er mußte feine Liebe 
verteidigen. „Kam's nicht Hier mal zur 
Sprade, dap fie für einen gelähmten Bru- 
Der zu forgen hat? Das erflart doch vieles,“ 
fagte er hajtig. 

„R—ja. Mag ja fein.” Franz Iegte 
die Arme unter den Kopf, ſah zur Dede 
empor und ſchob bedadjtiam die Bigarre 
erit aus dem rechten in den linken und 
Dann aus dem linken in den rechten Mund» 
winkel. Mit einemmal aber fuhr er hoch, 
redte die Hände zum Himmel. „Was fpie- 
len. wir übrigens Komödie?! Wijjen Sie, 
Harthaujen, wir haben Cie eigentlich be- 
dauert. Denn natürlid — der Carlos 

witterte ſchon lange Lunte. Ich dann auch. 
Und 's tut einem leid, wenn ſo'n netter lieber 
Menſch — verzeihn Sie! — wenn alſo 
ſo'n armer guter Kerl an der Naſe herum— 
geführt wird. Nämlich die Martha... 
id) hab’ das gleich Herausgefühlt, die hat 
nen faljden Ton... das ift eine, die geht 
aufs Ganze Pfarrer oder mindejtens 
Standesamt.” 

„Aber Franz... 
tief Carlos. 

„Ach was! Yh hatte mir längjt vor- 
genommen, das mal dem Leutnant zu fteden, 
denn mich drgert’3 blutig, Ja, wenn bei 
Dem: Dlädel noch große Leidenſchaft ware 
oder aud) nur wirkliche Liebe — aber nir, 
nig vor alledem. Schlechtweg — verjorgt 
will fie werden —“ 


Du Ziegenbock ...!“ 
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Alles Blut war aus Egbert Gelicht 
gewichen, und dabei fühlte er, wie es ibn 
durch die Adern rajte und das Herz immer 
ftärfer podjen madte. Alſo der Atelier- 
klatſch Hatte fic) fdjon an jeine Perjon ge- 
hängt und an Marta. An die Armfte! 
Graplid das! Auch für ihn — 

Zuerft war e3 ifm, al3 müßte er heftig 
entgegnen, dieſen Menfchen dort mit dem 
unausitehlidjen roten Bart in feine Schran- 
fen zurückweiſen. Was ging das alles diefe 
beiden an?! Dicje Zigeuner! Aber gleich 
fam Die Uberlegung: eigentlid) meinen 
fie’3 doch gut. Dak fie von ihrem leicht- 
fertigen Standpunkt aus urteilen, muß man 
ihnen nicht anrechnen. Und dann fennen 
fie Martha ja auch nur oberflählich, können 
in ihr gar nichts andres ſehen al3 das 
Ihöne Mädchen, das brauchbare Modell — 

Tief fchöpfte er Atem. „Ich fann 
Fräulein Knutowen nur nod) höher fchäßen, 
wenn es fich wirklich jo verhält, wie Cie 
jagen. Oder richtiger — ich habe nie etwas 
anderes vorausgeſetzt —“ fprach er ernit. 

So ernjt, daß es Eindrud machen mußte. 
Anders freilich wohl, als er geglaubt hatte. 
Beide Vettern fahen ihn erjtaunt, fait er- 
fhroden an. Spradlos. 

„D— ja... fo...” brachte Carlos 
endlich verlegen heraus. Aug dem Geficht 
des anderen war jeder mephijtophelijdhe Bug 
ausgelöſcht. Er blidte geradezu mitleidig, 
drüdte und midelte an feinem langen 
Glimmitengel und meinte halblaut: „Ver— 
Dammte3 Kraut — das —“ 

Eine peinlide Stille entftand. Carlos 
ſchenkte die Gläſer voll, aber niemand tranf. 

Die beiden Maler mwechjelten einen Blic 
des Verftändnijjes. ‚Armes Kerichen‘ 
Sie wußten nur zu gut aus den eigenen 
Kreifen, was eine Heirat mit einem Modell 
bedeutete. Manchmal ſchlug's ja glücklich 
aug, aber wie felten! Und fie ahnten 
wenigitens, wie viel bedeutungsvoller ſolch 
ein Schritt für einen jungen Offizier fein 
mußte; daß er einen Einjchnitt in dejien 
ganzes Leben rip, fo tief und breit, daß er 
wohl faum je zu überbrüden war. 

Harthaufen war aufgeftanden. Er fehnte 
fih Hinaus. Hinweg aus Ddiefem raud)- 
erfüllten Naum, in die freie Gottesluft. 
Den Atem ſchnürte e8 ihm Hier ab. 

Nun famen fie beide auf ihn zu, 
alg hätten jie etwas gut zu machen. 
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Franz Hatte eine mufifalijde Schnurre, die 
er notwendigerweiſe noch vortragen mußte, 
mit Begleitung auf dem Ramme gepfiffen; 
Carlos holte aus der Truhe einen Kognaf 
— ‚zum Abgemwöhnen‘. Sie lachten beide 
frampfhaft, warfen fic) die gröbſten Schimpf- 
worte zu, benahmen fih wie Zirkusklowns. 
Und dann, in der Tür, preßten fie feine 
Hand, als ob fie ihm etwas abzubitten hätten. 

Langfam und ſchwer ftieg er die Treppen 
hinab zu feiner Wohnung C8 war ihm, 
als hätten die beiden dort oben ihm eine 
Kette angelegt, die bei jedem Schritt hinter 
ihm herklirrte. Er fühlte fich tief verlegt. 
Nicht durch die Worte; eigentlich hatten die 
Martha ja nur das ehrenhaftejte Zeugnis 
auggeftelt. Aber Hinter den Morten ftand 
etwas anderes, das fchnöde: fold) Mädel 
liebt man wohl, aber man heiratet e3 nicht! 
Und er wußte: wenn diefe beiden Bohemieng 
jo dachten, wie würde die Welt urteilen ?! 

Am Grunde meinte er fic) ja längſt 
mit dem Urteile der Welt — dieſer foge- 
nannten Welt — abgefunden zu haben. Gu 
den Stunden des Bagens waren in ihm 
oft Worte de Vater aufgeflungen. Der 
jprad) gerne von der geiftigen Höhe und 
oreiheit der Renaifjancemenfden, vom Recht 
der Perjönlichkeit, von der Pfliht und 
Kunft, jid) das eigene Leben zum eigenen 
Glück zu geftalten. Was wollte er denn 
mehr? Glück wollte er durch Liebe — 
Subelnd wollte er alles auf fic) nehmen. 
Arbeit, Pflichten, Laften ... auch dies 
Urteil der Welt. Mußte diefe Welt fic 
nicht befchren laſſen? Wenn fie nur fab, 
wie ſchön Martha war, wie gut, wie edel... 

Die große, fchmerzlih- füge Sehnfucht 
überfam ihn wieder. Auffchreien Hätte er 
mögen. 

Go fchrieb er an Martha. Faſt taglid 
ichrieb er ja — und befam nie eine Ant- 
wort. Uber das Hatte fie ihm im voraus 
mit ihrem ablehnend - verheifungsvollen 
Lächeln gejagt: „Ich freue mich über die 
ſchönen Briefe. Sch Hebe fie alle auf. Aber 
id) antworte nidt. Nein — nein! Das 
tne ich nicht!” 

Und dann fchrieb er an den Paten. 
Zum zehnten Male wohl fdon, immer das 
gleihe: „Hab Erbarmen. Yoh verzehre mich 
vor Ungeduld.” 

* * 


Am andern Tage war Liebesmahl im 
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Rajino. Es waren viele alte Herren an- 
wefend, und der Zufall fügte es, daß Egbert 
nah Tiſch im Kaffeezimmer ein paar Worte 
auffing, die ihn in Erjtaunen festen. 

Er hörte, wie ein verabjchiedeter Oberft 
fragte: „Warum mag denn unfer dider 
Grumberg heut nicht gekommen fein?” und 
die Gegenfrage: „Aber ift der denn Hier? 
Ich denfe, der macht Baden-Baden nod 
unficher ?” 

„Bewahre.“ Ein joviales Lachen. 
„Geſtern bin ich ifm Unter den Linden bee 
gegnet. Friſch wie ein Fish im Waffer. 
Gang der Alte, immer mit dem Monocle 
nad) den hübſcheſten Mädels jchielend .. .” 

„Alter Sünder —-“ 

Alſo Onfel in Berlin? Seit Tagen 
vielleicht Schon. Ohne ihn zu benacdhrich- 
tigen, ohne ihn zu fic) zu rufen, ohne 
irgendwelde Schritte für ihn zu tun! Une 
vberjtandlid) war's. Bis zur Fieberglut 
fteigerte e8 Egbert3 Unruhe. 

Er hatte einen drgerlidjen Tag Hinter 
ih. Cold) einen Tag, der auch einen 
ruhigen, gejunden Menjchen zur Verzweif— 
lung bringen fann, einen Zag, an dem 
hundert Heine Nadelſtiche empfindlicher 
maden, als e3 vielleiht ein Unglüd tate. 
Eine ſchlafloſe Naht, Verdruß mit dem 
Burjden, Wrger im Dienst; dann bei Tifd 
allerlei an fich harmlofe Nedereien der Ka— 
meraden über fein verändertes Wefen, feine 
Verftirtheit. ,‚Bertchen, der Schwärmer‘, 
hieß es hier; ‚Marquis Poſa, hieß es dort, 
‚was träumen Euer Gnaden? — ,Ge- 
Danfenfreiheit für unfer Bertdhen! Hatte 
ein dritter gerufen. In feiner Stimmung 
nahm er das alles wuchtiger, alS e8 war 
— um fo mehr, da er fih waffen- und 
wehrlos fühlte. Srogdem hatte er fich immer 
wieder zu einer, freilih gefünjtelten 
Überlegenheit durdhgerungen: Laßt fie doc) 
reden! Was wiſſen fie von dem ©lüd, 
das Deiner barrt?! 

Und nun diejer Schlag — 

Er hatte heftiger getrunfen, als e3 fonjt 
jeine Art war, denn er liebte das Mabe 
halten. Während feiner Semejter auf der 
Univerfität Hatte er mit feiner Mäßigkeit 
angeftoßen, im Offizierkorps mand Scerz- 
wort über fie hören müfjen. Heut fühlte 
er fajt zum erftenmal im Leben das Be— 
dürfnis, fich zu betäuben, aber das Mittel 
Ihien völlig zu verjagen. Der Wein jagte 
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ihm das Blut zwar raſcher durd die Pulſe; 
doch er erheiterte ihn nicht, er drüdte ihn 
nur nod) tiefer nieder. 

Sobald e3 anging, ftahl er fich fort, 
nahm die nächte Drofchfe und fuhr nach 
Hotel Windfor, mo Grumberg abzujteigen 
pflegte. Es war immer nod) die geheime 
Erwartung in ihm, ein fiimmerlider Hoff— 
nungsreſt, daß ein Yrrtum vorliege. Ganz 
unmiglid) war e8 ja nicht, daß er fitch im 
Namen verhirt hatte. 

Aber Grumberg war in der Tat fdon 
feit einer Woche in Berlin — „Erzellenz 
find vor etwa einer Stunde ausgegangen,“ 
fügte der Portier Hinzu. 

Bu Hug, in tiefer Niedergefchlagenheit 
ging Harthaufen den weiten Weg zurüd. 
Die Friedridjftrabe hinauf, durch das wo- 
gende Abendtreiben. Das herrliche Wetter 
Hatte eine ungeheure Menjchenmenge heraus- 
gelodt; vor dem Hauptbahnhof ballte ich 
da3 Gewühl, daß es faum zum Durdfom- 
men war. Viele Fremde mit ihren Damen, 
elegante Gropftadtbummler, eilige Gejchäfts- 
feute; Kleine Ladenmädchen, die nach Haufe 
trippelten, Auswurf der Gropftadt, Handler, 
Beitungsfrauen, Blumenverfäuferinnen. Bis 
auf den Straßendamm drängten fie, bis 
an die Räder der raffelnden Drofchlen, der 
Oninibujje, der fauchenden Autos. 

Egbert ging hindurch, ohne zu jehen und 
zu hören. Gang medjanijd nur blidte er 
zur Bahnhofsuhr auf, — ‚Ihon halb neun 
— ganz medjanijd) erwiderte er die Grüße 
der vereinzelten Offiziere und Mannſchaften. 
Es war ihm, al3 wanderte er durch eine 
Wüſte, jo verlaffen und einfam fam er fid 
vor. Und dabei legte e8 fich um feine Stirn 
wie ein drüdender Reif. 

Hinter der Weidendammbrüde züögerte 
er. Dann bog er in die ftillere Neben- 
jtraße ein. 

Langjam ging er weiter. Seht erjt fam 
ihm der Lärm zum Bemußtjein, das 
Menfchengewühl, das er foeben durchquert 
hatte; er atmete anf. Ein paarmal 
blieb er jtehen, lüftete die Miüte, fah zum 
Abendhimmel empor. Nach dem glühend 
heißen Tage war e8 fühler geworden. 
Dunkelblau, wolkenlos, von gliberndem 
Leuchten durchſetzt, fpannte fic) über den 
Häuferzeilen der Himmel; nur am Ende der 
Straße lag nocd ein Streif rofenroten 
Abendglühene. Hier und dort ftanden 
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Pärchen in den Haustüren: Dienjtmadden, 
in weißen Schürzen und Hellen Blujen, 
mit ihren Schätzen. Dann und wann aud) 
ein altes Frauchen, dem man einen Korbftuhl 
hingejegt hatte. Und fie alle jahen auf 
den jchmalen roten Dämmerungsjchein, der 
in die kommende Nacht Hineinleuchtete wie 
eine Verheipung. 

Mit einemmal ftand Cgbert vor dem 
Haufe, in dem Martha wohnt. Er war 
fic) felber nicht ar, Hatten Abficht oder 
Zufall ihn hergeleitet. 

Aber wie er nun hinaufſah, bemerkte er, 
daß in dem Bimmer der Gejchmwifter die 
wenfter geöffnet waren und die Lampe 
leuchtet. Sie mußten den Tijd, an dem 
jie immer am Abend japen, ganz dicht an 
das Fenfter gerüdt haben; der Kranke follte 
doh aud) fein Teil von der Schönen frischen 
Nachtluft Haben — der Yrmite. 

Ganz plöglich fielen alle Sorgen und 
Üngite von Egbert ab, als er fic) ausmalte, 
wie fie dort oben nebeneinander fapen. 
Schweſter und Bruder, auch fie einjam in 
Der weiten, lärmenden Großſtadt, aber glüd- 
ih in ihrer Bujammengehörigfeit. Wie 
eine Friedensinjel mußte das Bimmerden 
fein. Dort — dort wohnte fein Glüd — 

Befreit, ficher, zuverfichtlich war er. Er 
hätte Laden und weinen mögen zu gleicher 
Beit. Was war er dod) für ein thörichter 
Gefelle, daß er fi) immer Sorgen madıte, 
immer quälte und peinigte mit Überlegen und 
Planen und Wiederverwerfen, hier um Rat 
fragen und dort Hilfe erbitten! Wozu 
brauchte er überhaupt Grumberg? Was war 
denn nötig, alg daß er die Geliebte feft an 
die Bruft nahm, fie Herzte und küßte: 
„Mein follft Du fein!” Alles andere fand 
jid) von felbft, mußte fic) finden — 

Als ob er die Hand hinaufitreden könnte 
und Marthas Hand ergreifen und halten, jo 
war ihm. Halten jest und in alle Eivigfeit! 

Mit einem ploglidjen Entfchluß ftiirmte 
er die Treppe hinauf. Jn einem Atemzuge 
die vier engen Stiegen bid zu dem Abſatz, 
wo fie wohnte — dem Himmel fo nahe — 

E3 war gar fein Sweifel in ihm, daß 
er fie fehen und fprechen würde, müßte, 
gleid) ... gleih.... 

Dann Hang die dünne, Schrille Klingel. 
Er hörte ihre liebe, janfte Stimme, hörte 
innen eine Tür gehen, hörte wie fic) ihre 
Hand auf den Drüder legte — 
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Und nun ftand fie im Türrahmen 
vor ihm. 

Der Kleine Korridor lag im Halbountel. 
Meder die diirftige Treppenbeleuchtung, nod) 
der Lampenjdein aus dem Bimmer, dejjen 
Tür fie nicht völlig gejchloffen hatte, drang 
völlig durch. 

Uber er fah dod) ihre fdjlanfe, Hohe 
Geftalt, zum Umfpannen im Gürtel, breit 
und kräftig in den Schultern; den zarten 
Halsanfag fah er, die twunderfdine Kopf- 
form, die ihn immer an die der Simonetta 
erinnert hatte; das edle Profil mit der 
graden Nafe, dem gefdwungenen, vollen 
Lippenpaar, dem feinen Kinn; die hohe 


Stirn mit fdwarzen, üppigen Wellen 
darüber. Er jah auch die dunklen, tiefen 
Augen und fah, daß jie ihn — war’ 
zornig oder war's erjdroden? — an— 


blidten. 

Sie hielt die Hand nocd am Driider; 
e3 war fajt, als wollte fie ihm den Eintritt 
verjagen. 

Aber feine Stimmung war nod fo 
gehoben, feine Zuverficht jo ftarf, daß er 
darauf gar nicht adhtete. Er drängte hinein, 
nahm ihre Hand vom Türgriff: „Endlih!“ 
ipradh er heiß. „Endlid... meine Sehn- 
ſucht war zu groß. ...“ 

Jetzt fühlte er, die Mädchenhand zitterte 
in der feinen. Aber aud) dag diinfte ihm 
jo erklärlih, wie daß fie nicht antwortete. 
Sie mußte ja ergriffen fein wie er. 

Da fchiittelte fie den Kopf. Mit der 
ihr eigenen anmutvollen Bewegung, ganz 
leicht nur, daß e3 einem widerwilligen 
Berneinen gleih fdien, und mit dem 
jüßen Lächeln, das halb ja, halb nein be- 
deuten Konnte. Die linfe Hand ließ fie ihm, 
aber den Seigefinger der Rechten legte jie 
auf die Lippen. Und er bemerfte pliglich, 
daß fie anders gekleidet war, als fie fic) 
jonft im Haus trug. Die weiße Spiben- 
bluje war ja nicht foftbar und nicht an- 
fpruchsvoll, aber fie war Sonntagsitaat. 

Er fah, wie der volle Hals rofig durd) 
den durchbrochenen Stoff hindurchſchimmerte, 
jah unter der dünnen Hülle das fchnelle 
Hebert und Senken der Bruft. Die Eifer- 
jucht padte ihn: was bedeutete das alles? 

„Beſuch ...?“ 

Aber er vollendete den Satz nicht. Denn 
er hörte aus dem Zimmer ein breites 
Lachen und eine wohlbekannte Stimme: 
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„Nee aber .. wo bleiben Sie denn, Fräu⸗ 
lein Martha? Wer iſt denn da?“ 

... Onkel Grumbergs Stimme... 

Und da jubelte es wieder in ihm. Wie 
unrecht er dem alten Herrn doch getan 
hatte! Der hatte ſeine Zeit nicht verloren. 
Der hatte für ihn gedacht, geprüft, gehandelt. 
Und aus dem Ton der Stimme klang es 
deutlich genug heraus: Martha hatte ſchon 
ſein Wohlgefallen gewonnen. 

Ein toller Ubermut kam über ihn. Er 
griff nach der andern Hand des Mädchens, 
und wie ſie auch widerſtrebte, er zog ſie 
mit ſich. Er lachte und rief: „Hallo! 
Ich bin's, Onkel Grumberg! SH... leib- 
haftig id!“ Und noch im Flur beugte er 
fih vor — aber fein Ruß traf nur die 
Wange Sie bog fic) zur Seite, rip fid 
103, fagte atemlo3: ,. . . ih muß die Tür 
ſchließen . . .“ Dod e8 Hang nicht wie 
Born . . . vielleicht war's fogar ein fröh- 
liches Richern, das er Hinter fich hörte, als 
er über die Schwelle trat. 

Da ſaßen fie beide: der Bruder im 
Rollſtuhl, das grämliche Franke Pergament- 
geficht geneigt, Onkel daneben mit den rojigen 
runden Baddden, das Cinglas im Auge — 

„J fieh mal, Bengelden . . . gud mal 


einer an! Se fpäter der Abend, defto 
{diner die Gajte . . . . bijjel verwundert, 
was? . . . Xa, wir von der alten Schule... 


Na, fey Did) . . . Egbert . . . ich foll Dir 
aud) ſchöne Grüße beftellen . . .” 

E3 war wunderlich — 

Egbert war in das Rimmer geftürzt, 
das Herz voll freudigen Danfempfindens. 
Er Hatte gemeint, den alten Herrn nicht 
ichnell genug umarmen zu finnen. 

Nun aber mwehte es ihm wie ein Eis- 
hauch entgegen. 

Er ftand und jah fic) ganz befremdet um. 

Ya... e8 war nod) derfelbe aun, 
in dem fie fo oft zu dritt gejeflen. Die- 
felben weißen alten Gardinen mit der 
goldbronzierten ſchmalen Leiſte oben, der 
Mahagoniſchrank links mit den feds gold- 
geränderten Taſſen auf dem Bord, Die 
Kommode rechts — fogar der Schlüſſel 
Hing wie immer Schief im Spalt —. Cin 
paar Bücher auf der Kommode, der Regulator 
darüber, und die Uhr zeigte auf dret wie 
immer. Da hingen aud) an der Wand die 
beiden ausgeblichenen Photographien, auf 
denen Martha Water einmal im reife 
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feiner Unteroffiziere, einmal mit ein paar 
Kollegen von der Reichsſchuldentilgungskaſſe 
abfonterfeit mar — und gegenüber Martha3 
Bildnis felber, eine farbenfrohe Studie, die 
ihre Profeffor Stidel einft geſchenkt Hatte. 

Und Bernhard ſaß wie immer vorn- 

übergebeugt im Rollftuhl, die zwei Kifjen 
im Rüden. 
„...'n Abend, Herr Leutnant,“ fagte 
er eben mit feiner verbifjenen blechernen 
Stimme „Lange nicht gefehen, Herr Leut- 
nant...“ 

Wes wie immer. 
anders als ſonſt — 

Und wahrhaftig nicht nur, weil der 
Klapptiſch heut am Fenjter jtand —, weil 
er fo zierlich gededt war, weil ein großer 
Strauß dunfelroter Rojen in jeiner Mitte 
(eudjtete — — da3 war ja nur natürlich, 
daß die Gefchwilter den Gaft zu ehren 
ſuchten ... natürli war’3 wohl aud, 
daß er Martha Roſen bradjte ... warum 
nicht? Warum denn nur nicht! 

» «+ « biffel verwundert?“ meinte 
Grumberg nod) einmal und fadte 3 
jollte heiter fingen und es Hang gezwungen. 
„Seht aber alles mit natürlihen Dingen 
zu, lieber Kronenfohn. Ohne Verfenfung, 
ganz ohne Apparate... Na... was 
jtehjt Du denn fo und glokt mid) an, als 
ob id) ein Wundertier ware? Noch nicht 
mal guten Abend Haft Du uns gewünscht, 
glaub’ ih...“ 

„Guten Abend, Onkel...“ C3 fam 
gepreßt heraus. ,Bergieb. Guten Abend, 
Herr Knutowen . . .“ 

Er ging vom einen zum andern. 

„Ru fee Did! So... Fraulein 
Martha wird wohl nod ein Glas für Did) 
haben. Fräulein Martha ... ja, wo 
jtedt fie Denn eigentlich ? Fräulein Martha . .“ 

Da fam fie aus dem Flur, hatte fchon 
einen Zeller und ein Beſteck in den Händen 
und ein Weinglas und jtellte e3 vor Egbert. 
Der Tiih war flein, der Kreis enge; fie 
mußte fid) vorbeugen. Shr Arm berührte 
feine Schulter, und er jah wieder die rojige 
Haut durch die dünnen Spiben leuchten — 
und er jab, daß die Augen des alten Herrn 
jeder Bewegung der gejchmeidigen Geftalt 
jolgten ... 

„Jetzt feben Sie fic) aber auch zu uns, 
Sräulein Martha. Witte Sa... und 
ih muß nun wohl doch erklären.” Grum- 


Und dod ganz 
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berg hatte die Ellbogen auf die Knie ge- 
ftiigt und jprad) nod) lebhafter al3 fonjt. 
„Der Egbert, der ftirbt uns fonft vor Un- 
geduld. Nämlich, lieber Junge, wie id 
mir fo überlege... . Rnutowen . . . Knu⸗ 
towen . . . jelten genug ift der Name ja .. 
und faum angefommen im Adreßbuch 
blättern, . . . nämlih Du hatteft mir doch 
erzählt ... . aljo da fällt mir mein alter 
Feldwebel von anno fiebzig ein! Ja... 
ja... fperr oculos! Ach Hab fie aud 
aufgefperrt und mir vor den Kopf gefdlagen, 
daß ich nicht früher drauf gefommen mar. 
Mein alter braver Knutowen! Na alfo! 
Verjtehjt Du? Einfach 'ne Dankespflidt 
war's, daß id) nach feinen Rindern fab... 
längit hatte das gejchehen follen. Denn, 
weißt Du, Egbert... fo ‘n Feldzug ... 
Das gibt einen anderen Kitt al3 die labbrigen 
Sriedengjahre . . . . Verſtehſt Du? Hörit 
Du?” 

Sa, Egbert hörte. Auch die Worte ver- 
ftand er und den duperliden Zuſammenhang 
der Dinge. Es fonnte alles jo zugegangen 
fein. Es war gewiß alles jo zugegangen. 
Blieb nur das andere — Unbegreiflide — 
Unerklärliche: diefer alte Mann dort .. . 
fo alt wie Vater, mindeften3 Anfang der 
Sechziger ... faß da fo ficjer und jelbit- 
bewußt zwijchen den Geſchwiſtern, als ob 
er fic) etwas wie ein Heimatsrecht in diefer 
Stube erworben hatte. Saß da in feinen 
grauen Sommerjadett, dem grellbunten Man- 
Ichetthemd und dembunten, flatternden Schlipg, 
alg ob er tägliher Gaft hier geworden 
wäre. Und während er fpradh, zwifchen 
den einzelnen hajtenden Säben, glitten feine 
Augen immer wieder zu Martha hinüber 
und über ihre Gejtalt hin — wie taftend — 

‚Alter Sünder —, batten ihn Die 
Altersgenoſſen lachend im Rafino genannt. 

Ein häßliches, galliges Gefühl frock in 
Egbert empor. 

Ihm fiel plößlich ein, wie Grumberg, 
Der immer gern über Vater [pöttelte, einmal 
gefagt Hatte: Sa... der große Ajthete! 
Alles was Schön ift, ift fein Reich — 
Himmelreih! Na, weißt Du, Bengelden, 
ih bin och Aſthete . . . aber von der praf- 
tiichen Art. Sch nehm’ gern, was ſchön 
it. Ob Himmelreih oder Hölle, ijt mir 
dabei ziemlich jchnuppe. 

„Sp... nun habe ih Dir alfo die 
vermworrenen Fäden auseinandergeflaubt. Und 
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nu erzähl Du mal: hattet Bor nicht Heut 
Liebesmahl?“ 

„Ja, Onkel!“ ſagte Egbert und fühlte, 
wie Grumberg möglichſt ſchnell ein anderes 
Thema anſchlagen wollte. Denn nun ſchwatzte 
der los von der alten Kaſerne und dem 
neuen Kaſino und dazwiſchen zog er immer 
wieder in ſeiner geſchickten Harmloſigkeit 
Vater Knutowen heran, flocht Feldzugs- 
ſpäßchen ein und Manövererinnerungen. Ganz 
allein führte er die Unterhaltung, als ob 
er niemand zu Worte kommen laſſen wollte. 
Oder als wollte er ſelber Gedanken und Vor- 
ſtellungen hinter ſeinem Wortſchwall ver— 
bergen. 

Egbert ſaß mit geſenktem Kopf, aber 
feine Blicke wanderten vom einen zum ane 
dern. Er wollte und fonnte nod) immer 
nicht glauben, was fih ihm aufdrängte mit 
faft überzeugender Gewißheit. Er ſuchte 
formlid) nad) einer Widerlegung; Hoffte 
immer nod, daß er fid) felbit einen Toren 
und Narren fchelten könnte und feine Angite 
Hirngefpinfte und Einbildungen. 

Bernhard Hatte fein altes Leidensgeficht 
mit der fajt ledergelben Farbe von Stirn 
und Wangen. Er war ficdtlid) müde und 
fonnte bisweilen ein Gähnen faum verbergen. 
Uber jedesmal marfierte er dann einen 
Schmerzanfall in den Franken Beinen und 
juchte zugleich verbindlich zu lächeln, als ob 
er jagen wollte: ,€3 gebt mir jchlecht, aber 
id will Euch nicht ftören‘ Es ftand ihm 
nicht gut, dies gefünftelte, verbiſſene Lächeln. 
Dak mir das früher nie aufgefallen ijt,‘ 
dachte Egbert, ‚er hat etwas Lauernde3 im 
Ausdrud.‘ 

Martha hörte fcheinbar mit gejpannter 
Aufmertfamfcit zu. Das war immer ihre 
Urt gewefen, und jtet3 hatte c3 etwas Wohl- 
tuendes, etivas unendlich Liebengwürdiges für 
Egbert gehabt, wenn er fie fo laufjchend vor 
fih fab, den Kopf ein wenig nad) rechts 
geneigt, die Lider Halb gefenft — bis fie 
ih dann plößglich weit öffneten und der 
Spredyende in den großen Augen die Bitte 
fefen mußte: ‚Das erkläre mir noch weiter. 
Das interefftert mich. Hübſch war das, was 
Du eben jagteft.‘ 

Wie fchin fie in folchen Momenten aus. 
jah! Dann verjchivand der etwas melan- 
holifche Wusdrud des Gefihts, und es 
leuchtete über das Antlitz. So Hatte fie 
ausgefehen, al3 er die Iphigenie vorlas... 





Gerade die Erinnerung fam ihm jet. 
Uber es mijdte fic) auch hier eine Bitter- 
feit ein: daß fie genau ebenjo von Grum- 
berg3 Gchwagen interejjiert ſchien — — 

Und dann verwunderte, bejremdete ihn 
nod) etwas anderes. Er hatte Martha fait 
nie lachen ſehen. Heute lachte fie oft. Schon 
vorhin, al3 er ihr auf dem Korridor den 
Kuß stehlen wollte, hatte fie gelacht. Fest 
ficherte fie zu jedem Wikden Grumberg3. 
Und dies Laden war fo wenig echt mie 
das Lächeln des Bruders. 

Ihn fah fie faum an. Oder wenn Sich 
ihr Blid doch einmal zu ihm verirrte, dann 
wandte fie die Augen fchnell wieder ab. 

Dabei war fie fehr erregt. WM die jtille 
Nude, die fo gut zu ihrer Schönheit paßte, 
war heut verfchwunden. Sie nejtclte fait 
unaufhörlich mit den Händen an ihrer Klei— 
dung, ſchob eine Falte zurecht, zupfte am 
Urmel. Einmal ftand fie plöglich auf, nahm 
eine Roſe aus der Vaſe und ftedte fie fic 
an den Gürtel. 

„Bravo!“ rief Grumberg, fic) mitten 
in feiner Rede unterbredjend. 

Schließlich fonnte Egbert e3 nicht mehr 
ertragen. Mit einem jähen Entichluß ftand 
er auf: „Ich muß jebt gehen,“ fagte er 
kurz, faft troßig. 

Niemand widerfprad. Und er Hatte 
trog allem den Widerjprud) erwartet. 

Martha war die erfte, die fid) nach ihm 
erhob. Dann — fichtlich widermillig — 
aud) Grumberg. „Sch geh mit ... natiir- 
lich, Bengelden .. .“ 

Das Haus war ſchon gejdlojjen. Martha 
mußte fie jelber die Treppe Hinunter brin- 
gen. Gie eilte ihnen voraus. Grumberg 
folgte, langſam ftieg Egbert nad). 

Unten im Flur hörte er ein Halblautes: 
„Morgen... .” Das weitere fonnte er nicht 
verftehen. Dann reichte Martha ihm Die 
Hand — ,, Gute Nacht,” fagte fie. Da ftöhnte 
er auf. Gie fah ihm — troß des fladern- 
den Lichtes der Heinen Lampe erkannte er 
e8 deutlich — ganz gelafjen in die Augen, 
und dann 30g fie ein wenig die Schultern 
hod. Es war fait, al3 wollte fie andeuten: 
Was willft Du denn eigentlih? Du haft 
e3 ja nicht ander® gewollt! Und dann 
flüfterte fie bod: „Lieber Egbert ... gute 
Nacht ...“ 

Der alte Herr ſtand ſchon draußen: 
„Ra... Egbert ...“ 
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. Onfel .. .” 

Nebeneinander gingen fie die ftille Straße 
hinunter. Wortlo3 zuerſt. Jeder mit feinen 
Gedanken beichäftigt. | 

Einmal war e3 Egbert, al3 müßte er 
Grumberg an die Kehle jpringen, ihn nieder- 
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wiirgen. Oder ald müßte er ifm morgen 
in aller Herrgottsfrühe eine Forderung auf 
Wiftolen auf den Hals fchiden. Oder... 
oder... Und er fand doch nicht da3 rechte 
Wort, das vorausgehen mußte Unklar 
fämpfte e3 in feiner Geele. Da waren Gee 
wöhnung, Refpeft vor dem Alter, Reſpekt 
vor der Erzellenz, Erinnerung an mande 
@uttat — und da war der Hak — 

„Ra ja...” fagte endlich Grumberg. 
„Das ift ja wohl ein Droſchkong . . .” 

Egbert blieb ftehen. Er mußte ſprechen. 

„... Das ift ...“ rang er heraus. 
„Das ift ein Vertrauensbrud .. .“ 

And Grumberg war nun ftehen ge- 
blieben. 

„Wie?“ fagte er. „Was? Sch verftch’ 
wohl nicht reht —“ 8 follte rauh klin— 
gen, aber e8 war ein anderer Unterton 
darin, etwas Unficheres, Schuldbewußtes. 

„Onkel Grunberg, .. . Onkel Grumberg 
... Du wolltelt für mid)... prüfen. Und 


nun ... ich finde ja feinen anderen Aus- 
drud ... nun haft Du mein Vertraucn ge- 
täufht ... Du Haft felber .. .” 


Der Alte Hatte feinen Stok vor fid 
Hingejtellt und beide Hände auf die Clfen- 
beinfrüde geftüßt. Er ftand mie ein Baum, 
die Beine breit auseinander. Das runde 
Geſicht Teuchtete im Zaternenjchein unter dem 
weißen, weit in den Naden gejdobenen 
Panama wie eine rote Kugel. 

Als Egbert feinen Sag nicht vollendete, 
jondern mit einem Auffeufzen abbrad, ant- 
wortete er nicht gleid. Er fchludte ein 
paarmal. 

„ . .'ne verfluchte Geſchichte,“ fagte er 
dann. „Ganz eine verfluchtigte Geſchichte. 
Fiſemattenten mach' ich Dir nicht vor, Junge. 
Hol’ mich dieſer und jener ... mee! Und 
wenn Du nicht anders kannſt, Egbert, dann 
nimm mich vor die Piſtole. Feine Be— 
ſcherung für die Tintenkulis ... gerade 
richtig zur Saurengurkenzeit und beſſer wie 
die ſchönſte Seeſchlange. Ya...” er ſchluckte 
wieder, ſtieß ſcharf mit dem Stock auf... 
„Der Menſch bleibt dod) nu mal Menjd... 
Da ijt man dreiundfehzig Jahre alt ge- 
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worden... und muß nu nod zum Weiber- 
narren werden... .!! Wenn das Mädel nur 
nicht eben jo verflucht fdin ware .. .“ 

„Sprid nicht fo, Onkel .. .“ 

„Ah laß den Onkel aus dem Spiel. 
Denkſt Du, ich will den etiva als Trumpf 
frifieren? Nee, Egbert... diesmal jtehn 
wir Mann aegen Mann .. .“ 

„Onkel Grumberg, Du machſt mich und 
Martha unglüdlich!” 

„Dich? Ich weiß nicht. Vielleicht au 
controlleur ... im Gegenteil — bod das 
wirft Du Heut nicht verftehn. Bit aud 
nicht zu verlangen. Bei Gott nidt. Und 
jie... nee, mein guter Egbert... nee... 
was Du am Ende dentit, das ift nidt.. .“ 
Er ließ die rechte Hand von der Kriide, 
30g das Tafchentuch Heraus und wijchte fich 
den Schweiß aus der Stirn .... „Komm 
mal ’n bijjel weiter. Da drüben ftehn fchon 
’n paar Philiſter und glogen ung an, und 
Du bilt in Uniform .... Sa... alfo 
ein? fann id) Dir ganz ehrlich fagen, Eg- 
bert! Und ich könnt's mit gutem Gewiſſen 
in meiner Todesftunde wiederholen: al3 id) 
nod) nicht zwei Stunden jondiert hatte... 
vor acht Tagen etwa ... da hatt’ ich eins 
weg: die Liebe zu Dir — na — iiber- 
mäßig ftarf war die nit. Wllenfalls hätt’s 


für den Hausgebrauch gereicht. Unter an- 
deren Verhdltnijjen — jal Uber fo?! 
Gtöhne nicht fo, Junge... tu mir den 


einzigen Gefallen...“ 

Er ftöhnte aber felber. Es Hang wie 
ein Grunzen und war dod ein Hilflofes, 
tiefes Aufſtöhnen. So Hilflos, daß es jeden 
Einwurf erftidte — aud den: ‚Du fahlt 
ja damals fdjon durch getrübte Gläfer.‘ 

Aber der Einwurf ware nicht einmal 
aus überzeugter Brujt gefommen. Denn 
wie fie jo weitergingen, jchtweigend neben- 
einander, da Fangen in Egbert die Worte 
de3 Maler wieder auf: ‚Die Martha ... 
die geht aufs Ganze‘ Gejtern hatte er die 
Worte entriijtet zurüdgejtogen, heut verjtand 
er fie auszulegen, in die eigene Sprache zu 
iiberjeben. Was war er denn? Cr hatte 
feine Jugend eingujeben und jeine Liebe. 
Wenn aber ein anderer fam, der gejicherte 
Stellung, geficherten Wohlitand bot, defjen 
gejellichaftlicher Rang fich auf die Frau über- 
trug ... felbjt noch auf die Witwe... 

Sie waren bis fait an die Friedrichz- 
Itraße gefommen. Die Straße war belebter 


EUREN 
aemprhen, bie Auslzuier des Nachtlabens 
Huren an ihnen voraber. 

Llonlich uberfam Egbert ein unmidar- 
tehliher Lachteiz. Gr tuglte felber, dap 
ıhm und dem Alten dies vad en unendlich 
mejor tun mupte als alles andere Aber 
er fonnte es nicht unterdrücken, dies galle- 
bittere Varden, Denn wie etn Wild jtand e3 
mit cinem Wale vor thm: das juaendichöne, 
(rhensouritiqe Maochen neben dem fleinen 
Wann, der dem (Sreijenalter jo nahe war... 
ihre Erzrllenz Frau Martha von Grum— 
berg .... 

Mitten im Gewühl der Strape blieb 
er wieder ftchen, fachte noch einmal auf und 
Stich dann hervor: „Alſo ... wenn ich Dich 
nun endlich recht verstanden habe... Tu 
willft fie heiraten...“ 

(Srumberg hatte die Augen zuſammen— 
qefniffen, als blendete ifn das hellere clef. 
trische Licht. Er fchöpfte tief Atem, ftieß die 
Vuft pfeijend durch die Zähne und fagte 
dann ingrimmig: „Ja —“ 

Da fafte Egbert grüßend an den Müpen- 
ſchirm und wandte fic. 

Er fühlte noch einmal Grumbergs Hand 
auf feiner Schulter. Der Alte mußte ihm 
nachgeeilt fein, Haftete nach Atem und raunte: 
„Bengelchen . . Lieber Junge...“ Uber 
Egbert fchüttelte die Hand ohne fidy umzu— 
ſchauen ab und ſtürmte bie Straße entlang. 


IV. 

Wie an einen häßlichen Traum dachte 
Egbert nach Qahresfrift an jenen Abend in 
Dev Marienftraße zurüd, an feinen Gang 
mit Dev alten Exzellenz. Und cine Traum— 
geſtalt erfihien than auch heute nod) Martha. 
Sie War durch fein junges Leber gegangen, 
fie war dieſes Lebens erftes Ereignis ge— 
weſen, amd vergefjen würde er fie wohl nie- 


mals, Wie er - - fo meinte ev — das 
Ereignis ſelber mie zu verwinden ver— 
mochte. 


Dabei konnte er ihr nicht einmal zür— 
nen, und ſogar der Haß gegen Grumberg 
hatte ſich langſam abſchattiert. Nur dag 
wehe Empſinden blieb und zehrte. Martha 
butte er nicht wiedergeſehen. Sie lebte mit 
Ihrem Wanne in Italien. Am Parthauſen— 
ſchen Kreiſe ſprach man nicht von ihnen, 
und im Regiment wurde Des ‚alten, ver— 
liebten Narren: höchſtens einmal laächelnd 
dacht. Seine Heirat hatte bei weitem nicht 
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gejungen: „Gütige Aphrodite, erhabener 
%Xpol...poll... poll ..., bewahret uns 
vor anitändigen Mädchen ... Mädchen 


Wadden ... wie Sor diejen Gotterliebling 
... ling... fing... dort beihüget Habt... 
habt ... Habt...“ 

Ein Saher — und alles war beim alten, 
alles ging feinen gewohnten Lauf. Erit 
hatte Egbert geglaubt, Sonne und Mond 
müßten auf die Erde herabjtürzen; er hatte 
geglaubt, er könnte nicht weiterleben, feinen 
Dienjt tun, fprechen, zuhören, lächeln, lachen 
aber wie Sonne und Mond unbeirrt 
ihres Weges zogen, jo aderte auch er weiter 
feine Furchen. Und wenn er ein anderer 
geworden war, fo fiel eS felbjt denen faum 
auf, die ihm am nächjten ftanden. 

Die Wunde war äußerlich verharſcht. 
Die Narbe brannte weiter. Wher e3 war 
Das cin latenter Schmerz, der jet weit we— 
niger auf dem Verlust des gelichten Mäd- 
chens beruhte, alg in der Erkenntnis eigener 
Schwäche. Damals, als der alte Grumberg 
vor ihm ftand, auf feinen Stod gejtüht, 
breitbeinig, den weißen Panama tief in den 
Stiernaden gejdoben, da war zwifchen allem 
tieferen Scelenſchmerz in ihm zuerſt der 
bittere Gedanke aufgetaucht: der da ift in 
jeinem Alter ein Mann, der zupadt und 
feftsubalten weiß — und wenn’s eine Narr- 
beit ift. Der würde Dir mit der Bijtole 
gegenübertreten, wenn’ jein muß, und über 
Deine Leiche bin fein Liebchen zum Trau- 
altare führen — und wenn's ihm and) um 
Dein junges Leben leid tate. Und Du — 
Tu — 

Tas war und blieb der nagende Wurm 
in ibm: Du trägit das Kleid der Tapferen, 
und Du bye doch Fein rechter Dann! 

Gleich einem ſchleichenden Gift fraß das 
in ſeiner Ziele und machte fie mißtranuiſch. 
Gegen andere und gegen yich felber. 
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Er war immer beliebt im Kameraden- 
freije gewefen, trop mancher Heinen Nederei 
auf den Ajthetifer und Schüngeilt. Jetzt 
lauerte fein ängſtliches Gewiſſen: Wie ftellen 
jie fid) zu Dir? Sie müſſen es ja merken, 
dag Du ſchwach bHijt wie ein Halm im 
Winde. Cr lauerte auf jedes Lächeln, er 
lauerte auf jedes Scherzwort. Cin äußerer 
Anftoß fam Hinzu, ihn noch miptrauifcher 
gegen die eigene Kraft zu machen. Er hatte 
jih zur Kriegsafademie gemeldet und mit 
den Fleiß defjen, der Betäubung fudht, ge— 
arbeitet. Im entjcheidendften Fach fiel er 
durd. Seine Vorgefebten nahmen e3 nicht 
ſchwer. Der Oberſt fagte ihm: „Nur den 
Mut nicht verlieren, Harthaujen. Ym näd)- 
ften Sahre glüdt’3 bejjer. Sie hätten’3 ja 
jebt Schon geihafft, aber man hat mir in 
der Akademie gejagt, Ihre taktiichen Ar- 
beiten — alle gut in der Form — ließen 
iibereinftimmend einen Mangel an Ynitia- 
tive erfennen. Die alte Geſchichte und bei 
einem jungen Offizier gar fein grofe3 Une 
glüd, denn aud) das will gelernt fein, daß 
ein Entſchluß — felbft ein falycher — immer 
bejjer ijt als gar feiner.” 

Als der Oberft das fagte, ftand vor 
Egberts Geifte plößlich wieder die alte Cre 
zellenz, breitbeinig, mit dem diden, roten 
Schädel und dem weißen Panama im Stier- 
naden — 

Der hatte gewiß allezeit gehabt, was 
ifm fehlte: feitzugreifendes Selbjtvertrauen! 

„Alſo, Herr von Harthaufen, Sie fteigen 
eben nochmal ins Eramen” — war der 
Oberſt fortgefahren. „Da wir aber nun 
einmal miteinander fpredjen, nod ein 
Wort. E35 will mir jcheinen, als neigten 
Eie neuerdings etwas zum Sonderlingsweſen, 
al3 zögen Gie fic, mehr als id) gut heißen 
fann, aus dem Rameradenfreife zurüd. So— 
lange Sie in der Vorbereitung zur Afademie 
jtedften, hab’ ich das gelten lajjen, denn da 
nahm Sie ja die Arbeit in Anspruch. Aber 
jest — nun, ich denke, mein Hinweis wird 
genügen.” 

Er hatte wobhlwollend genidt, und 
Egbert hatte, mit rotem Kopf, an die Mütze 
gegriffen. Er wußte, der Oberſt Hatte 
recht. Er fühlte Sich felber fremd und 
fremder werden im Offizierforps, und durch 
eigene Schuld. 

Dabei war eine große Anfchlugbedürftig- 
cit in ihm. Uber das Mißtrauen ftand 





neben ihr: Wie Du’3 immer anftellft, fie 
durchſchauen Did) doh. Du kannſt ja nicht 
fröhlich fein mit den Fröhlichen, Du kannſt 
ja nicht tollen mit ihnen. Du fannft nicht 
wie jie unbefiimmert um redjt3 oder Links 
durh die Welt gehen — 

Zweimal im vergangenen Jahre war er 
mit den Seinen zufammengemejen. 

Das erftcmal in Heidelberg zu Wolde- 
mars Hochzeit. Cin lautes, geräufchvolles 
Feſt, ein großer Polterabend, ein glänzendes 
Diner. E3 war wohl feine Schuld oder 
fein Verhängnis, daß er einen ſtark ge- 
trübten Eindrud mitnahm, denn die Spanne 
Beit feit der Bertriimmerung der eigenen 
Hoffnungen war noch zu kurz. Oder war 
e3 das faum verhehlte Mißbehagen des 
Baters, das fich in feiner eigenen Stimmung 
widerfpicgelte? Oder bildete er fich viel- 
feiht nur ein, daß Vater, der fitch ja nicht 
äußerte, duch den etwas aufdringlichen 
Bujchnitt des Ganzen unangenehn berührt 
war ? 

Troßdem hatte e3 fiir Cqbert bei der 
Hochzeitsfeier einen Lichtpunft gegeben: 
Schwägerin Gertie in ihrer frijdjen Ur- 
Iprünglichfeit, die alle Herzen bezauberte. 
Aber fie war bei dem Heft die ferne Sonne 
getvejen — näher waren fie ſich nicht ge- 
fommen, wenn auch von der heiteren Warme, 
die bon ihr ausging, ein paar Strahlen 
für ihn geleuchtet Hatten. 

Dann war er Weihnacht zu Haus. 

Chedem Hatte das Chriftfejt für die 
Kinder ftet3 einen der Höhepunkte des 
Jahres bedeutet. Ander3 zwar —- fagte 
er fic) jest — als in anderen Häuſern. 
Vater liebte die Betonung des chrijtlichen 
Inhalts des Tages nicht, wenn er fie aud 
nicht verbot. So fang Mutter den Kindern, 
al3 fie noch Heiner waren, nur im ftillen 
die Wunderlicder von dem, der da fam, die 
Welt zu erlöfen — und fpäter verjtummte 
auch ihr füßer, leijer Gang. Dafür fand 
Vater einen immer neuen Rahmen für das 
Gabenfeſt. Es war ihm Hocgenuß, den 
großen Gaal für die Befderung fiin{tlerifd) 
zu ſchmücken, die duftenden Tannen in jedem 
Jahr anders herauszupußen, die Geſchenk— 
tische zierlich zu ordnen. Und al Künſtler 
des feinen Geſchmacks bewährte er fid) aud 
gern in der Auswahl der Gaben. Cinnig 
mußte alles erdacht fein, auch das Fleinite 
Geſchenk follte jein bejonderes Gepräge 


636 > a Fe PE 





haben. Gchenfte er ein Bild, fo durfte der 
{dine Rahmen nicht fehlen; ſchenkte er ein 
Bud, fo jollte der Einband dem Inhalt 
entjprechen. 

Auch diesmal hatte e3 an all dem nicht 
gemangelt, und doch fam eine wirklich frohe 
Seltitimmung nidt auf. Water war, fo fehr 
er e8 zu verbergen fuchte, etwas mißgelaunt, 
weil der Altefte und Gertie fern blieben; 
die Schwiergermama hatte Bejchlag auf fie 
gelegt. Mutter kränkelte. Sie flagte nicht, 
aber auf ihrem feinen, jtillen Geficht ftand 
das Leid gefdricben. Und dann laſtete 
Hildes Weſen auf ihnen allen. 

Wm meiften grade auf Egbert. 

Er hatte fic) auf das Wiederjehen mit 
der Schweiter gefreut. Er hatte gehofft, fid) 
mit ihr ausfpreden zu können. Go jung 
jie war — fie war ibm der einzige Menjch, 
vor dem er vertrauensvoll fein Herz hätte 
erleichtern mögen. : 

Nun fand er fie jehr verändert. Außer- 
lid) zu ihren Gunften; fie war noch ge- 
wadjjen, etwas voller geworden, und das 
Geficht hatte nicht mehr gang die edigen, 
Iharfen Linien von früher. Das Profil 
war freilid) noch immer herb und jchroff; 
die übermäßig ftarfe Stirn ftörte fehr. Aber 
von vorn gejchen, waren Hildes Züge viel 
reizvoller geworden. Wenn fie erregt war, 
wenn die ftahlgrauen Augen unter den tief- 
dunklen Brauen funtelten, fonnte ihre Er- 
icheinung überrafchen. 

Aber fie war unliebenswürdiger al3 je, 
von einer eigenen, verjtedten Biffigfeit, gegen 
die ſchwer etwas auszurichten war, weil fie 
ihre Pfeile ftet3 indireft und mit raffinierter 
Beredynung aller Heinen Schwächen ihrer 
Opfer abſchoß. Niemand verjchonte fie, die 
Eltern nicht — auch Egbert nicht. 

Die Eltern — das merfte Egbert bald 
— waren ihr gegenüber ſchwach. Bater 
teil, weil er gern jeder Auseinanderjegung, 
jedem Streit aus dem Wege ging; teils 
aud), weil Hildes wundervolle Klavierſpiel 
ihn immer wieder begeifterte, verfühnte. Mutter 
war jhwah in dem jtillen, jchmerzhaften 
Kampf um das Herz des Kindes. 

Gleich am erjten Teiertag gab e3 eine 
heftige Auseinanderjegung zwiſchen den Ge- 
ſchwiſtern. 

Mutter hatte geklagt, daß ſie ſich nach 
Wolde und Gertie ſehnte, und Hilde hatte 
mit ſcheinheiliger Miene eingeworfen: „Ja, 
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und ich nad) Schwiegermämäcdhen. Ah, dicje 
prächtige, rejolute Brau. Ich fehe fie vor 
mir mit einer violetten Sammettaille über 
dem eijernen Heinrich, prall daß es fnadt, 
am Ausschnitt eine Riviere von Amethyiten, 
fauftgroß . . . jeder Sol eine Köni— 
gin __M 

„Sei dod nicht fo bifjig, liebe Hilde. 
rau Wegendorff ift fo gut zu Wolde.“ 

„sh — billig? Aber Mama! Ih 
freue mid) doch nur, daß gerade Wolde fid) 
Die ausgezeichnete Schiwiegermämächen” — 
fie fagte jtet3 ‚Schwiegermämäden‘ — „er- 
obert hat. Wie die fich beide ergänzen! 
Wie Mann und Frau in einer Idealehe. 
Wenn das Starke mit dem Barten ... na- 
titrlid) jehe ich Wolde al3 das Weib in 
diejer harmonischen Verbindung an —“ 

Mutter feufzte „Du bift recht häßlich. 
Denkſt Du denn gar nicht an Gertie?“ 

„Ach Gertic! Die fol fic) nur hüten, 
daß fie nicht zwiſchen den beiden in dic 
Brühe geht. Aber ich Hoffe noc, daß fie 
genug Fleiſch und Blut von Schwieger- 
mämächens Sleifd und Blut hat, um fid 
zu wehren. Fleiſchanſatz ift entfdieden vor- 
handen!“ 

„Hilde —“ 

„Mama ... Dein Kamm!" 

Und Mutter griff mit der leiſe beben- 
den Hand nad dem Hinterfopf. „Ra — 
mein Kamm!” fagte fie müde. 

Nachher fühlte Egbert dag unmiderfteh- 
liche Bedürfnis, der Schweſter ‚die Leviten 
zu lejen‘, wie er's früher genannt hatte. 
Aber fie lachte ihn aus. „unge — unge! 
Immer hübſch vor der eigenen Tür fehren. 
Dentit Du etwa, ich abne nicht allerlei? Halt 
mich dod) nicht umjonft Kaffandra genannt.” 
Sie firierte ihn ſcharf. ES hatte etwas Un- 
heimtiches, wenn fie jo mit hartem Blid, 
die Brauen wie Halbmonde über den Augen, 
jtarrte — das Geſicht ganz bleih, von 
einem eigentümlihen Ton gleich dünnge— 
ichliffenem, halbdurchſichtigem Elfenbein. 

Bertrauen? Nein — Vertrauen fonnte 
er nicht mehr zu ihr haben — 

Sie ftarrte ihn an. Sie wartete. Aber 
dann fprang fie plögli auf, lief in das 
Mufilzimmer und fpielte. Wild durchein- 
ander, immer nur Anſätze; Rubinftein, Cho- 
pin — 

Wundervoll fpielte fte Wenn Egbert 
auch Laie war, das fühlte er doch. Es war 
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eine techniſche Vollendung in ihrem Spicl, 
die ihm kaum nod) fteigerungsfähig fchien. 

Er ſchlich ihr nach, ſetzte fih in eine 
dunkle Ede und lauſchte. 

Sie fonnte nit ahnen, daß er ihr ge 
folgt war. Wenigjtens nahm fie gar feine 
Notiz von ihm. Sie fpielte und fpielte. 
Allmählich verflangen die ihm bekannten 
Melodien, jte begann zu phantafieren — 

Mit einmal brad) fie jah ab. Cinen 
Augenblick ftarrte fie vor fih Hin. Dann 
warf jie die Arme über die Klaviatur und 
den Kopf darauf. Es ging wie ein Froſt— 
ſchauer über ihren Körper. Und er meinte, 
fie ſchluchzte. 

Das padte ihn. Gerade bei ihr, die 
gar nicht Sefühlsmenfch zu jein ſchien. 

Leiſe trat er näher, legte feinen Arm 
um ihre Schultern, fdymicgte feinen Kopf an 
ihr dunkles Haar. Ihm war fo reid) ums 
Herz. Dad dunkle Empfinden überftrönte 
ihn, ihr unredjt getan, fie falſch — ganz 
falſch oder ganz einjeitig beurteilt zu haben. 

Eine Meile duldete fie’s, fait als ob ihr 
die briiderlide Härtlichkeit mwohltäte Cin 
paar furze Atemzüge Lang. 

„ie herrlih hajt Du geſpielt,“ flüſterte 
er ihr ing Ohr. „Neiden finnt id) Dir's, 
Hilde —“ 

Da rip jie fic) pliplid) empor. Mit 
grogen Augen fah fie ihn an, und dann 
lachte fie: „Elende Stümperei! War’s, iſt's, 
wirds bleiben. Wozu auch mehr. Fürs 
Haus genügt’3, und da find wir eben am 
Ende unferer Kraft.“ 

„Hilde... ,” fagte er. Und fie wicder- 
holte ſpöttiſch: „... Hilde ...! Genau wie 
die gute Diama oder der gute Papa... 
Hilde... manchmal and) Hildegard!“ 

Er 30g jih einen Sejjel heran. Ihm 
war's, als könnte er gerade jest Anſchluß 
an dies wunderlidje Schweiternherz ge- 
innen. 

Aber wie er fo neben ihr fap, fing fie 
an, mit dem Beigefinger wütend auf Die 
Taften einzubauen: Lott' ift tot ... Lott’ 
ijt tot ... Jule liegt im Sterben .. . 

„Hilde —“ jagte er wieder und drängte 
ihre Hand von der Klaviatur. „Schäm’ Dich! 
Wenn ich cine Gabe hätte wie Du, die 
jollte meinem Leben einen anderen Inhalt 
geben .. .“ 

„Bild’ Dir doch das nicht ein. Oder 
bilde es Dir ein, wenn's Did) glücklich 
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machen follte. Mich tann fold) halbes, drei- 
viertel, ſechsachtel Können nicht befriedigen. 
Sm Gegenteil —“ 

„So mad die Bruchteile voll. Wrbeite 
... ſtudiere .. .” 

Einen Augenblid fah fie auf ihre ſchmale, 
lange Rechte, die jet neben den Tajten auf 
dem braunroten Mahagoni lag. Umwvill» 
fürlich folgte fein Auge, und er bemerkte 
zum erjtenmal, wie merhvürdig ausgearbeitet 
diefe Hand war, aber auch wie fie nervös 
bebte. 

„m Arbeiten Hat's wohl nicht gefehlt, 
unge,” jtieß fie dann lachend und mit einem 
Rückfall in den Kinderton hervor. „Fleißig 
waren wir fdon. Aber e3 langt nidt. 
Abjolut langt's nicht. Sh will Dir jagen, 
woran’3 fchlt, bei mir, bet ung allen: an 
dem elenden Tüpfelchen auf den i. Natür- 
lich ijt das i felber bei jedem bon uns etwas 
anderes, aber das Tiipfeldjen . . . das alberne 
feine Ding, das ijt überall dasſelbe. Gud 
mid) nidjt jo dumm an, Egbert! Lieber 
Schlag wie Wolde, Profeſſor und Ehemann, 
Die Toga um die edlen Glieder und jprid): 
‚Weibergewäih — Das flingt wenigftens !“ 

Er wollte entgegnen. Er fühlte jih im 
Wugenbli€ fo ganz als der ältere wohlwol- 
lende Bruder und Berater. Aber fie lich 
ihn nicht dazu kommen. Jäh ftand fie auf, 
jah ſchlug fie den Dedel über die Taten, 
Ichnte fih noch einen Wugenblic mit dem 
Rüden an den Flügel — „Bitte — ver- 
{done mich! Du meinft e8 gewiß gut, aber 
helfen fannft Du mir nidt. Du — fannit 
Du Dir denn felber helfen?!” — Sie 30g 
die Achſeln Hoch, ſtrich plötzlich mit der 
Hand über fein Haar, zärtlich oder ſpöttiſch, 
lachte noch einmal kurz auf und ging davon. 

Weihnachten war das geweſen — 

Und jest ftand er auf dem Bahnhof 
und wartete auf die Schweſter. 

Ein langer Briefwechjel war vorher- 
gegangen. Denn den Eltern fchien die Tren— 
nung von dem Iehten Kinde, das fie nod) 
im Haufe hatten, fehr ſchwer geworden zu 
fein. 

Während Egbert auf dem Bahniteig auf- 
und abjchlenderte, Hang das wieder in fei- 
ner Seele auf. Mutter hatte ja nur wenige 
Seiten gejchrieben, aber fie waren wie ein 
einziger, unterdrüdter Aufſchrei gewejen: 
Mun geht auch fie von mir. Ganz ins 
Ungewiffe. Und wenn fie mir auch nie ganz 
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gehörte, nie mit vollem Herzen — ich liebe 
fie doch über alles. Sch bin in fo großer 
Sorge um fie. Halte Deine Bruderhand 
über fie. Habt Euch lieb, Ihr Kinder. Die 
Liebe ift das Hichfte, größte, einzige auf 
Diejer Welt‘ Nichts von diejen Worten 
wohl hatte in den engen Zeilen mit den 
Heinen Buchjtaben gejtanden, aber Ddiejer 
Ginn lag in ihnen. Bei Mutters ums» 
ſchleierten Wejen mußte man zwiſchen den 
Beilen zu leſen wijjen. 

Vater hatte mehrfach gejchrieben. Immer 
waren e3 mehrere Ceiten feiner geraden, 
wunderſchönen Handfchrift. Buerjt hatte er 
nur ablehnend über Hildes Wunjdh berichtet, 
die Hochſchule für Muſik zu befuchen; daß 
er und Mutter das Kind nicht zu entbehren 
vermöchten, auch würde ihr eigenartiger Cha- 
rafter fic) fo unendlich Schwer einer fremden 
Umgebung anbequemen; fie fet übrigens jest 
ſchon eine Künftlerin, die fi) überall hören 
fajjen fünne Dann fam ein Brief in gang 
veränderter Tonart, mit etwas rejignierten 
Unterflängen: es fet ja recht fchwer; aber 
die Verantwortung fet gar zu groß, ein 
wirfliches Talent, vielleicht ein Genie, mitten 
in der Entwidlung zu hemmen. Ausführlic) 
hatte der alte Herr fic) über das Wejen 
des Genie im allgemeinen und Hildegards 
Begabung im befonderen verbreitet; fein 
hatte er dargelegt, wo ihm nod Lüden in 
ihrem Spiel erjchienen: in der Tiefe und 
Stärke der Empfindung. Jn einem dritten 
Briefe war eine entjchiedene, fajt heftige 
Verneinung des ganzen Planes enthalten, 
im furz darauf folgenden letzten die Zu— 
ftimmung: „Sch will mir von feinem meiner 
Kinder nachſagen Iaffen, daß ich der Ent- 
faltung feiner Gaben ein Hindernis geweſen 
fei. Es würde das meinen innerften An- 
ihauungen widerftreiten. Ihr Kinder habt 
das heiligite Recht auf das eigene Yh, und 
wir Eltern miijjen und demgegenüber be- 
icheiden, jobalb bie Beit vorüber ift, in der 
wir die Grundlagen Cures Lebens auf- 
bauten...” 

Es war wohl ein etwas bitteres Ladeln, 
mit dem Egbert an dieje Briefe zurüddachte. 
Go war Vater eigentlich immer gewefen. 
Fede feiner Reden, jede feiner Handlungen 
machten für fi den Cindrud ſchöner Ge- 
jchlojjenheit; man durfte fie nur nicht mit- 
einander vergleichen, nicht die eine gegen 
die andere abwägen ... 





Über der Bahnhofshalle lag die Eom- 
merjonne Es war glühend heiß unter dem 
Glasdach. Egbert jah nah der Uhr und 
Ichlenderte dann bis ganz nad) vorn, um 
ein paar Atemzüge frifcherer Luft zu haben. 
Aber wie ein Sfiroffoodem wehte e3 hier 
hinein. Wenn man die Geleife entlang jab, 
verloren fie fich Scheinbar nod) vor der Ein- 
fahrtsbrüde im flimmernden Dunit. 

Wie Egbert fo ftand und die glänzen- 
den, glibernden Stahlgejtänge mit den Augen 
verfolgte, dachte er: ,... Heiße Fahrt für 
die Hilde...‘ und zugleich ,... So it 
Bater, und eigentlich bin ich grad fo. Nur 
daß id) nicht einmal den Schein der Ber- 
ftindigfeit für mid) Habe SH... Rohr. 
im Winde... Vater hat es bei alledem 
dod) verftanden, fic) fein Dajein zu fon- 
jtrnieren. Mich pact jeder Wirbel, dreht 
mid) und wirft mid .. .‘ 

Da fticg ganz vorn das Einfahrtsjignal 
bod), und er wandte jid) um: ,... nun 
woll’n wir der Hilde wenigitens beim eriten 
Sehen nicht gleich ein Unglüdsgeficht zeigen 
... dem Deubel3mädel. Die hat ihren Kopf 
Dod) durchgeſetzt .. .' 

Der Zug ratterte heran und herein, und 
im ndchjten Augenblid gab e3 eine Uber- 
rafhung für Egbert, die eine Enttäufhung 
in ih Schloß. Hinter Hilde tauchte int 
Fenſterrahmen Wolde3 lange Geftalt auf, 
und Wolde verhandelte, noch während der 
Bug fuhr, umjtändlich mit zwei, drei Ge- 
pädträgern. 

Als Egbert den Bruder erfannte, fühlte 
er erjt recht deutlich, wie fehr er fid) auf 
Hilde gefreut hatte. Nun hatte Volde natür- 
lid) die erjten Rechte, fie zu umforgen, und 
um jedes ernitere Gefprad) mit der Schwe- 
jter allein war e3 vorläufig gejchehen. 

Er wollte {chon den Kopf hängen laſſen. 
Uber da hielt der Zug, und faum daß Eg- 
bert Hilde die Hand gereicht Hatte, fo fühlte 
er auch Schon einen weichen Arm um feinen 
Hals und hörte Woldes: „Aber, Gertie... 
vor allen Menſchen ... Guten Tag, lieber 
Bruder. Das ijt ja nett, daB Du Dich 
von diefer Saharatemperatur nicht Haft ver- 
hindern laffen .. .“ 

Der weiche Frauenarm war zwar gehor- 
fam herabgefunfen, und um den Ruf von 
den friſchen Rippen war er aud) gefommen. 
Gerties Augen freilich ftrahlten ihn an: 
„Grüß Gott, Egbert. Sa, da find wir. 
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Gell, das halt Du nicht gedadt. Wenn Du 
Did) nur ein klein bifjel fo freuft wie idh..“ 

„Nicht fo laut, bitte, Gertie! Die Leute 
jehen ſchon auf uns.“ 

Lap fie doch jehen, Wolde Die fehen 
eben aud) gern was Hübjcheg,‘ wollte Eg— 
bert jagen. Aber da bemerfte er in Hildes 
Mienen einen abmahnenden Bug, und als 
fein Blid unwillfiirlic) weiter glitt zu oder 
Schwägerin, fiel ihm der Ausdrud ihres 
Geſichts auf, ohne daß er ihn gleich deuten 
fonnte. War ein Wuftropen, war Empö— 
rung darin oder ſtumme Unterwerfung, oder 
wedjfelte beides in fchnellem Entſchluß? 
Schmaler war das liebe Gejicht geworden, 
die vollen Lippen fchienen fejt aufeinander- 
geprept. Elend jah Gertie aus. Freilich — 
die Reife — in dem heiten Wagen — 

Langjam fdoben fie fih durch das Ge- 
Drange. Woldemar borne, an jeder Ecite 
einen Gepüdträger. 

Plötzlich blieb Hilde ftchen. „Aber we— 
nigftens Adieu möcht’ ich der Gräfin dod 
jagen —“ 

„Sch bitt? Did! Halte uns nicht un- 
nötig auf.” Woldemar hatte es gehört und 
wandte fich mit einem bedenflichen, vorwurfs- 
vollen Kopfichütteln um. „Das geht Hier 
nidt —“ 

Diesmal befam er eine fcharfe Antwort. 
„Warum denn nit? Nimm Du nur Gertie, 
draußen an der Droſchke treffen wir uns. 
Vielleicht kann Egbert der Gräfin jogar 
etwas behilflich fein.” Dabei hatte fie jchon 
des Bruders Arm gefaßt und zog ihn rüd- 
wärts. 

„Welche Gräfin?“ fragte Egbert. 

„Ach ... Heli Weddin. Erinnere Dich 
doch! Sie ſtieg in Eiſenach ein, ganz allein, 
und wir ſaßen im Speiſewagen zuſammen. 
Da iſt fie ſchon. Heli, mein Bruder wird 
Ihre Sachen bejorgen. Egbert ... hier... 
das Handtajdden. Wo ijt Ihr Gepad- 
ſchein, Heli?” 

Cabert hatte, während er fic) vor einer 
jehr ſchlanken, ſehr fchlicht, aber jehr diltin- 
quiert augjchenden jungen Dame verneigte, 
nur eine ganz ſchwache Erinnerung, wer 
Dicje Heli fei. Nur die dunkle Erinnerung 
an ein übermäßig ſchlankes, fchmächtiges 
Mädchen, das er ein paarmal als Student 
und Fähnrich im Clternhauje und auf 
der RKurpromenade gefehen hatte, immer 
neben einem riefengroßen Water, der 








etwas wunderlich zärtli mit der Tochter 
geweſen ivar. 

Dicje Gräfin Heli interejfierte ihn wirk— 
lid) nidjt. Es war eine Marotte von Hilde, 
ihn, der in Uniform war, mit ihrer Hand- 
tajche zu beglüden. Aber e3 gab ja, Gottlob, 
Gepädträger. Cine Artigfeitspflicht aljo — 

„Bitte nein!” hörte er jeßt ihre Stimme. 
„Sie finnen in Uniform meine Tajde 
nicht tragen, Herr von Harthaujen.” Eine 
ſehr flare und fehr weiche Stimme war e3 
mit einem ganz leichten, ojtpreußiichen An— 
Hang. „Unjer Diener Hat übrigens ſchon 
meinen Ecein. Sch danke herzlichit.” 

Yun jah er fie Dod) an. Gar nichts 
Bedeutendes. Chen nur fehr dijtinguiert. 
Schlank, blond, etwas englijd. Wenig Eigen- 
art oder gar feine. Im beiten Fall pajjabel 
hübſch mit den fchönen Bahnen, die ein 
wenig vorjtanden, und den Klaren, blauen 
Augen. Klar und wei) das Geficht im 
Wusdrud wie die Stimme. 

Damit war fein Intereſſe erſchöpft. 
Ganz flüchtig dachte er nur nod, während 
er neben der Komteß einherjchritt: ‚Sprad) 
Dir nidjt Hilde einmal von dieſer Heli 
Weddin? Als ob fie die für unjern aus- 
gezeichneten Wolde ind Auge gefaßt hätte. 
Eine fomifdhe Joee — Dann ftanden fie 
aud) fhon am Wagen. Vie Gräfin 
reichte Egbert die Hand, eine ſchmale, lange 
Hand in däniſchem Leder: , C3 war jehr 
freundlich) von Shnen, Herr von Harthaufen.” 
Alles mit der Unbefangenheit einer großen 
Dame, die gewohnt ift, Heine Aufmerkjam- 
feiten als etwas Gelbjtverftändliches hinzu— 
nehmen, aber den Dank nie verjäumen würde. 

Als die Gräfin einstieg, bemerkte er doch, 
wie Schmiegiam ihre Figur war .und wie 
Ihmal der Fup Schmal und lang, gleich 
der Hand. 

Nährend fie dann zu der Drofd)fe 
gingen, vor der Woldemar ſchon ungeduldig 
aufe und abmarjdjierte, fragte er die Schiwe- 
jter: „Du tateft ja, als ob dieje Gräfin — 
wie heißt jie doch? — ein Heines Wunder- 
tier wäre. ft doch jonjt gar nicht Deine 
Art! Was zieht Dich denn fo ftarf zu ihr?“ 

„... Daß fie ein Prachtmenſch ift,” er- 
widerte Hilde Furz. 

„Freut mic) für fie —“ Und im näd)- 
ften Augenblid hatte er die Gräfin vergejlen. 

Sie faßen, nachdem die Damen den 
Reiſeſtaub abgejchüttelt Hatten, im Hotel- 





640 © 


rejtaurant zufammen, und Egbert mußte über 
fich felber lachen, daß er vorhin die Schwä- 
gerin mit bejorgten Augen gemuftert hatte. 
Sie war wieder ganz friih und fprudelnd 
heiter, nedte fic) mit Wolde oder vielmehr 
nedte ihn und ſchien e8 nicht übel zu nch- 
men, wenn er ein wenig brummte Nein, 
um Gertie brauchte man fid) gewiß nicht 
zu forgen. Aber Hilde fah elend aus und 
nicht nur von der Reife; fie fah recht aus 
wie ein Menſch, der jich überarbeitet hat. 
Dabei zwang fie fic fihtlih zur Ruhe. 
Wenn fie aber nach Glas oder Gabel faßte, 
bebte ihre Hand nervös. 

Schon in der Drojdjfe hatte Woldcmar 
umſtändlich augeinandergejegt, welches Opfer 
er den Eltern und Hilde mit Ddicjer Reiſe 
brächte — „Du braudjft nicht Deine Ab- 
wehrmicnen aufzufteden, Liebe Schweſter ... 
wenn id) von einem Opfer jpreche, fo ijt e3 
jelbftverjtandlid, daB id) c8 gern bringe. 
Gertie ebenfalls —“ 

nour mid) ift e3 alles andere eher als cin 
Opfer,“ warf feine Frau lachend cin. 

„Du darfit Did) nicht verkleinern, Ger- 
trud. ES ift wirklich nichts Geringes, bei 
Diejer Hige ein behagliches Heim zu ver- 
lajjen. Sch Hafje dieje Haftreijen überhaupt. 
Sa, wenn man nocd) wie Goethe in beque- 
men Stationen reijen dürfte —“ 

Gertie wie Hilde protejtierten {cbhaft. 
wir die Poeſie der Poſtkutſche Hatten jie 
fein Verftandnis. Aber Wolde ließ fich nicht 
jtören, Dozierte weiter und war auf dem 
beiten Wege, Schillers und Lottes Fahrt 
nad) Berlin in allen Einzelheiten zu ſchil— 
dern, als ihm Hilde energijd) den Faden 
durdhichnitt: daß fie feinen Tag verjäumen 
wollte; ob Egbert fic) um eine pajjende Pen- 
jion bemüht hätte? 

Er gab Auskunft. Draußen in Char- 
lottenburg. Penſion Telmann; Inhaberin 
eine ältere, wiirdige, ſchutzſpendende Witib; 
nahe bei der Hochſchule — und daß, da er 
morgen vormittag dien{tlid) verhindert war, 
wohl Wolde mit ihr hinausfahren würde. 

Uber da zog der Bruder ein ernites 
Geſicht, ferte den Keifer feiter auf, drehte 
ein Weildjen an feinem Glaje und erklärte: 
„Es tut mir ſehr leid. Morgen bin id) 
wirflih den ganzen Tag bejept. Gd) muß 
früh auf da3 Rupferjtidfabinett, dann habe 
ih mich mit einem Kollegen fchriftlich ver- 
abredet, Der mir eine gemeinjame Arbeit 
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über Mafaccio vorjdlug. Die Konferenz 
wird Stunden in Anjprud nehmen... Papa 
interejjiert fid) auch fehr für unjern Blan. 
Schließlich will ih noch die Neuerwerbungen 
der Galerie fehen. Wahrhaftig — Ihr ſeht 
e3 — id) fann nidjt anders.“ 

Es entftand eine peinliche Keine Paufe. 
Und al3 Egbert mit einem flüchtigen Blick 
Gertics Gejicht ftreijte, meinte er wieder 
Den müden Bug um den Mund zu fehen 
und Dabei einen etwas trogigen Wusdrud 
in ihren Augen. Cinmal öffnete fie die 
Lippen ein wenig, wie zu einem Einwurf, 
aber fie ſprach ifn nicht aus. 

Dann lachte ploglid) Hilde auf: „Du 
hajt ganz recht, Wolde. Ubertreibe Deine 
Opferfreudigfeit nidt. Yd) fomme aud 
allein zurecht.“ 

„Selbitverftändfih gehe id) mit Dir, 
Hilde,“ jagte Gertie lebhaft. 

„a... 03 wird Dir wohl nidts an- 
deres übrig bleiben, da Wolde jo erjtaun- 
lich in Anſpruch genommen ift. Oder meinjt 
Du vielleicht, großer Bruder, daß Deine 
Frau hier im Hotel fißen und Trübfal 
blajen foll ?” 

„Erlaube —“ Der Profejjor ftrid 
langjam und gemefjen an jeiner geitärkten 
Brujt herunter. , Vicine Heine Frau ijt viel 
zu verſtändig und einſichtsvoll, als daß fie 
jih den Berufspflichten ihres Mannes irgend- 
wie in den Meg ftellen jolltee Gegen den 
Ton aber, in dem Du eben zu fprechen be- 
lichteft, möchte id) doch Verwahrung ein» 
legen.“ 

„Bitte! Lege! Sch Heb’s nicht auf!“ 
jtieß Hilde hervor, ganz in der burjdjen- 
haften Art, mit der jie früher Woldes über- 
legene Gelajjenheit jo oft aus den Angeln 
gehoben hatte. Gertie jaß noch immer ſtumm; 
aber jet wollte e3 Egbert jcheinen, als ware 
der Ießte Hauch de Frohſinns aus dem 
lieben Geficht fortgewiiht. Er verjuchte, 
Ichnell zu vermitteln. Vielleicht könnte er 
ſich doch, mindejten3 von elf Uhr ab, frei- 
machen, und dann ftände er natürli Schwä— 
gerin und Schweiter volljtändig zur Verfügung. 

„Das ware fehr ſchön —,“ meinte der 
Bruder. „Ihr Soldaten habt es gut. Ein 
paar Stunden Dienjt, wenn der Tan nod 
auf den Grajern blinkt, und dann feid Shr 
Sreiherrn, während wir den ganzen Tag 
unjerer Arbeit widmen müſſen. Nicht wahr, 
licbe Gertie?“ 
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„Es ſcheint jo —,” gab fie zurüd, ohne 
ihn anzufehen. 

„Es ift fo!” betonte er nochmals. 

Egbert mußte lachen. „Du, Wolde,... 
ich ginnte Dir mal die paar Stunden auf 
dem Tempelhofer Felde einjchließlich des 
Tlajtermarjches vom Norden nad dem Sü— 
den unjerer lieblihen Weltftadt, und dic 
Staubwirbel draußen. Da’s übrigens wirf- 
id) morgen früh losgeht, wenn der Tau 
nod) auf den Gräjern blinkt, nehmt Shr 
wohl nidt übel, wenn ic) mich emp— 
fehle.” — 

Sie waren viel zufantmen in den nächiten 
drei Tagen, meift ohne Woldemar, den 
Kollegen und Kunjt völlig in Anfprud) 
nahmen. Aber Gerties Berjtimmung fchien 
verjlogen. Sie gab fic) wieder heiter, 
fonnte itbermiitig fujtig fein. Qa, fie 
Icherzte jogar in harmloſer Weije bisweilen 
über ihren Mann. Als fie zu dritt Die 
Erzejlionsausftellung bejudjten und Egbert 
meinte: „Hier treffen wir vielleicht gar unjern 
großen Kunjtgelehrten —“, lachte fie fröh— 
lid: „Aber Schwager, wo denkſt aud) bin! 
Wolde und in der Sezejlion! Daß Did) 
3 Mäusle beißt! Beim Cornelius — 
eben nod) — Hört für ihn die Kunſt auf.“ 
Sie fdwieg einen Augenbli€, um dann 
hinzuzufügen: „Uberhaupt ... manchmal 
den?’ ich, die Hijtorie überwiegt in ihm den 
Kunftfenner und nun gar den Kunſtfreund. 
Wenn ’3 ihm durch einen Zufall gelingen 
tät’, gleih dem Kollegen Thode, einen 
unbefannten Michelangelo zu entdeden, jo 
wär’ er der gliidjeligite Menſch. . und 
der Michelangelo, der finnt’ dann ein zer- 
borjtenes, unſcheinbares Stüd Stein oder 
Holz fein. Verſteh mich: nicht das lebendige 
Werf in feiner Schönheit reizt jeinen... 
jeinen Scharfjinn, fondern der große Name 
und der Staub der Jahrhunderte.” 

Bielleiht hatte fie die Empfindung, zu 
herb gewejen zu fein. „Das ift fein Bor- 
wurf, lieber Egbert,” fügte fie haſtig Hinzu 
und errötete leicht. „Niemand fann jchliep- 
lid) aus feiner Haut. Und aud) all’ das 
Nadgraben und Forjden und Vergleichen hat 
gewiß feine Berechtigung. Manchmal mein’ 
ih nur... id) bin halt zu dumm dazu.” 

„Ad, Gertie... Du Hajt die köftlichite 
Gabe: den fchlichten, natürlichen Verjtand.” 

Sie waren fdon im Weftibiil Da 
wandte fie jih um und lachte ihn an, daß 


die Griibden in ihren Wangen hervor- 
traten: „Sch Dummele id! Berftand war 
immer meine ſchwache Seit. Du fennjt 
mich ſchlecht. Sch Hab’ höchſtens ein ge- 
wifjes Empfinden für die Kunſt ... gell, 
Hilde, auch für die Mufit, Deine Mufik. 
Und auch dies Empfinden ijt oft fo un- 
licher, fo taftend... wie’3 Halt bei fo 'm 
Dummele nicht anders fein fann.. .” 

„Ich hab's immer geſchätzt!“ erklärte 
Hilde und ſchob ihren Arm in den der 
Schwägerin. „Wenn Du liebes Dummele 
mal mit einer Dummheit herausplatzeſt, 
ein Körnchen Wahrheit iſt doch dabei.“ — 

Zu einem Geſpräch mit der Schweſter 
unter vier Augen kam Egbert nicht. Nur 
einmal war er mit ihr allein, kurz nachdem 
ſich Woldemar wieder einmal abſentiert 
hatte. Da packte fie ihn am Arm: „Fin—⸗ 
Dejt Du nicht, daß unfer großer Bruder 
ein Scheufal ijt? Daß er Gertie namenlos 
vernachläſſigt!“ 

Eigentlich hätte er von Herzen gern 
und unbedingt bejaht. Aber in ihm war 
in Diejen Tagen doch, wider Willen fait, 
nod) ein anderes Gefühl emporgemwachjen, 
ein gewiſſer Refpeft vor der gleichmäßigen, 
fühlen Überlegenheit, mit der Wolde fich 
gab, wie er jein Sch in den Vordergrund 
{dob und durchzufegen ſchien. So jagte er 
ausweichend: „Er ijt eben ein Arbeitstier... 
immer war er dag.” 

„Hättit Dir was Klügeres ausdenken 
fünnen, wenn Du ihn entjchuldigen wollteft, 
unge!” warf fie mit gefraufter Stirn zu- 
tid. „Das war redjt dumm. Als ob es 
im Leben auf die Arbeit allein ankäme. 
Wenn’s fo wäre, wollt’ id) Dir garantieren, 
daß ic) in zwei Jahren die berühmtejte 
Birtuofin Europas wäre. Und nun gar 
Moldes Arbeit, ich bitt’ Did...” 

„as veritehft Du denn davon?“ 

„Es ift nicht Schwer zu veritehen. Cr 
Iharrt Sandkörner. Daß daraus fein fefter 
Bau wird, fieht ein Blinder. Und da 
Hilft’s auch nichts, wenn er fic) auf den 
Sandhaufen obenauf fest, als Godelhahn, 
und fraht und die Federn plujtert. Sand 
bleibt Sand. Und aus ’nem Godelhahn 
wird nie ein Adler.“ 

Er fah fie verwundert an. Merkwürdig, 
was dieſer Kindskopf ſcharf fein fonnte. 
Noch merkwürdiger, daß man ihn nicht recht 
zu widerlegen vermochte. 
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„Übrigens ijt mir das unendlich fchnuppe, 
ob unjer Wolde mal ein großes Kirchenlicht 
wird oder nicht,” fuhr Hilde fort. „Aber 
daß er die Gertie jo ſchamlos vernachlajfigt, 
das ift ſcheußlich. Manchmal dent! id, 
wenn fies ihm nur ordentlich anftreichen 


wollte. ch kratzte ihm die Augen Hinter 
dem Kneifer aus. Na überhaupt — Shr 
Manner —“ 


Nun fam ihm dod dieje Kick in die 
Welt-Weisheit fomifh vor, und er ladıte. 
Hilde lachte auch. „Du wunderjt Did 
wohl, Zunge? Oder verlangſt Du vielleicht 
aud, daß ich vor Dir in Reſpekt erjterbe? 
Das gib nur von vornherein auf. Du 
imponierjt mir am allerwenig{ten !” 

Er wollte um Erläuterung und Be- 
gründung bitten. ber es gelang ihm 
nicht, denn Gertie fam dazwiſchen, und zwar 
gleih mit einer Entihuldigung für Wolde. 
Mit jold einer etwas unficeren Entjichul- 
Digung, hinter der immer das eigene fchinerz- 
lide Bedauern Stand. 

Wenn er die Schwägerin anfah, died 
junge entzüdende Geſchöpfchen mit den 
funfelnden Augen, aus denen immer wieder 
die frohe LebenSlujt ihm entgegenleuchtete, 
iiberfam es ihn wie Neid auf den 
Bruder. C8 fehlte nicht viel, und er hätte 
ſich in Gertie verliebt. Wielleicht war er's 
fogar. Doc) grade ihre völlige Unbefangen- 
beit zog ihm ficherere Grenzen als alles 
andere. Gie jtellte fi) zu ihm ganz wie 
zu einem Bruder, aber er fühlte jcharf, jie 
würde nicht tiefer für ihn empfinden fünnen. 
Mod) Tiebte fie Wolde — 

Schweiter und Schwägerin hatten darauf 
beitanden, jeine Wohnung zu jehen, ihn zu 
bejuchen. Woldemar murrte gwar ein wenig, 
gab aber fchließlich nach, als Egbert feine 
feierliche Einladung zum Kaffee vorbradite. 
„Du mußt mir aber nod) einen Leutnant 
einladen, Egbert — einen mindeften3!” 
meinte Gertie lachend. „Einen recht, recht 
netten ... verftehft Du! Einen richtigen 
Sardeleutnant!” 

„Da2 bin ich doch felber —“ 

„sh weiß nidt. So. ganz al® der 
richtige Typ willft Du mir nicht erſcheinen.“ 

» Uber Gertie! Das mußt Du begründen.” 

Nun wurde fie ein bifjel verlegen, wollte 
nit reht mit der Sprade Heraus. Sie 
fah reizend aug, als die feine Rote in 
ihrem Geficht emporftieg bis unter das 





frauje Haar, und fie, überlegend und etwas 
Ihmollend, die vollen Lippen jchürzte, die 
Augenlider ſinken Tieß und dann langſam 
wieder Hffnete. 

„Alſo —” drängte er. 

„Laß mich zufrieden, Egbert. Du bift 
mir ganz recht, jo wie Du bil. Das ge- 
nügt dod.“ 

„Dante fdin. Für mich gewiß. Aber 
willen muß id) dod, wie Du Dir jold 
richtigen Leutnant ©. M. Garde 3. F. vor- 
ſtellſt — im Gegenjag zu Deinem getreuejten 
Schwager.” 

„Nun — wirklid) nicht als Beilden- 
frefjer. Nicht als nur Beilchenfreffer. Auch 
an den näjelnden Ton glaub’ id nicht. Bm 
Gegenteil. Überhaupt ſtell' ic) mir wohl 
gar nicht3 Bejonderes vor, ich Heine Proving. 
madame. Weißt: eigentlich nur ein flottes, 
ritterlidjes Bürjchle, bei dem man fo die 
Empfindung bat, der madt alle möglichen 
Dummbeiten, aber wenn der Kaijer zu 
ihm fagt: Da drüben die Batterie... ., der 
dann drauf los geht, wie —“ 

Sie brad plöglid ab. Die Leichte 
Nöte von vorhin wandelte fid) in dunkles 
Not. Denn fie jab, daß fie Egbert ehr 
weh getan Hatte Cr fagte fein Wort, 
aber alles Blut war aus feinem Geficht 
gewichen. 

Da faßte fie Schnell nach feiner Hand, 
und dann fühlte er pliglich, wie fte fid 
zartlid) an ihn ſchmiegte. „Sch bab’s ja 
nicht bös gemeint, Cg. Bch bitt’s Dir ab. 
Go hab’ ich's nicht gemeint... ich weiß 
jdon, Du tätjt auch zu den ganz Tapfern 
gehören. Ganz gewiß weiß ich das. Was 
id) do immer für Unfinn ſchwatz'. Ich 
wollt’ ja nur fagen: der eine, der nimmt das 
alles wie ein Stinderjpiel — gell! — der 
andre nimmt’3 fdjwerer. Bei dem einen 
meinetiwegen ift ein bijjel Luft dabei am 
Raufen —- beim andern, denf ich, iſt's 
mehr Pflidterfillung. Das ift wohl gar 
da3 Höhere. Egbert, fei nit bös mit mir. .“ 

Sie faßen allein. Ym Nebenzinmer 
plufterte Wolde am Wajchtiich, die Tür war 
nur angelehnt. 

„Sag, daß Du nit bös mit mir bijt —“ 
bat fie nocd) einmal. Etwas findlid) Rüh— 
rende3 lag darin, wie fie gut zu machen 
judte. Etwas Unwiderſtehliches. 

„Ich bin ja gar nicht böje, Gertie. 
Wie follte ih? Du Haft ganz ret...” 
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Es 
klingen. 


mochte 
Sie ſah ihn fragend an mit ihrem 
großen, vollen Blick. 

Da rief Wolde durch die Tür: 
in aller Welt haſt Du denn nur meine 


doch nicht überzeugend 


„Wo 


Manſchettknöpfe hingeſteckt, liebes Kind? 
Komm doch mal her.“ 

Sofort ſtand ſie auf. Einen Moment 
drückte ſie noch feſt die Hand des Schwagers, 
dann huſchte ſie hinaus. Die Tür blieb 
ein wenig offen. Egbert hörte Gertie einen 
Kaſten aufziehen — „Hier, lieber Wolde —“ 
„Danke ſchön —“ und dann plötzlich ein 
verwundertes: „Aber Gertie... was haft 
Du denn? Du Haft ja Tränen in den 
Augen ...“ 

Sie war fo rührend, fo kindlich offen- 
Herzig. ,,Unjinn bab’ ich geſchwatzt, dem 
Egbert wider Willen wehgetan ... und 
nun tut’3 mir fo leid.“ 

„Ah — bah! Er wird’s nicht tragijd 
nehmen. Was war's denn?” Es Klang 
wie eine Frage ganz nebenbei. Und da 
erzähfte jie’d — mit einem leichten Schwanken 
in der lieben Stimme. 

Egbert faß auf feinem Sofa, wollte 
aufitehen, die Tür zudrüden, und fonnte e3 
dod) nicht über fic) gewinnen. Ihm var, 
al3 fei er wirklich der Laufcher aus dem 
Sprichwort, der feine eigene Schande hören 
mußte. „Bös gemeint hab’ ich's wirklich 
Molde . . id) hab’ ihn ja fo lieb. 

, Unjinn, was kann denn da von Übel 
Hehmen die Rede fein... Haft Du meine 
ihmwarze Kramatte ... jo ..., bitte, die 
Handſchuh ... 

Dann tauchte Woldemars wohlfriſierter 
Kopf in der Tür auf und nickte dem Bruder 
zu. Lachend. „Was ſich meine kleine Gertie 
für Dummheiten einbildet. Nicht wahr, 
Egbert? Eigentlich zeugte es von einer 
pſychologiſchen Feinheit, die ich ihr kaum 
zugetraut hätte, was ſie Dir da geſagt 
hat... vielleicht hat ſie's freilich anders 
gemeint, als es herausgekommen iſt.“ 

„Laß doch, Wolde —“ ſagte Egbert 
gequält. 

Aber Wolde hatte einmal den Kneifer 
ſchon auf der Naſe und zum andern noch 
fünf Minuten Zeit. „Erlaube, lieber Eg!“ 
meinte er. „Du kannſt auch zuhören, Gertie. 
Seht mal, die brutale Zeit der Kämpfe 
müßte heut doch längſt überwunden ſein, 
iſt es zum guten Teil auch ſchon, wird es 
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mit dem Fortſchritt der Menſchheit immer 
mehr und mehr werden. Ein Ruhm iſt es 
heut gewiß nicht mehr, mit dem beliebten 
furor Teutonicus ſeine Mitmenſchen umzu— 
bringen. Im Gegenteil. Im günſtigſten 
Falle kann man dies plumpe Heldentum 
höchſtens als Pflichterfüllung von zweifel— 
haftem ſittlichen Wert auffaſſen, und je 
höher jemand gebildet iſt, je ſittlicher er 
iſt, deſto geringer wird er ſelber dieſe Pflicht 
bewerten. 

„Bitte, laßt mich doch ausreden. Auch 
Du als Soldat kannſt das gar nicht anders 
auffaſſen, wenn Du recht darüber nachdenkſt, 
lieber Eg. Es liegt mir ganz fern, unfer 
nationales Heerivejen verkleinern zu wollen. 
Nur ftehen wir in bezug auf dieſes, meine 
id), bor einer Ummertung Die wirklichen 
Aufgaben der Armeen liegen heute in ihrer 
Bedeutung als eine große Volfserziehungs- 
anftat. Gd möchte aber den Begriff 
Kampf, Heldentum überhaupt weiter fafjen, 
alg im engeren foldatijden Rahınen. Ad) 
möchte ihn fajjen für das ganze foziale 
Leben und für das Leben der Yndividuen. 
So wie heut der Hidjftgebildete den Krieg 
nur nod als ein Übel — ein faum nod) 
alg notwendig anguerfennendes Übel an- 
jehen faun, jo müffen wir aud) hoffen, daß 
dereinft der Kampf aus dem jozialen Leben, 
ja aus dem Daſeinskreis des einzelnen aus- 
gejchaltet werden wird. Darauf weijen 
hundertfade Anfäte Hin. Wie wir zwijchen 
den Bölfern heut {don das Syftem der 
Schiedsvertrage immer breiteren Boden ge- 
winnen jehen, jo werden fich einjt alle 
Sozialen Gegenſätze durch gütliches Über- 
einfommen ausgleichen, jo wird fic) aud) 
das Leben bes Individuums harmonifcher 
geftalten, je mehr der einzelne lernt, dem 
Kampfe vorzubeugen, indem er nur ein Biel 
im Auge hat: die innere Zufriedenheit. Das 
alles fommt freilic) nidjt von heut zu 
morgen, aber e3 fommt! Es fommt, und 
unfer aller Aufgabe ijt e3, in dieſer Rich- 
tung zu wirken und zu jtreben, denn der 
Friede, der Friede im Staat, in der Ge- 
fellfchaft, in unjerer eigenen Bruft ... dag 
ift das Höchſte, Cdeljte, Cchönfte, was ung 
diefe Welt bieten, was uns dieſer Welt 
reinere Freuden erichliegen fann.. .“ 

Während Wolde ſprach, war er ganz 
langjam ein paarmal durch da3 Zimmer ge- 
gangen, die feingliedrigen Hände auf dem 
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Nüden Ioje zufammengefügt. Nun blieb er 
jtehen, Hauptfächlich um Atem zu ſchöpfen, aber 
auch, um ein wenig die Wirkung feiner Worte 
auf feine Hörer zu beobachten. 

Egbert lächelte. Cin etwas bitteres 
Lächeln. Er war ja eben Offizier ... 

Uber Gertie ftand mit weitgeöffneten 
Augen an der Tür. hr [as man die Zu- 
ftimmung aus den gefpannten Zügen... 

„Nicht wahr, Gertie, mein fleiner Scag, 
Du haft mich verjtanden ?” 

Da flammte es ploplid) über das ganze 
{chine Geliht. Einen Moment zögerte fie, 
aber dann redte fic) die Kleine Geſtalt. 

„Verſtanden — ich denke, Wolde!“ ſagte 
fie. „Aber überzeugt hat mid) Deine Über- 
zeugung ... wenn’s wirklich) Deine Über- 
zeugung war. . ganz und gar nidt. Nein! 
Nein! Belfer der heißefte Kampf — bier 
wie dort — als ein fauler Friede.“ 

„Liebes Rind —" er ſprach fajt väter- 
lid) milde — „von einem faulen Frieden 
war nicht die Rede.” 

. Dann aljo: bejjer überhaupt der 
Kampf!“ ftieß fie baftig hervor. „Zum 
Leben gehört Kampf. Ohne Kampf fein 
Überwinden, ohne Kampf fein Sieg.“ 

„Da3 find ja überrajchende Anfchauun- 
gen...” 

„. . und ich will’3 nur gerade heraus 
fagen: eigentlid) war ich vorhin nicht ganz 
ehrlich gegen Did, Egbert. Denn fold 
rechtes, echtes Heldentum — weift Du! — 
wie ich mir denke, dad etwa Dein Regiment 
am Tage von St. Privat bewiefen hat ... 
Du Haft ja mal davon erzählt... jo dem 
Tod entgegen mit wirklichen Todesmut und 
im Tod den Giegesjubel auf den Lippen, 





Luije Glaß: Tſchaikowskys Valfe melandolique. 


Tichaikowskys Dalle melandolique. 


% Jd tanze, id) tanze, weil tanzen id) muß, 

R So matt meine Seele, jo müde mein Fuß. 

¥ Ich ſäße viel lieber im Winkel zu Haus — 
Mein Liebjter lebt ferne in Saus und in Braus. 
Ich tanze, id) tanze, weil tanzen id) muß, 

— Derweht ijt die Wonne, verflogen fein Kuß. 
J Jd) bliebe viel lieber in Trauer und Nadtt, 
Als hier, wo mid) ſchmerzende Sreude umladt. 


Die Mutter klagt und der Dater jdilt, 

Ih fehe nur immer des Treulojen Bild, 

Der Dater ſchilt und die Mutter klagt, 

Sum Leben und Lieben bin ich verzagt. 

Ih tanze, id) tanze, weil tanzen ih muß, 

Wie matt meine Seele, wie müde mein Sup! 
Cuife Slag. 


das dünkt mich doch taufendmal ſchöner und 
herrlicher als falte Pilichterfüllung !” 

Woldemar Hatte den Sneifer abgenom- 
men. Er jah fehr erjtaunt drein, pugte 
an den Gläſern, lächelte dann: „Kindlich, 
liebe Gertie, wie Du Dir das vorftellit. 
Mit fliegenden Fahnen, Tſchingdaraſſaſſa, 
Hurra uſw. — fo fteht’s ja natürlich in 
der Geſchichte. Die höhere Wahrheit mit 
ihrem unendlichen Leid, die mit Blut und 
Schmerzen gefchriebene Geſchichte der Toten 
und Verwundeten, die trägt Klio nicht 
ein. Nur der Scheinraufch wird verzeichnet. 
Und drum nod einmal: findlid, liebe 
Gertie...“ 

Egbert war aufgejtanden. Auf feinen 
Lippen war das ſpöttiſche Lächeln von vor- 
hin erjtorben, aber aus feinen Augen leuch- 
tete e8 zu Gertie hinüber. Und mit einem 
plöglichen Entſchluß trat er zu ihr, fapte 
ihre Hand und fagte: „Du hätteſt eine Sol- 
Datenfrau werden follen!“ 

Mun lächelte Wolde nicht mehr, er lachte. 
Er ärgerte fid) nicht einmal. Komiſch fam 
ihm das Bild der beiden ‚Kämpfer‘, wie er 
jie innerlich nannte, vor. 

„Laß nur gut fein, Cg... meine Kleine 
ijt mit mir ganz zufrieden. Iſt auch nur 
ein theoretijder Streithammel, in Wirklich— 
feit ein lieber riedensengel. Aber wenn 
jie nun fdjon mal nad einem Soldaten aus- 
gejdaut Hätte, mein guter Egbert, dann, 
glaube ich freilich, nach einem fejten Drauf- 
gänger. Alte Schule — Bieten aus dem 
Bush oder fo... Bitte, mun fputet Euch 
aber ... ich follte Euch ja bis zur Hod 
bahn bringen, und für mich ift’s wirklich 
allerhichjte Zeit —“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Triumph des Tiberius. Derkleinert. 





Onyr:Kamce in Wien (Gemma Auguftea). 


Intaglien und Hameen. 
Eine gemmoglyptijche Skizze von Georg Buß. 


Urte den zahlreichen Schriften Winckel— 
manns befindet fich eine, deren Titel 
lautet: „Abhandlung von der Fähigkeit der 
Empfindung des Schönen in der Kunſt und 
dem Unterrichte in derjelben.“ Reich an 
interejjanten Worjchlägen, bildet fie ein 
wertvolles Kapitel zur äjthetiichen Päda— 
gogif, die ja heute unter dem Schlagworte 
„Kunſt und Kind“ wieder zu neuem Leben 
geweckt wird. Cin wejentliches Mittel zur 
Steigerung und fruchtbaren Außerung des 
Schönheitsgefühls der Jugend findet Windel- 
mann in der frühzeitigen Betrachtung der 
Meijterwerfe der Kunſt. Er hält e3 für 
notwendig, das Herz und die Empfindung 
der Kinder durch Erklärung der fchönften 
Stellen alter und neuer Schriftiteller, be- 


jonders der Dichter, aufzurütteln und zu 
eigener Betrachtung des Schönen in aller 
Art anzuleiten, weil diejer Weg zur Voll- 
fommenheit führe, und zu gleicher Zeit das 
jugendliche Auge an Betrachtung des Schi- 
nen in der Kunſt zu gewöhnen. Denn wie 
die Wahrheit auch ohne Beweije über. 
zeuge, jo werde fpäter das Schöne, von 
Kindheit an gejehen, auch ohne weiteren 
Unterricht gefallen. Cin reiches Unterrichts» 
material führt er an und zu ihm rechnet 
er Die gut gezeichneten Wiedergaben oder 
gar die Originale griechiicher Münzen und 
die beiten gejchnittenen Steine in Abdrüden. 
Bon folchen Abdrüden jeien in Deutjchland 
eine große Sammlung in Gips und in 
Nom eine foldje von allem, was in diejer 
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Art Schön fei, 
in rotem Schwe- 
fel zu haben. 
Zu  nüßlicher 
Betradtung 

beider Samm- 
ungen fönne feine Bejchreibung gejchnit- 
tener Steine des Stoſchiſchen Kabinett3 in 
Florenz dienen. Der Inhalt dieſes Kabi- 
nett3 an vertieft gejchnittenen Steinen und 
Pajten belaufe fic) auf 3444 Stüf und 
werde von Feiner zugänglichen Sammlung 
einjchlägiger Art in der Welt übertroffen. 

Die außerordentliche Wertichäßung der 
gemmoglyptijden Kunft, wie fie Windelmanns 
Vorſchläge befunden, hat eine Zeit leiden- 
Ihaftlihen Sammelns antiker Sntaglien, 
Steine mit vertieft geichnittenem Wilde, und 
reliefartig gejchnittener 
Kameen zum Hinter- 
grunde. Kunſtwerke jol- 
cher Urt Hatte man 
jon gejammelt in den 
Tagen der Renaifjance, 
alg der Glyptif eine 
Menge neuer ausge- 
zeichneter Meifter er- 
wuds und infolge- 
deſſen das Gnterefje der 
vornehmen Welt für 
diefes lange vernadhlaj- 
figte Gebiet wieder- 
erwacht war. Befaßt 
hatte fid) damals mit 
der Erwerbung ge- 
ichnittener Steine vor- 
nehmlid) das reiche 
Batriziat Italiens, das ja fiir Kunjt und 
Altertum cine offene Hand beſaß. Won den 
Albani, Aldobrandini, Barberini, Borghefe, 
Chigi, Colonna, Corfini, Oiuftiniani, Gan- 
zelotti, Spada in Rom, den Medici, Mar- 
telli, Strozzi, Pazzi, Riccardi in Florenz 
und den begüterten Familien in den ande- 
ren Städten hatten Die 
meijten bei der Bermehrung 
ihrer Kunſtſchätze die ge- 
Ichnittenen Steine nicht ver- 
geſſen. Noch in der erjten 
Hälfte des NVI. Yahr- 
hunderts enthielt, um nur 
ein Beifpiel anzuführen, 
ugendliher Heras Der Palazzo Barberini eine 


les. Aus Kalkedon ‘ ; BEER 
geichnittene Kamee. umfangreiche, in Süden 





Ägnptifche Gemme aus grünem 
Jajpis, eine Kuh darjtellend. 








Ajar. Griechiſche Kamee, dem Daramenos 
ugefchrieben. (Die Goldfaffung au ner 
Katpisbofe ftammt aus der Empirezeit.) ® 





bewahrte Sammlung ungefaßter 
antifer Qntaglien und Kameen, 
in der fih, laut Zeugnis des 
Kardinals Albani, nicht weniger 
alg achtzig Eremplare mit dem 
Namen des Kiinjtlers befanden. 
Uber das Sammeln zur Zeit 
Windelmanns hatte einen ande- ale Abel 
ren Grund — e3 war nicht fo Aus weib un 
fehr der Ausflug eines funjt > ae 
licbenden Mäzenatentums, als vielmehr einer 
fich vollziehenden Wandlung des Kunjtideals. 

Xnmitten der unbefiimmerten Leicht- 
{ebigfeit und graziöjen Galanterie der ge- 
puderten Rofofogejellichaft, inmitten eines 
verjchnörfelten und vermweichlichten Ge- 
ichmades, der fic) in der jybaritijchen Wus- 
jtattung der Boudoird, in der malerijchen 
Berherrlihung koſen— 
der Pärchen und in der 
Heritellung verliebt 
blidender Porzellan— 
Nippes nicht genug 
tun fonnte, begann aus 
Schutt, Moder und 
Vergeffenheit in hehrer 
Größe die Kunſt des 
Altertums aufzutauchen 
und mit der fieqhaften 
Kraft der Schönheit 
die tiefer empfindenden 
und denfenden Geijter 
zu fejjeln. Immer wei» 
ter drang fie vor, jogar 
in die reife jener 
lebensluftigen Geſell— 
ichaft, deren verehrtejte 
Göttin die Mode if. Man bewunderte die 
in Beichnungen, Wauarellen und Rupfer- 
jtichen übermittelten Werke griechifcher und 
römijcher Architektur und Ornamentif, pries 
die durch ein gütiges Geſchick erhaltenen 
Marmorgeitalten der Alten und verfolgte 
mit jteigender Spannung die Ergebnifje der 
Ausgrabuns 


gen in Hereu- aa 
fanum und Le 
Pompeji. | 

Wer früher J 
holländiihe We 
Bilder und ig 


chineftiche 
Lade, Elfen» Mokenifhe Gemme, darftellend den 


. . König Kechops. Saſſung aus neuerer 
beinſchnitze Zeit. (Links ein Abguß der Gemme.) 











reien, Emails 
und Porzel- 
ane gejam- 
melt hatte, 
warf nun 
jein Augen- 
merfauf an- 
tife Bron- 
zen, Vaſen, mufivijde Arbeiten und vor 
allem auf gejchnittene Steine. Gerade dieſe 
bevorzugte man, weil fie in ihrer Mehrzahl 
der Riafje der Edeljteine und Halbedeljteine 
angehören, die ja zu allen Zeiten eine un- 
widerftehliche Anziehungskraft auf die menjch- 
fihe Schwachheit ausgeübt hat. 
Archäologen und 
Philologen reizten 
durch ihre Schriften, 
in denen jie den 
Wert der den Stete 
nen eingejchnittenen 
Darftellungen, In— 
Ichriften und Namen 
für die Aufhellung 
vieler - Einzelheiten 
des antifen Lebens 
darlegten, zu immer 
größerer Sammel- 
{ujt an. Go jchreibt 
Windelmann: „Bom 
Aupiter Muscarius, 
der Die liegen ver- 
treibt, hat man bis- 
her nichts weiter gewußt, als etwa was 
Paujanias jagt. Sch fann aus einer alten 
Pafte anzeigen, wie 
er gejtaltet ge— 
wejen. Den Bart 
machen zwei Flü— 
gel einer Fliege, 
und auf dem 
Kopfe des Jupi— 
ters ijt eine Flie— 
ge... Wenn man 
die Minerva darftellen jollte, 
ehe fie den Kopf der Meduja 
auf ihren Schild jeßte, würde 
man zweifelhaft fein über den 
Rierat des Schildes: ein 
Sardonye unterrichtet uns. 
Minerva in dem Streit mit 
den Titanen Hat ein Pferd 
auf dem Schilde: eine Er- 
lfäuterung ihres Beinamens 





Stute mit trinkendem Süllen. Mykeniſche 
Gemme aus Carneol, (Links Abguß.) 
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Sokrates. Gemme aus rotem 
Jafpis. (Links Abguß.) 





Abguß einer Gemme, darjtellend Alerander 
den Großen in der Schlacht bei Gangamela. 





Medufa. Griehijhe Kamee. 





Sntaglien und Kameen. CES 


Hippia... Wie 
jollte ein Maler 
eine Furie ma- 
chen? Er würde 
ihr eine Fackel 
geben. Wher wie 
malten fie Die 

Griechen ? 
Außer der Beichreibung des Ajchylos, jagt 
Banier, haben wir fein Bild von ihnen 
übrig. Wir haben fie auf einem Karneol, 
im Laufe, mit fliegendem Rod und Haaren, 
und einem Dold) in der Hand... Wie 
stiegen die Reiter der Alten zu Pferde? 
Wie wir, wird man fagen, und auf ihren 

LandftraBen waren 
erhöhte Steine. Jun, 
an ihren Spießen 
war eine Srampe, 
die ihnen zum Auf- 
fteigen diente; und 
es geſchah nicht wie 
bei und von Der 
linfen, jondern von 
der rechten Seite. 
. Diejes fehen wir 
auf zwei verjchiede- 
nen Steinen des 
Stoſchiſchen Mur 
ſeums. Wiſſen wir 
nicht viel, wenn 
wir das wiſſen?“ 
Ebenſo gründlich 
wurde der Wert der Steine für die Be— 
kanntgabe 
der Geſichts— 
züge hervor— 
ragenderBer- 
jonen und für 
Die Ubermitt- 
lung verlore- 
ner plajtijcher 
Kunſtwerke 
des Alter— 
tums, wie überhaupt für die 
Geſchichte der antiken Kunſt 
auseinandergeſetzt. 

Das alles leuchtete ein 
und bewog jeden, der in be— 
zug auf Bildung für etwas 
gelten und in der neuen Be— 
wegung mitſprechen wollte, 
wenigſtens die Paſten viel— 
gerühmter Steine zu ſammeln. 





Löwe im Stil der mykenifden 
Epoche aus gelbem Achat. 
(Links AbguB.) 





Alkibiades. Griechiſche Hemme aus rotem 
Jajpis. Ringfaffung neu. (Links Abguß.) 
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Auh begannen 
unter dem Ein— 
fluſſe diejer Strö- 
mung die Herren 
Berloques mit 
alten oder neuen 
Intaglien zu tra- 
gen, Dieje als 
Siegeljtempel be- 
nugend, und die Damen fingen an, fic) mit 
Rameen zu fchmüden. Ya, joweit verftieg fich 
die Luft an dem neuen Schmud, daß mit imi- 
tierten Rameen, wie fie mit weißen Figuren auf 
blauem Grunde Joſiah Wedgwood in feiner 
1766 bei Newcaſtle upon Tyne gegründeten 
Fabrik „Etruria” unter Beihilfe des treff- 





Merkur. Griedhijh-romijde 
Gemme aus rotem Jajpis. 
(Ringfafjung neu, links Abg.) 





Bildniffe eines römijchen Kaiferpaares. Griedifch- 
römijche Gemme aus Carneol. (Links Abguß.) @ 


liden Bildhauers Kohn Flarman aus Stein- 
zeug mit entzüdender Feinheit herjtellte, 
jogar die Frieſe bevorzugter Möbel aus- 
gelegt wurden. 

Nachdem der Neuklaſſizismus die Periode 
de3 dem Rofofo folgenden Zopfes überwunden 
hatte, jtieg die Wertfchägung der gefchnit- 
tenen Steine in der Gefellichaft nod) um 
ein Erfleflihes. Ein Bei- 
{piel für die liebevolle Be- 
ihäftigung mit ihnen lie- 
jert Goethe in der Schilde- 
rung feines Aufenthalts in 
Münſter bei der Fürstin 
Salizin im November 1792. 
Drohte die Unterhaltung 
in Dent  Tiebenswiürdigen 
reife lückenhaft zu werden, 
jo wurden al3 ein herrliches 
Mittelglied die von dem 
Niederländer Hemfterhuis gefammelten und 
der Fürftin iibermachten gefdnittenen Steine 
eingejchoben. „Sch verfäumte nicht,“ fo 
ſchreibt er, „die allerliebiten Motive her- 
vorzuheben, die aus diejen würdigen Heinen 
Gebilden dem Auge entgegenfprangen. Auch 
hier durfte man fic) nicht verleugnen, daß 
Nachahmung großer, würdiger, älterer Werke, 





Kamee aus CTarnecl, 

möglicherweije den 

Rerakles des £njip- 
pos darjtellend. 





Die für und ewig verloren waren, in Diejen 
engen Räumen jumelenhaft aufgehoben wor- 
Den, und es fehlte fajt an feiner Art. Der 
tüchtigjte Herkules, mit Chew befränzt, durfte 
jeinen koloſſalen Ur- 
jprung nicht ver- 
[eugnen; ein ernjtes 
Medujenhaupt, ein 
Bacchus, der ehemals 
im Mediceijchen Ka— 
binett verwahrt wor- 
den, allerliebjte Op- 
fer und Bacchana— 
fier, und zu allem 
Diejem die ſchätzbar— 





ſten Porträte von 
Frauenbildnis. Römiſche 
dame aus wilkem Dane: befanuten und unbe 
fannten Perſonen 


mußten bei wiederholter Betrachtung bewun- 
dert werden.“ Freimiütig gejteht er, daß von 
jeiner Seite nur das Poetiſche geſchätzt, das 
Motiv jelbit, jowie Kompojition und Dar- 
jtellung beurteilt und gerühmt werden fonnten, 
Dagegen die Freun— 
De noch ganz alt» 
dere Betrachtungen 
anzujstellen ge- 
wohnt waren. 
Denn es fet für 
den Liebhaber, der 
jolde Rleinodien 
anjdaffe und den 
Befig zu einer 
würdigen Samm— 
fung erheben wolle, nicht genug zur Sicher- 
heit feines Erwerbs, daß er Geift und 
Sinn der föftlichen Kunftarbeit einſehe und 
jih daran erfreue, jondern er miiffe aud 
äußerliche Kennzeichen zu Hilfe rufen, die 
fiir den, der nicht ſelbſt technijcher Künſtler 
im gleichen Face jet, höchſt ſchwierig 
fein möchten. Allerdings wagte man darüber, 
ob ein gejchnittener Stein entjchieden anti 
oder neu jei, feine feiten Kriterien aufzu- 
jtellen; jelbjt Hemſterhuis 
hatte fid) über diejen Punkt 
nur mit Beiftimmung fei- 
nes Freundes, Des treff- 
fihen Glyptifers Lorenz 
Matter, zu beruhigen ge 
wupt Es wurden zur Er- 
läuterung der Sammlung 
die zwiſchen Hemſterhuis 
und Matter gewechſelten 





Griehifche Kamee 
aus dreifhichtigem Onnr. 
Sajjung neu. 


Aurora. 





Bildnis. 


Römiſche 
Gemme aus Carneol. 





Briefe herangezogen, e3 wurden 
Schlüffe auf die Zeit der Ent- 
jtchung aus der Art der Steine, 
in welche gejchnitten worden, 





* Kinderköpf: 
und aus der größeren oder gee — den aus 
ringeren QTüchtigfeit der Wus- — 
führung gezogen, und es wurde fen Oar 
behauptet, daß in der Politur Rom. Kamee. 
vertiefter Stellen ein untrüg- 

fihes Zeichen der 


beiten Zeiten zu jehen 
jet. So gereichte, nach 
Goethes Verficherung, 
die Unterhaltung über 
die Heinen Kunſtwerke 
den glüdlichen Gäjten 
des Salons der Fiir- 
jtin zur wechjeljeitigen 
Belehrung und Er- 
götzung. 

Die im Galizin— 
ſchen Kreiſe aufgewor— 
fene Frage, an wel— 
chen Zeichen ſich erkennen laſſe, ob ein 
geſchnittener Stein antik oder neu ſei, war in 
der Tat längſt eine ſehr brennende 
geworden. Ein gewiſſes Mißtrauen 
hatte ſich geltend gemacht, für das 
ſpäter Goethe ſelbſt einen Beleg 
erhielt. Die Fürſtin Galizin ge— 
dachte nämlich die Hemſterhuis— 
ſche Sammlung zu verkaufen und 
den Erlös für wohltätige Zwecke 
zu verwenden. Im Auftrage der 
fürſtlichen Freundin bot Goethe die Samm— 
lung dem 
als Kenner 
gerühmten 

Herzog 
Ernſt von 
Gotha an. 
Aber der 

Herzog 
lehnte den Ankauf ab. In der Be— 
gründung hieß es: So lebhaft er 
auch den Beſitz der vorliegenden, 
von ihm als köſtlich anerkannten 
Gemmen wünjche, jo hindere ihn 
Dod) daran nicht etwa ein innerer 
Zweifel, jondern vielmehr ein 
äußerer Umstand ... es gebe Men- 
ichen, die ihre tiefblidende Kenner— 
ichaft dadurch zu beweijen fuchen, 
daß fie an der Echtheit irgend- 





Römerin. Kamee aus Rus 
binfpinell. Die Safjung ijt 
jünger. 





Romude 
Kamee aus 
weißem 
und rotem 
Onnr. 





Eros mit Diergejpann. Römijche Gemme 
aus Carneol. (Links Abguß.) 





Kaijer Caracalla, 
Römiiche Kamee 
aus Onnr. 


Antaglien und Nameen. GEESE 





eines vorgelegten Stunftwerfs zu zweifeln 
icheinen und folche verdächtig machen. Um 
ji) nun dergleichen nicht wiederholt aus— 
zujeßen, entjage er lieber dem wünſchens— 
werten Vergnügen. Immerhin hatte Goethe 
nad) einer Neihe von Jahren die Genug- 
tuung, zu erfahren, daß die Sammlung 
Durd) Kauf in den Beſitz des Königs der 
Niederlande übergegangen war. 

Allmählich Fühlte ſich die Begeijterung 
für das Sammeln von gejchnittenen Steinen 
in Den Streifen der Laien 
erheblich, bejonders als dic 
im Verlaufe des XIX. Jahr- 
hunderts begonnene Einfüh- 
rung von Siegelmarfen und 
gummierten Kuverts das 
Siegeln und hiermit auch die 
vertieft gejchnittenen Steine 
und Metalljtempel ziemlich 
überflüfitg gemacht hatte. 
Große Aufträge künſtleriſcher 
Art, wie fie Kaifer Wilhelm IT. 
vor mehr als einem Jahrzehnt feinem Hof- 
qraveur Otto in Berlin gab, aus einem 
prächtigen Nauchtopas von bedeutender Größe 
ein Petjchaft mit dem Faiferlichen Wappen 
in jpätgotijchem Stil zu fchneiden, werden 
von Privatperjonen nur noch jelten erteilt. 
Und was die Kameen 
betrifft, jo haben fie eine 
Dritdende Konkurrenz in 
den jogenannten Muſchel— 
fameen Italiens gefun- 
den, Die aus den dicen, 
ganz wie Der Karneolonyr 
aus roten und weißen 
Lagen beftehenden, Leicht 
zu bearbeitenden Schalen 
großer Meeresichneden 
gejchnitten werden. Aber 
auch ihnen ijt Die Mode 
nicht bejonders günitig, 
denn die Zeiten, in denen ledig» 
ih im Wandeln auf flaffijcher 
Bahn das Heil der Kunft erblidt 
wurde, jind längit vorüber. 

Su jolcher kühlen Atmoſphäre 
ji) alg Brivatmann mit dem 
Sammeln gejchnittener Steine noch 
abzugeben, erfordert um fo mehr 
Enthuſiasmus, als es in unferen 
Tagen, trotz der vorgeſchrittenen 
Forſchungen und vertiefterer Kennt— 





Kaiſer Commo— 
dus. Römiſche 
Kamee aus 
ſchwarz und wei— 
Bem Onyx. Ring— 
faſſung jünger. 





Vornehmer Römer. 
Kamee aus zweiſchich— 


tigem Onyrx. Rings 
fafjung jünger. 
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dah am beiten zu 
beurteilen wijjen. 
Der Schwerpuntt 
für Das Studium der 
geschnittenen Steine 
liegt natürlich in den 
Antiquarien der Mu- 
jeen und den Samm- 
lungen der wiſſen— 
Ihaftlichen Snjtitute. 
Hier erjchließt ſich 
die Meifterjchaft der 
alten Steinjchneider 
erit in vollitem Maße. 
Man muß ftaunen 
über die fiinftlerijde 
Bollendung, mit der 
Die meiften von ihnen 
das Motiv, fei es ein 
Porträt, fei es eine 
mythologijde oder 
ſonſtwelche Daritel- 
fung, in das harte 
Material  Hineinge- 
ihnitten oder aus 
ihm herausgejchnitten 
haben. Bildet Die 
Ihöne Durchführung 
eines Flachrelief3 mit 
jeinen Berfürzungen 
an und für fic) Schon 
ee ee ef, amet tn ber Matlor eins der Schwierige 
ten Probleme pla- 
niffe der Altertumsfunde, noch immer fehrwie- | ftifcher Kunft, fo wachfen bei der Ausführung 
rig ift, mit abjoluter Sicherheit 
zu beftimmen, ob ein gejchnitte- 
ner Stein wirklich antik ift oder 
aus einer jpäteren Zeit ftammt. 
Demgemäß ijt die freudige Hin- 
gabe aufrichtig zu bewundern, 
die ein Liebhaber wie Herr 
D. Maftaglio in München mit 
der Anlage feiner ausgedehnten 
Sammlung, aus der zahlreiche 
Sutaglien und Kanteen an diez 
jer Stelle in Abbildungen vor- 
geführt jind, bewiejen hat. Mit 
rühmenswerter Ausdauer hat 
fic) der Münchener Sammler 
bemüht, möglichjt fchöne und 
interefjante Steine aus alten 
Heiten zujfammen zu tragen. 











Inwiefern ihm ſeine Abſicht ge⸗ Onnr mi ben Bilöniffen = Halfers ne Gemahlin 
' Agrippina d. T., dem eim er und dejjen Mutter Livia. 
lungen ift, werden Leute vom Derkleinert. K. K. Antiken-Sammlung zu Wien. 





diejer fleinen Gee 
bilde die Schwierig- 
feiten außerordent- 
lid. Und doch, wie 
ijt jedes Hindernis 
überwunden, wie die 
geringite Hebung und 
Senkung wiederge— 
geben, wie der phy- 
ſiognomiſche Aus— 
druck gekennzeichnet, 
wie die feinſte Fein— 
heit beachtet! Selbſt 
ſolche Intaglien, die 
kaum einen halben 
Quadratzentimeter 
Fläche beſitzen, hal— 
ten dem Blick durch 
die vergrößerndeLupe 
ſtand. Nicht die ge— 
ringſte Spur der 
Mühen, welche ihre 
Herſtellung erfordert 
hat, ſieht man ihnen 
an. Zu alledem feſſelt immer die vortreff— 
liche Einordnung der Kompoſition in das 
Rund, das Oval oder die ſonſtige Quer— 
ſchnittsfläche der Steine. Eine Kleinkunſt 
iſt es, die in ihren beſten Leiſtungen von 
demſelben feinen Adel wie die Schöpfungen 
der großen Bildhauer und Maler getragen iſt. 
Was die Technik anbetrifft, ſo iſt ſie 
bei den Intaglien und bei den Kameen 
die gleiche. Nur werden dieſe gern aus 
dem Onyx modelliert, da deſſen verſchieden 
gefärbte Schichten dem Steinſchneider er— 
möglichen, die Figuren hell von dem dunklen 
Grunde abzuſetzen und ſchöne koloriſtiſche 
Effekte zu erzielen. Für die Intaglien wer— 
den dagegen durch— 
ſichtige Steine be— 
vorzugt, da ſie nur 
in dieſen ſich klar 
ausprägen und jicht- 
bar werden. Das 
Einjchneiden des 
Sutaglio und das 
Modellieren des Ka— 
meo ijt eigentlich 
nur ein Schleifen. 
Der Edeljtein oder 
Halbedelftein wird 
mit feiner Ober- 
fläche gegen den ſo— 





Lin 





Abguß der Gemme des Aspajios in 5 
Wien, um das Doppelte vergrößert. 


Re ts: Bildnis. Römiſche Kamee aus gefprenkeltem nn. 
: Abguß von der Riickfeite der Kamee, darjtellend 
Totenmaske des Porträtierten. 
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genannten „Zeiger“, 
einen an einer Walze 
bejejtigten und in 
ichnelle Drehung ver- 
jebten Stahlſtift, der- 
art gehalten, daß 
diefer die Stelle, 
welche vertieft wer— 
den foll, berührt. 
| Die Rotation der 
I Walze und die Dre- 
hung des Zeigers 
fafjen jich durch ein 
mit Dem Fuße ge- 
tretene8 Rad bewir- 
fen. Je nad der 
zu leijtenden Arbeit 
ift die Spike des 
Beigers fcharf und 
jpig, jcheibenförmig 
oder abgerundet. 
Zum Eingraben der 
Umrifje wird der 
Schneidezeiger, zum 
wejtlegen der Punkte der Spißzeiger benußt. 
Mit Bolzenzeiger, Flachperl und Rundperl 
erfolgt die weitere Ausführung Um den 
Stein jchneller und intenjiver anzugreifen, 
bejtrichen die Alten den Zeiger mit Schmir- 
gel, die Steinjchneider der neueren Beit ver- 
wenden für diejen Broek ein Gemenge von 
Diamantjtaub und OF Beim Yntaglio 
muß nun der Künftler zur Beurteilung des 
richtigen Fortichreitens feiner Arbeit von 
Zeit zu Beit einen Abdrud des Tiefbildes 
nehmen. Natürlich ijt der Kameenjchneider 
diejer Mühe überhoben, da er fich von dem 
Gelingen feines Werkes in bequemer Weife 
durch den direkten Augenschein zu überzeugen 
vermag. Nach der 
Gravierung wird 
das Polieren vor- 
genommen; eS ge- 
ſchieht mit Zeigern 
aus weicherem Me- 
tall, gewöhnlich 
Kupfer oder Zinn 
mit Tripel, und ift 
notwendig, um den 





Schnitten Glätte 
und Glanz zu ver- 
verleihen. 


Wann und two 
die erften Sntaglien 
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und Rameen gejchnitten 
worden find, wer ver- 
möchte e3 zu jagen? 
Die Gemmoglyptif ijt 
ihon den älteſten Kul- 
turvölfern des Orients 
befannt geiwejen. Cine 
jtattliche Anzahl wert- 
voller aſſyriſcher, baby- 





Weibliches Bildnis. Go- 
tiiche Arbeit. Auf Achat— 
platte aufgejegte Glas: 

pajte. 
lonijcher, perſiſcher und 
phönizijcher Ningjteine 
und Zylinder ijt noch 
auf unjere Zeit ge— 
fommen. Vorzügliche 
Leiftungen im Schnitt, 
bejonders ihrer Sfara- 
bien haben die Ägyp— 
ter aufzuweiſen. Aber 
zu der höchſten Blüte 
brachte e3 die Gem— 

| moglyptif erft in Griechen- 
land und Rom. Bewun— 
dernd ruhen die Blide in 
der kaiſerlichen Sammlung 
zu Petersburg auf dem 
berühmten „Cameo Gon- 
zaga“ mit den Bildnijjen 
Ptolomäus des Zweiten 
und der erften Arfinoe (309 
bis 246 v. Chr.), einer un- 
widerftehlich fejjelnden Ar- 
beit, wie fie jchöner nicht 





Silen. JItalieniihe Kamee 
der Renaifiance aus roter 
Koralle. 





Pallas-Athene. Ka: 
mee der Renaifjance 
aus roja Adhat. 


gedacht wer— 
den fann. Als 
die berühm- 
tejten Arbei- 
ten aus rö— 
mijcher Zeit 
gelten Die 
drei Kameen: 
Gemma Ti- 
beriana, ein 





Äskulap. Don Johann von 
gejchnittene Gemme, XVIII. 
(Links Abgub.) 


ichler 
ahrh. 


29><34 Zentimeter großer 
Sardonyr, mit großem Ge- 
jtaltenreichtum den fiegreichen 
Germanifus vor Tiberius 
und Livia darjtellend, in Pa— 
ris, Gemma Claudiana, ein 
26 Hentimeter hoher Sar- 
donye mit dem triumphie- 
venden Claudius, im Haag, 
und Gemma Auguſtea mit 





Kurfürft Mari 
milian Jojeph III. 
von Banern. Ges 
jdhnitten von S. R. 
Schega. XVIIL 
Jahrh. 





dem Triumph über die 
Bannonier, ein 21><24 
Bentimeter großer Onyr 
in Wien, den Saifer 
Rudolf IT. für 12000 
Dufaten von einem 
franzöjiichen Nonnen- 
flojter erworben hat. 
Auch befinden fich in 
Der K. K. Antikenſamm— 
lung zu Wien der ſchöne 
Onyx mit den Bild— 
nijjen der Familie des 
Kaiſers Claudius, ſowie die Feine, aber vor- 
züglich ausgeführte Gemme des Ajpajios. 

Dann wurde der Steinfdnitt erſt 
wieder zur Zeit der Nenaifjance in Ita— 
lien aufgenommen, verbreitete fich aber 
mit großer Schnelligkeit nad) den übrigen 
Ländern Europas. Weijen die Stalie- 
ner mit Stolz auf ihren Giovanni delle 
Carniole, Domenico Compagni dei Camei, 
Ambrogio Foppa, Valerio Vicentino und 
Giovanni Bernardi, die 
Franzoſen auf ihren Ju— 
lien de Fontenay, genannt 
Coldoré, Hin, jo wir 
Deutihe auf Daniel 
Engelhart, Hans Dol- 
linger, Zacharias Belzer, 
Cajpar Lehmann, Anton 
Pichler, famt deffen Söh— 
nen Giovanni und Luigi, 
vom denen Diejer 1854 
in Wien gelebt hat, und auf Lorenz Natter, 
nicht zu gedenfen der jüngeren Meifter, die 
unjerer Zeit angehören. 

Vielleicht, dakwieder eine Periode fommt, 
die in bezug auf die Gemmoglyptik feinfühliger 
als die heutige 
denft und fie 
wieder zu neuen 
Leiftungen an- 
treibt. Unmög- 
lich ijt es nicht, 
denn die Mode 
wechjelt. Ein 

Aufichwung 
des Intereſſes 
für Kameen 
und Gemmen 
aber ware von 





Bildnis, gejchnitten von 
3. Ballador. XVIII.Jahrh. 





Kamee aus zweiſchichti— 
gem weißem und rotem 
Onnr, geſchnitten von 
€. Doigt. XIX. Jahrh. 





Herzen ZU Unfertige Kamee mit dem Jugend: 
En bildnis Kaifer Wilhelms I, ge 
wiin) chen. ihnitten von Carl Voigt. 





Nächtliche Fahrt. 


Don Benno Rüttenauer- Münden. 


p"® einen Federſtrich des Minijters war 
id vom äußerften Norden unjeres 
Lauddens in den tiefiten Süden, in 
die nächſte Nähe des Bodenſees ver- 
jegt worden. Dazu hatte mir vor allem 
mein Freund Balduin gratuliert, der in 
einem der alten Nefter am Gee als Arzt 
jein Wejen trieb. Er jchien fic) über unjer 
räumliches Zujammenrüden ganz auper- 
ordentlich zu freuen und erwartete, daß ich 
ihn fo bald als möglich bejuchte. 

Balduin, oder Balder wie id) ihn zu 
nennen pflegte, war mein altejter Freund. 
Rom Ausgang des KRnabenalters, die vollen 
legten drei Schuljahre und den größten 
Zeil der Univerfitätszeit waren wir ute 
zertrennlich gewejen. Nun Hatten wir ung 
feit feiner Hochzeit, vor ungefähr fünf 
ssahren, nicht gejehen. Damals ware id) 
ihm fajt neidisch geworden um jeine ſchöne 
Braut, und feither konnte id) jagen, daß 
id) einmal das Gliid geſehen hatte in feiner 
wunderbarjten Gejtalt — das Glück eines 
andern. 

Zwei Jahre waren Balders Briefe über- 
fließend von Glüdsgefühl. Aber die Che 
blieb cinftweilen finderlos. Und dann wurden 
Die Briefe des Freundes jeltener und trodener, 
und zulegt war unjere Korreſpondenz ganz 
eingejchlafen. Dann, vor etwas mehr als 
einem halben Jahr, hatte mir Balder kurz 
den Tod feiner Frau gemeldet, ohne An— 
gabe der Umstände, ohne Erwähnung einer 
Strantheit, ohne jede Gefühlsäußerung. 

Sein Berhalten war mir unerflarlicd, 
rätjelhaft, faft unheimlich; aber ich ebrte 
feinen vornehmen zurüdhaltenden Schmerz 
und judjte in feiner Weife mich in das ver- 
borgene Heiligtum feines Ungliids einzu- 
drängen. 

Aber der Gedanke, den Freund nun 
wiedersujchen, war, fo jehr ich mid darauf 
freute, nicht ohne peinlidjen Beigeſchmack. Ich 
qualte mich, mir auszudenfen, in welcher Ge- 
mitsverfafjung ich ihn wohl antreffen würde. 


Auf der kurzen Bahnfahrt nach feinem 
Wohnort beichäftigte mich, wie fo oft fchon, 
eine bejondere Eigentümlichkeit feines Cha- 
rafters, die id) an dem Freund nie begriffen 
hatte. 

Es war in der Tat eine Seltfamfeit, 
Die, wie mir schien, mit jeinem ganzen übrigen 
Weſen in grellem Widerfprud) ftand. Balder, 
dem von feinem Vater, einem berühmten 
Univerjitätsmediziner, eine von aller reli- 
gidjen Färbung freie Erziehung zuteil ge- 
worden war und der, dieſer Erziehung ge- 
map, Schon als Kind nicht an den „licben 
Gott“ geglaubt und auf dem Gymnafium 
als überzeugter Atheift gegolten hatte: er 
hatte mir gegenüber mandymal Außerungen 
getan, aus denen man faft auf einen heimlichen 
Spiritismus bei ihm fchließen fonnte. Das 
Wort ijt wohl zu ſtark. Myſtizismus möchte 
richtiger gejagt fein. Jene Verfaſſung des 
Geiftes, wodurch wir uns dunkler Ahnungen 
mit der Phantaſie bemächtigen und fie ver- 
leibhaftigen, diejer Urgrund der Religionen 
war, id) fann nicht daran zweifeln, oder 
Grund feines Weſens troß feiner anti- 
religiöjen Erzichung und ftreng naturwifjen- 
schaftlichen Weltbetrachtung. Er ſchämte ſich 
diefer Schwäche, wofür er es felber hielt, 
und hütete fic) dngftlich, die Meriden etwas 
davon merfen zu laffen. Rein anderer 
auger mir hat wohl je einen Blick getan 
in diejen dunklen Grund feiner Seele. Dod) 
eines tat er gern. Er liebte es, bei den 
großen, aufgeklärten Geiltern des Wtertums 
in die Tiefen des Aberglaubens, wie er es 
nannte, hineinzuleuchten und dann bei den 
bedeutenditen Modernen überall ähnliche 
Epuren zu entdeden, bei Napoleon, bet 
Goethe, bei Echopenhauer. 

* * 


* 

Sch fand den Freund in durdaus 
heiterer Stimmung. Er erwartete mid an 
der Bahn, und er freute fid), wie ich, des 
Wiederfehens. Wir umarmten uns in alter 
Herzlichkeit. 





Leider müßlen wir im Hotel fpeifen, 
Da er jeit dem Tode feiner Frau feine 
eigene Haushaltung führe. Und es werde 
mir hoffentlich nicht unangenehm fein, daß 
wir in Gejellichaft zweier Damen die Mahl- 
zeit nähmen, zweier Wienerinnen, Mutter 
und Todter. Sie hielten fih in Sommer- 
frifhe hier auf, und er verbringe meistens 
die Abende in ihrer angenehmen Gejellichaft. 
Es feien ächte Großjtädterinnen, übrigens 
natürlich heitere Wejen, eine willfommene 
Abwechſlung in dem langweiligen Nefte. 

Ich glaubte, eS jet riidfidtsvol, nicht 
an feinen jchmerzlichen Verluft zu erinnern. 
Er würde ja wohl jelber nod) auf feine 
verftorbene Frau zu Sprechen kommen. 

Wir verlebten den fröhlichiten Nach— 
mittag von der Welt. Die Wiener Damen 
waren in der Tat ganz unterhaltende Ge- 
ihöpfe. Man fam mit ihnen aus dem 
Laden nicht heraus. Die Tochter, etwa 
vierundzmwanzigjährig, war bejonder3 drollig. 
Es war nicht die helle Blondine, wie man 
ih die Wienerinnen gern vorjtellt. Sie 
hatte Dunfles Haar und matten Fleischton. 
Sie war recht eine pifante Schönheit, viel- 
leicht eine Mifchung aus flawifdem und 
italienijchem Blut. Sie nannte fich denn 
aud) Marietta, was ihre Mutter in Setta 
abfürzte.e Mein Freund hieß fie zum Scherz 
manchmal Sutta. 

Im ganzen war jie von drolliger Kind- 
lichkeit, verjtohlen aber fah ich fie meinem 
Freund feurig Teidenfchaftliche Blide zu- 
werfen, die er keineswegs gleichmütig auf- 
zunehmen fchien. 

Darauf war id) nicht gefaßt. Hatte 
er fo fchnell die ſchöne Dorothea vergeffen, 
feine Thea, bie Wngebetete, mit den ftillen 
blauen Augen voll frommer Zärtlichkeit? 

Ein feindliches Gefühl gegen die Wiene- 
rinnen ftieg in mir auf. Davon beeinflußt, 
glaubte auf ich einmal in ihrer ganzen Art 
eine Spur bon Gemeinheit zu entdeden. 
Das breite Laden und die breiten, fleifchigen 
Hände der Mutter erregten förmlich einen 
Widerwillen in mir. Die Tochter mußte 
id) wohl noch immer bezaubernd finden, aber 
ic) argmwohnte in ihr eine fo ungezügelte 
Sinnlichkeit, daß mir um den Freund angft 
und bange wurde. Oder war gar alles nur 
geſchickte Schaufpielerei? Ich fapte einen 
Verdacht ſchwärzer als den andern. 

Endlich verabjchiedeten fic) die Damen, 


und wir waren allein. Balder fdlug einen 
Spaziergang vor am Gee entlang Wir 
jpraden von alten Beiten. Aber worauf 
ich jo jehr geipannt war, wollte nicht zur 
Sprade kommen. Ich brachte es endlich 
nicht mehr über mid). 

„Du ſagſt mir nidt ein Wort bon 
Dorothea?” 

Balder wurde blaß. E3 zudte um jeine 
Rippen. Schmerzlich und bös zugleich war 
dieſes Buden. In ihm mußte etwas vor- 
gehen, was ich nicht erraten forte. 

„Laſſen wir’3 heute,” fagte er gepreßt. 
Und dann fiel er in einen gezwungen Lujtiger 
Son, der ihm doc) gar nicht gelingen wollte. 
Er fing an, mir Grauen einzuflößen. 

Um Abend im Hotel waren die Wiene- 
rinnen wieder da, und nun wurde Balder 
heiter und aufgeräumt wie am Mittag. 
Wir wurden e8 alle. Der ausgezeichnete 
Meersburger Rote ging uns ins Blut. Ich 
vergaß meinen Grol gegen die Yuftige 
ſchwarze Here, die immer häufiger mit meinem 
Sreund verftohlen äugte. Balder leerte dann 
jtet3 Haftig fein Glas. Ach bemerkte es 
und machte den Vorjchlag, nod) einen Gang 
an den Sce zu tun. 

E3 war eine ſchwüle Auguftnacht und 
Bolmond. Der Gee fag glatt wie DL. 
Der Mond Stand ung gegenüber, und fein 
Licht Tegte eine filberne Straße über das 
Waſſer. 

„Ach, wollen wir nicht in den See 
hinaus rudern im Mondſchein!“ rief Fräulein 
Jetta. 

Im nächſten Augenblick ſchon war Balder 
daran, ſeinen Kahn, den er zu eigen beſaß, 
loszuketten. Dann wurde er plötzlich un- 
ſchlüſſig und wollte wieder nicht. Er war 
blaß geworden, ſeine Hände zitterten. Ich 
ſagte: „Iſt Dir nicht wohl? Du ſiehſt auf 
einmal aus, wie wenn du krank wärſt. Da 
wollen wir doch die Kahnfahrt lieber unter⸗ 
laſſen.“ 

Aber Fräulein Jetta bat dringender, 
und ich muß ſagen, fie ſah, vom geheimmis- 
vollen Licht bes Mondes umflofjen, nod) 
verführerifcher aus als ſonſt. 

Balder fonnte nicht widerftchen. Er 
{chien Ddiefem Mädchen gegenüber bereits 
völlig willenlos. Wud) die Mutter zeigte 
fih zu jedem tollen Streich aufgelegt, und 
um nicht für einen Philiſter zu gelten, tat 
ich mit. 
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Die Frauen hatten fich bereits auf ihrer 
Bank zurechtgejeht, wir griffen zu den Rudern, 
e3 waren vier, und fticken ab. 

Nur ganz fadjte holten wir aus, im 
langjamften Tempo. Ruhig, ruhig glitt der 
Kahn über die Wafjer. Und er ließ Hinter 
fih eine fchwarze, mit weißen Rräufeln be- 
fepte Furche. 

Sch bemerkte aber, wie die Tochter, um 
ihre Mutter zu ängjtigen, den Kahn mand)- 
mal plöglih an ihrer Seite Herunterdrüdte. 
„Fräulein Jutta,“ rief ich, „nehmen Sie ſich 
in acht!“ 

„Sie nennen mid aud) Qutta,” gab 
fie erjtaunt zurüd. 

„sch denke,“ antwortete ih, „an das 
Lied: 

Tfalzgräfin Jutta fuhr über den Rhein, 
Sm leichten Kahn, beim Mondenicein. 
Die Bofe rubert, die Gräfin ſpricht: 

‚Siehft Du dort die Leichen nicht, 

Die hinter uns fommen 

Einhergeijhwommen — 

Eo traurig ſchwimmen die Toten.‘ 

Die Hofe rudert, die Gräfin lacht, 

Das hallt fo höhniſch durch die Nadıt. 

Bis an die Hüften tauchen empor 

Die Leihen und ſtrecken ....“ 


„Um Himmelsiwillen,” riefen entfept 
Mutter und Tochter zu gleicher Beit. „Hören 
Sie auf, hören Sie auf!“ 

„Ad, Herr Doftor, verzeihen Sie, feien 
Sie nicht bös“, wandte fic) mit flehend 
ſchmeichleriſchem Ton die Tochter an meinen 
Freund. „Ich Tann nichts dafür, ich Tann 
nicht3 dafür.” Immer bejorgter jchmeichelte 
und bat das Schöne Mädchen. 

Balder antwortete nicht. Nur an fei- 
nem Ruderſchlag merkte ich, daß er unge- 
wöhnlich erregt war. sch begriff nicht, 
was da vorging. 

Wher was ich merkte, war, daß der 
See anfing unruhig zu werden. Es er- 
hoben fic) bereits heftige Wellen, jede fol- 
gende türmte fic) höher. Sie gingen juft 
in unjerem Kurs und trieben und. 

Die Damen wurden ängitlich, fie dran- 
gen auf Umkehr ... 

Wir ftrebten nun den Wellen entgegen 
und jpürten jebt erjt ihre ganze Gewalt. Sie 
wuchien von Minute zu Minute Ym 
Weiten wurde der Himmel undurdfichtig. 
Wie eine dunfle Wand von Dunft und 
Wolfen erhob fich’s. 

Ich erkannte jest die ganze Gefahr, in 


Nächtliche Fahrt. 
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der wir ſchwebten. Es dauerte aud) nicht 
lange, da ging e8 wie ein Pfeifen durch 
die obere Luft, auf der ſchwarzen Wand 
am weftliden Himmel fprang von Zeit zu 
Beit ein goldener Zidzad hervor, die Wellen 
gingen in kurzen Stößen. 

Die Frauen hielten fic) aneinander ge- 
Hammert, bei jedem Stoß freijdjten fic 
laut auf. 

Wir waren beide gute Ruderer und 
taten unſere Schuldigkeit, aber die Ele- 
mente erwieſen fich ftärfer, die Wellen trie- 
ben un3 unerbittlich weiter in den Gee. 

Die Blige züngelten nicht mehr in der 
Ferne, fie zudten dicht um uns durch die 
rabenfdjwarze Luft. Das Auge drohte zu 
erblinden in ihrem ftechenden Feuer. Hun- 
dertfältige Donner grollten durdjeinander 
von Gebirg zu Gebirg. 

Da ereignete fid) etwas Grauenhaftes. 
Mein Freund hatte, feit wir auf dem Waffer 
ruderten, fein Wort gejproden. Plötzlich, 
in einem längeren eleftrijden Lichtjchein 
fah ih ihn ftodjteif in die Höhe fchnellen, 
und fo blieb er einen Wugenbli€ wie vere 
fteinert. 

Sch Ichrie ihn an, ob er verrüdt fet. 

Er hatte beide Ruder fahren lafjen, und 
die Sturmmellen hatten fie weggeſchwemmt. 
Die beiden Frauen waren ftumm vor Ent- 
fegen. 

Balder, wieder niedergedudt in den 
Rahn, ftierte immer nach einem Punkt im 
Waſſer. Hinter meinem Chr vernahın id 
bie zilchelnde Stimme Yettas: „Er jieht feine 
Frau...“ 





* * 


* 

Wie wir, auf faft unglaubliche Act, 
der Gefahr entfamen, gehört nicht zur 
Sache. 

Wohl aber die Unterredung mit mei- 
nem Freund am anderen Tag. 

* . * 

„Das alles,” rief ich ſchmerzlich beivegt, 
„Halt Du durchgemacht, und ich war abnungs- 
Ios. Go Halt Du Deine Frau verloren, 
lange vor ihrem Zod.“ 

Mein Freund wilchte fic) verjtohlen 
eine Träne ans dem Auge. 

„Dad Sdlimmite weißt Du nod 
nidt. Und an diefem Schlimmften, fürchte 
id, trage ich allein bie Schuld. Ich Habe 
mid) unmenjdlid) gegen meine Frau be- 





tragen. 
trennen, oder ich hätte ihr aufrichtig ver- 


Sch hätte mich entweder von ihr 


zeiben follen. Das letztere war aud) 
meine Abjicht, ich Hätte e3 ihr nur jagen 
müſſen ... 

Ich brachte das Wort nicht über die 
Lippen. Ich war höflich und ſogar freund- 
lich gegen ſie. Aber ich redete nicht mehr 
als nötig war. Ich habe ihr nie einen 
Vorwurf gemacht. Hätt' ich's doch getan. 
Wär' ich doch in Zorn gegen ſie ausgebro— 
chen. Sie wäre mir gewiß zu Füßen ge— 
fallen und hätte mir ihre Reue und Zer— 
knirſchung gezeigt, und ich wäre weich ge— 
worden, hätte ſie in die Arme genommen, und 
heiße Tränen hätten alles weggewaſchen ... 

„Ich wußte wohl, daß fie bereute. Ich 
wußte wohl, wie fie gedemütigt war von 
ihrem Fall. Das ganze tiefe Elend ihrer 
zitternden Eeele war mir nicht verborgen. 
Sn mir felber fdjrie die beleidigte Liebe 
auf vor Schmerz über die unnatiirliche 
innerlide Trennung Keinen Augenblid 
glaubte ich Länger die Einſamkeit meines 
Herzen ertragen zu können ... 

„Aber id) bradjte das Wort nicht über 
die Lippen. Und jo verichloß fie fic) auch 
vor mir. Und wurde franf Und eines 
Abends in der Dämmerung ging fie aus 
und fam nicht wieder... 


un 
Die Siihne. 
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Sein Sohn war fchledt geraten; 
Doll Tücke und ohne Scam, 
Ward er in Wort und Taten 
Des edlen Daters Gram. 





Es füllten des Jünglings Sitten 
Herrn Gottfrieds Haus mit Schmach; 
Seine Mutter hat {til gelitten, 

Bis ihr das Herz zerbrad). 


ene 


Sie hielten einander umjdlungen, 
Sujammen floß ihr Blut, 

Und der Alte fprad zum Jungen: 
„Nun bin id Dir wieder gut!” — 


Albert Roderid. 


C0 RWS 





LS 


Albert Roderid): Die Sühne. 
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Sie war in den See gegangen.“ 
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seht verjtand ich das Wort der jungen 
Wienerin in jener graufigen Sturmnad)t: 
„Er ficht feine Frau.“ 

Balder geftand mir, daß er mit dem 
ihönen Madden fait fo gut wie verlobt 
war. Ihre Aufforderung, bei Nacht in den 
See Hinauszurudern, hatte ihn empört. Sie 
fannte jcine Geichichte. Sie wußte, daß er 
jeit dem Tode feiner Frau den See aus 
pietätvoller Scheu gemieden Hatte. hr 
Anfinnen mußte er als eine Herausforde- 
rung aufjajjen. 

Sie verlegte ihn im Innerſten. Er 
hatte ihr mehr Zartgefühl zugetraut. Em- 
port und mit heimlichem Grauen erfüllte er 
ihren Wunſch; fie follte ihm nicht Feigheit 
vorwerfen fonnen. 


Über fein Betragen draußen auf dem 
Gee während des Sturms redete Balder 
niht. Sch verjuchte auch nidjt, in ihn zu 
dringen, ich fannte feine Scheu. Wenn er 
feine Frau gejehen hat, wird das nie über 
feine Lippen fommen. 

Die Wiener Damen mied er von Ddie- 
jem Tage an. 
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Es griff nad) des Königs Krone 
Eine räuberiihe Hand; 

Herr Gottfried mit feinem Sohne 
dog aus fürs Daterland. 


„Herr König, woll’ Gnad mir erweifen, 
Stell’ uns in die erfte Reih'!“ — 
Der feindliden Reiter Eijen 

Traf tödlich gleich die Swei — 
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Der Bildhauer, Gemälde von Carl Albredit. 





Dom Sdreibtifd und aus dem Atelier, 


Im mazedonijden Marjchquartier. 
Don Colmar Srh. v. d. Golk. 


Die Weltgeſchichte liebt die Überraichungen. Alle 
Kenner der orientalischen Dinge erwarteten 
im legten Frühjahr entjcheidende Vorgänge auf 
der Balkan» Halbinjel, eine große Erhebung in 
Mazedonien, ein Eingreifen Bulgarien, vielleicht 
aud) Gerbien3 und Dtonteneqro3, und möglidyer- 
weije einen allgemeinen Krieg. Die Hüter des 
Friedens im Eüdoften von Europa, Rußland und 
Hfterreich, hatten beide mit eigenen Sorgen zu tun. 

Und dennoch ijt ed ruhig geblieben, ja, heute 
jcheint die Möglichkeit einer weiteren friedlichen 
Entwidlung nicht mehr ausgeichlojfen. Der Wet- 
terwintel Curopas wird freilid) jeine alte An— 
ziehungsfraft für das öffentliche Intereſſe ‚nicht 
verlieren und bald wieder ganz zurüdgewinnen, 
wenn nur der große Sturm im Often erjt voriiber- 
gebrauft ijt. 

Mir riefen die legten Beiten lebhaft einen 
friedlichen Kriegszug ins Gedächtnis zurüd, den 
id; mit türkischen ©eneraljtabaoifizieren unter- 
nahm, und der uns Ddurd) jet wicder oft ge- 
nannte Gebiete führte. Der Gegenjtand bildete 
eine Erkundung längs der griechiidy-türftichen 
Grenze zu Berteidigungszweden. Man dadıte 
damals, im Sommer 1894, in Sonftantinopel 
nod) midjt an einen Krieg gegen Griechenland, 
wohl aber an eine allgemeine Gefahr im Norden 
des Ottomanijchen Reiches. Rußland hat die Pforte 
in ziemlich regelmäßigen Zeiträumen von etiva 
20 Sahren angearifien. Dah ihm im fernen 
often ein ftarter Feind erjtehen fonne, der feine 
Kräfte ganz in Anjpruch nehmen und es vom 
näheren Orient ablenten werde — davon träumte 
Die Welt natürlid nod nichts. Seit dem Frieden 
von Gan Stephano waren 16 Sabre ins Land 
gezogen und manches, aber dod) bei weitem nod) 
nicht Geniigendes im Ottomantjdjen Heere ge— 
bejjert, um einem nenen Anprall gu mwiderftehen. 
Go hatte Denn mein Drängen endlich die Ge- 
nehmigung zu einer Studtenretje, aljo eigentlich 
erjt zur Vorbereitung für die Vorbereitung der 
Verteidigung eriwirkt, und gwar auf der mindeft 
bedrohten Seite. 

Bon Griechenland nahm man nur an, daß 
ed, wenn der Krieg auf dem Balkan begann, fid) 
aud) regen und feinen Geliiften nad) dem, nod) 
zu Thejjalten gerechneten, fiidlichen Mazedonien 
Ausdrud geben werde. Das entiprach ganz der 
wunderlichen Theorie der Kompenjationen, welcher 
zufolge ein jeder am Kriege nicht direkt beteiligte 
Balfanftaat etwas vow der Pforte erhalten müſſe, 
ſobald der Beteiligte ein Gebietsſtück eroberte. 


Velhagen & Klafings Monatsheite. 
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Derart hatte Griechenland nach dem letzten großen 
Kriege die thejjaliiche Ebene gewonnen, ohne das 
Schwert zu ziehen, und das hatte jeinen Appetit 
ſchon einmal, im Jahre 1886, gereizt. 

Wir rechneten aljo nur auf die Abwehr gegen 
ſolche Forderungen mit untergeordneten Kräften, 
während die großen Wrmeen an der Nordgrenze 
aufmarjciert wären. Das entſprach auch den 
Verhältnijjien unſerer Reije injofern, als Die 
Grenze natürlich int Frieden nicht überjchritten 
und eine Dffenjive nad) Griechenland hinein 
nidyt zum Ubungsthema gemadt werden durite. 
Drei Jahre darauf fam es anders, Griechenland 
ftand der Türkei als alleiniger Gegner gegenüber, 
und die türkiſche Hauptarmee fchritt zum Angriff 
auf griechiichen Boden. 

Dennoch jteht der Friedensritt von 1804 
mit dem Ntriege in einem eigentiimltden Zu— 
fammenhange. Die Nordarmee, d. h. die türkijche, 
führte bet der Übung der damalige Oberftleutnant 
vom Generalftabe des Armeelorps gu Calonifi, 
Enver Bey, Heute Divifionsgeneral in Konſtan— 
tinopel, Den ich ſchon von Adrianopel her als 
einen jehr befähigten Offizier fannte und darum 
wieder gewählt hatte. Er fowohl, wie ſein 
Wegner, der die Griechen theoretisch zu führen 
hatte und feine Cache bejjer machte, als ihre 
Generäle in Wirklichkeit, ſowie nod) andere Ojfi— 
giere vom Übunggritt fanden fich fpdter in der 
Arne Edhem Paſchas wieder zujammen, und 
Enver hatte das Glück, in der erften Beit des 
Feldzuges eine hervorragende Rolle im Haupt- 
quartier zu jpielen. Er jtand aljo gleichſam an 
der Stelle, an welcher er während unjerer Phan— 
taſieſchlachten von 1894 qejtanden hatte. Wile 
haben gute Dtenjfte geleitet. 

Sn Karajeria, wo das 6. türkifche Kavallerie: 
regiment mit der Ausrüſtung der Reijegejellichaft 
beauftragt war, follte unjer Witt bequinen. Dic 
Stadt erjdeint dent Ankömmling als ein Brujja 
im Heinen. Bon Bäumen und ſchlanken Minarets 
überragt, ſchmiegt jie jid) maleriich an die blauen 
Vorberge des Tora, der jeine jtattliche Bergmaſſe 
hoch darüber erbebt. Wie es meiſt bet türkischen 
Städten der Ball wt, enttäuscht Naraferia beim 
Eintritt durch Erumme, schlecht gepflalterte Stra- 
Ben und ärmliche Holzbäujer. Nur bin und 
wieder ftößt man auf den weißgetünchten oder 
buntbemalten „Konak“ eines türkiſchen Notabeln 
mit weit vorſpringendem Dache, der eine gewiſſe 
Wohlhabenheit verrät. An maleriſchen Effekten 
fehlt es freilich nicht. Tiefe, laubgefüllte Schluchten 
I. Vd. 42 
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mit fenfrechten Wänden und ein raujchender Ge- 
birgs: bach, das Anadere, durchziehen den Ort. In 
Kaskaden fritrgen andere Heine Bergwäſſer hinein, 
und unter hoben, von Schlinggewächſen grünum— 
ranften Baunten haben die unvermetdlichen Kaffee— 
häujer fich etabliert, vor denen die Türken auf 
niedrigen Schemeln jigen, ins Waſſer ftarren, rau: 
hen, ſchweigen — und fich glüdlid) fühlen, als 
jeien alle Güter der Erde ihr eigen. 

Mitten in der Stadt erhebt fich ein altes 
baftioniertes Steinfort, in dejjen Hofe wir ein 
anjehnliches antifes Relief entdedten, einen Mann 
in edler Haltung darftellend, der in der Herab- 
fallenden Hand eine Rolle hält — eine Kindes— 
gejtalt hat ihm gegenüber geftanden, von welder 
die Zerſtörung nur noch einige Spuren übrig ges 
lafjen hatte. Auch an Infchriften fehlte es nicht. 
Dem Forſcher winkt hier noch mancher Fund. 

Dod) unfer Sinn war im Augenblide nicht 
auf Archäologie, fondern auf unſere Beritten- 
madung für die bevorftehende Reife gerichtet. 
Die Kaſerne des Kavallerieregimentes lag auf der 
Höhe über der Stadt, ein ausgedehntes Viered 
einjtödiger Baraden, weiß getüncht und von fern 
recht ſchmuck und fauber ausjehend. Es verdantte 
jeine Entftehung der Mobilmahung von 1886, 
wo bier eine Divijion zujammengezogen wurde 
und mubamedanijde Notable, als der Winter 
fam, dieje Bauten aus eigenen Mitteln aufführten, 
um die Truppen nicht in der rauhen Bergluft 
unter ihren diinnen Zelten lagern zu laffen. Ein 
Obelis— in der Mitte des weiten Hofes, von 

appeln umpflanzt, erinnert an das patriotijde 

pfer der Erbauer. Leider jah man in der Nähe 
ſchon mande Spuren des Berfalls; denn niemand 
dachte an die Erhaltung. Es ift echt orientaliſch, 
dDergleiden Echöpfungen mit großem Aufwande 
ins Leben zu rufen — fie dann aber der Für- 
forge Allahs zu überlaffen. Hätte die Regierung 
das großartige Geſchenk nicht nur angenommen, 
fondern fic) zugleid) zur Unterhaltung verpflichtet, 
jo würde fie der Gorge um das Unterfommen 
eines ganzen Meiterregiments dauernd überhopen 
geweſen jein. | 

Der Oberft und feine Offiziere famen uns 
am Stajernentor freundlicher entgegen, als es bei 
uns wohl der Fall ſein möchte, wenn ein Kavallerie- 
regiment einer derartigen Neijegejellichaft faft den 
gejamten Pferdebejtand einer Echwadron arf 
Gnade und Ungnade für einen jchivierigen Ge- 
birgsritt ausliefern müßte. 

Bald entwidelte fic) auf dem Kaſernenhofe 
eine Szene, wie fie hier zu Lande fic) ähnlid) 
abjpielen möchte. Die Schwadronen führten ihre 
‘Pferde vor, ed wurde gewählt, gejattelt, probiert, 
Offiziere und Unteroffiziere erteilten Rat oder 
Auskunft. Die Baſch⸗-Tſchaouſch — die Wacht— 
meifter — aber fuchten das befte Material zu 
verjteden, biS dann einige von unjeren Gencral- 
jtabSoffizieren jich ſeitwärts in die Ställe ſchlichen 
und dort nod) cin paar recht gute Tiere ent- 
dedten. Mir riet man zu einem Maultier mit 
dem Hinweije darauf, daß ein folches im Gebirge 
weit jicherer ginge, als ein Pferd, und dah aud) 
Derwiich Pajcha, der Überwinder der albanischen 
Liga, während feines ganzen Feldzuges ftets ein 
weißes Maultier geritten habe. Das Maultier 


fteht jogar im Rreife höher als ein Pferd, aber 
Die preußiſche Gewohnheit ließ mir den General 
im Sattel auf dent Maultierrücken doch nicht redyt 
al3 glüdliche Figur ericheinen, und ıch wählte 
Daher eine fleine braune Stute mit frajtigen 
Beinen, die mich auch fünf Woden ohne Ruhe 
Tag für Tag wader durch die Berge trug. 

Untergebradyt wurde id) in Dent Simmer 
eines abweſenden Arztes, und Mehmet, mein 
Tiener, hatte diejes mit Yeldbett, Stühlen und 
Tischen ſehr bald ganz wohnlich hergerichtet. 
Ahnlich war auch für meine Begleiter gejorgt, 
und in einem dor der Kajerne gelegenen Glas- 
pavillon, dem Lieblingdaufenthalt des Weir Alat 
Bey, des Regimentskommandeurs, von dem aus 
man eine herrliche Ausficht über die Campagna 
von Calonifi genoß, verjammelten wir uns zu 
den gemeinfamen Mahlzeiten und Arbeiten. Es 
reqclte fic) alles ohne Schwierigfeiten und Weite— 
rungen, und al wir abends auf der erratic 
vereint waren, um Dtenft, Reife, die letzte Mobil» 
madung, die Grengfampfe von 1886 und dbn- 
lihe Angelegenheiten zu beiprechen, fühlten wir 
uns ganz heimiich in Raraferia. 

Ver nächite Tag jollte, wie aud) meift bet un- 
feren Übungsreilen der Kriegsakademie, an deren 
Leitung id) in jüngeren Jahren teilnahm, einer 
Art von Proberitt gewidmet fein. Cine ftrategticy- 
taftiiche Idee wurde freilicy zugrunde gelegt, 
aber fie ftand nod) nicht mit der eigentlichen Auf- 
gabe, der Grenzverteidigung, im engeren Zuſammen— 
hange, jo daß der Hauptgwed dod) der blich, Roß 
und Meiter miteinander ind Einvernehmen zu 
jeßen. Die mäßige Lebenswweije fcheint die Leute 
im Orient geichmeidig zu erhalten; denn ſelbſt 
ältere, des Reitens lange entwöhnte Offiziere 
fanden fic) im Eattel bald zurecht, wenn fie erft 
einmal wieder den Fuß in den Bügel gejest 
hatter. 

Ein herrlicher Maitag war es, als unjere 
Ravalfade fid) am Gebirgsjuße entlang nad) dem 
Städtchen Niaufta burch ein üppig grünes Land 
in Bewegung jepte. Die Rofengärten des blumen- 
freundlichen Königs Midas, welche die Sage hier- 
her verlegt, find freilich verſchwunden, aber blü— 
hende Obſtbäume, Feigen, Zypreſſen und alle 
Hänge bededende Weinberge begleiteten unferen 
Weg. Vor uns erhob fic) zur Linken der Kara: 
tajch, ein mächtiger Felstlop, über dunfeln Wal- 
dungen, der Bermius des Altertums, der, wie die 
berabraujchenden Bergwaſſer befundeten, in jemen 
Schluchten noch viel hohen Schnee beherbergte. 
Zur Rechten Hatten wir ftets den Blid in die 
weite Tiefebene, die wir tags zuvor mit der da- 
mals nod neuen Bahn nach Monaftir durcheilt 
hatıen. 

Wir famen bei ein paar Landgiitern vorüber, 
Die mit ihrem von breitäftigen Nußbäumen be- 
ſchatteten Konak — dem Wohnhauſe des Be— 
jigerd — und weitläufigen Wirtſchaftsgebäuden 
einen ganz herrſchaftlichen und behaglichen Ein— 
druck machten. Unwillkürlich bewegte man den 
Gedanken im Herzen, c8 müſſe ſich hier als 
Landlord in den Bergen ganz gut leben lajjen — 
wenn nur die Briganten nicht wären, Die es den 
reichen Grundbefigern aus Saloniti oft unmöglid) 
machen, ihre Güter zu bejuchen. Meift liegt aud) 
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neben dem Herrenhauſe ein fefter Turm, der mit 
jenem nur durch einen ſchmalen Wang verbinden 
ift und wo die Inſaſſen nod) heute Zuflucht bei 
Überfällen juchen. Bon mander förmlichen Be- 
lagerung wird berichtet, die jo lange dauerte, bis 
Polizet oder Nachbarn zu Hilfe famen. Sprach— 
ebrauch ijt e8 auch, von dem Bejiker, der die 
ie Stadt im Sommer mit dem Landaufent- 
halte vertaujdte, zu jagen: „Er tft auf feinem 
Turm.” Zumal für die Campagna und das 
Bardartal tft dieje etwas mittelalterliche Einrich- 
tung dyarafteriftiih. In der pelagonijchen Ebene 
bei Monaftir habe ich fie nicht mehr gefunden. 

Auch uns war ein Überfall zuaedacht, frei- 
lid) ein ungefährlicer. Vor Niaujta fam ung 
eine Gruppe Berittener entgegen, geführt von 
einen griechischen Arzte, die uns troy unjerer 
Überzahl ohne weiteres zu Gefangenen machte 
und unjerem Tatendrange durch) ein opulentes 
Frühſtück ein frühes Ende bereitete. Der vortreff- 
lidje rote Wein von Niaufta (ehemals Aguftos), 
der weit und breit im Lande befannt ijt, ver- 
jöhnte mich einigermaßen mit der Störung. Dak 
man bei folcher Gelegenheit etwas zu tun haben 
founc will den Orientalen nicht in den Kopf. 
Die Wflicht der Gaſtfreundſchaft "und Höflichkeit 
fteht für thn durchaus im Vordergrunde, und oft 
nod) hatte ich während unjerer Studienreije einen 
energiihen Kampf gegen die Liebenswirdigfeit 
unferer Uuartiergeber gu beftehen. Wir mußten 
aud) die Schule nod) bejuchen; denn auf ihre 
meiſt aus eigenen Mitteln gejchaffenen Schulcin- 
rihtungen find die Städte und Städtchen auf 
jenem flaffijdjen Boden jehr ftolz und lieben es, 
fie zu zeigen. Beim Eintritt empfing uns die 
Hamidié⸗Hymne, das Sultanslied, von einer aufs 
fallend hübſchen Kinderſchar, mit dunklen Angen, 
ſchwarzen Locken und andächtigen Gefichtern, ge» 
jungen. In Niaufta gilt der Paſcha nod) etwas, 
wie ich merkte; in Stambul ift die Konkurrenz 
Ihon zu groß, und die Paſchas find Dupendware 


geworden. 

Es folgten der unvermeidliche Beſuch bei dem 
Kaimafan — den wir etwa Landrat nennen 
würden — und dann nod) eine kurze Raft auf 


der gegen Die öftlihe Tiefebene fteil abfallenden 
Terrajje unter gewaltigen Platanen. Bor uns im 
bläulicy-grünen Schimmer lag dad dltefte Maze- 
donien, Die Wiege der alerandrinijden Macht, 
von ernft Dreinjdauenden Gebirgen umrahmt. 
Im Hintergrunde erkannte man bei der Haren 
Luft das 10 deutihe Meilen entfernte Calonifi 
mit den beiden Häuptern des Chortatich Dagh, 
des Wächters der chalcydijchen Halbinjel — eine 
herrliche und durch thre reichen gejchichtlichen Ere 
innerungen fejlelnde Landichaft. Gegen Norden 
hin wird jie durch die Berge des alten Mygdonia, 
den Gömendje-Balfan, eingerahmt, im Süden 
durch den weiten Golf. Mit einem einzigen Blide 
umjpannte man ein Ktönigreich, von dem aus einft 
die befannte Welt erobert wurde, und fonnte fich 
unmillfürlich nicht der gleidjen Empfindung ent- 
ichlagen, wie jie den Eroberer beherricht hat, che 
er nad) Alien hinüberzog. Mazedonien war wirk— 
fid) für einen Alerander zu Hein. 

Am nächjten Tage qing’s ins Gebirge. Die 
Offiziere des 6. Kavallerieregiments hatten un3 
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geraten, jenſeits desielben am erften Abend bei 
Terwiic Bey in Karadjalar Quartier zu nehmen, 
wo aud fie bei Märjchen in gleiher Richtung 
jtet3 Aufnahme fänden. 

Ich war gejpannt auf mein erftes magedo- 
niſches Marjchquartier, auf albanijde Gaſtfreund— 
haft und darauf, einen echten umverfäljchten 
Arnautenbey, einen Großgrundbefiger des halb- 
wilden Landes im eigenen Heime fennen zu 
lernen. Haben wir Europäer dod) für gewöhn- 
lid) eine Borftellung von ihnen, wie etiwa von 
Alt Raiha von Janina und ähnlichen Hiftorischen 
Korpphäen des albanischen Ritter» und Nänber- 
tums der alten Zeit. 

Unfer erjtes größeres Biel war Cerfidje — 
das Cervia des Altertum, am Fuße der Thefja- 
lien nordmwärts begrenzenden Gebirgstette, unjeru 
Dem theljaltichen Olymp. Cerfidje liegt, wie Kara— 
feria, nahe dem Indje Karajju, der alten Biltrica ; 
beide gehören dem gleicjen Tale an. Aber an 
dem Bergſtrom, der fich durch tiefeingefdnittene 
Telsengen zwängt, führt feine Straße entlang, 
nicht einmal ein Saumpfad. Auch die neugebaute 
Chaufjee fteigt am linken Ufer, zur Ceite die 
fteilen Hänge des Bermius, hinauf und wendet 
fih dann erft mweitlich in die Ebene des Sarygöl, 
des „gelben Gees”, der feinen Namen vermutlid) 
wegen der wogenden Getreidefelder erhalten hat, 
die im Sommer den rings von hohen Bergen 
umgebenen Talfeffel füllen. Der Reijende Grieſe— 
bad) fah Diefen gejegneten Fleck Erde in neuen 
Beiten von Europäern zum erjten Male und jchil- 
Derte erftaunt jeine Schönheit. 

Bon dort wirft fich bie Straße fcharf nach 
Südojten zurüd und erreicht wieder über Berge 
ns den Karaſſu, den fie bei Karaferia ver- 
ließ. — 

Vom Bahnhof von Karaferia, wo wir nod) 
über Etappeneinrichtungen im Kriege geiprochen 
hatten, begann der YWufftieg ing Gebirge anfangs 
an fablen Bergwanden empor, die nur bin und 
wieder mit niedrigem Geftriipp bededt waren. 
Die Karten enthielten die neue Chaufjee nod) 
nicht, und wir ſuchten Ktaradjalar vor ung im 
Karajjutale. Unjere Frage nad) der Entfernung 
dorthin wurde uns von den wenigen Reijenden, 
denen wir begegneten, regelmäßig mit 8 Stunden 
beantwortet, auch als wir deren zwei oder drei 
Ihon geritten waren. Weiter founte es auc nach 
Cerfidje nicht fein, und die Richtung der Straße, 
die wir damals nod) nicht fannten, wurde immer 
unflarer. Indeſſen im Orient macht man fich 
darum feine Sorge, wenn e3 nur überhaupt nod 
vorwärts geht. „Wandernd und wandernd“, d. h. 
recht fangjam, „Tommt man nad) Bagdad” — und 
erreicht man jein Marjchziel Heute nidt, dann 
„inschallah jaryn* — „Will's Gott, morgen’. 
Fränkiſche Haft iſt in Mazedonien übel ange- 
bracht. 

Tür das Ungemad) der wachjenden Entfer- 
nung entjichädigte uns bald überraſchende land- 
ſchaftliche Schönheit. Ein merfwiirdiges Schau- 
jpiel, Das man in jenen vom Ralfjandftein auf- 
getürmten Gebirgen an vielen Stellen genießt 
und dem aud) wir nod) mehrfach begegneten, bot 
fich uns nahe von Raraferia dar. Breite Wajjer- 
armte entjtrömten dort einer Felswand. Tas war 
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das Unadere, da nach langem unterirdischen Taufe, 
aus höheren Regtonen fommend, durd) Gänge und 
Höhlen hier plößlich zutage tritt und in enger 
Schlucht nach Karaferia weiterfließt, wo wir ed 
Ihon fennen gelernt hatten. Trei andere Waffer- 
arme ftitraten fid) von der Geite her in ähnlicher 
Weiſe in die Schlucht Hinab. 

Mit vielen Windungen Kommen wir an den 
Hängen empor, die fid) von etwa 600 Meter 
Mecreshöhe ab mit lictem jchönen Laubwalde 
bededten. Rauſchende Gießbäche ftrdmten überall 
hervor; hohe dunfle Bergmafjen tauchten von Zeit 
zu Zeit über dem Laubwalde auf. 

Höher und Höher ftiegen wir in das menjchen- 
leere Gebirge hinein, nur an einem cinjamen Han 
vorüber. Endlich verließen wir den Laubivald 
wieder und famen über lihtgrüne Matten, die von 
weiten Steinftücen, einen groben Marmor bededt 
waren, der auc) das Baumaterial für die Chaujjee 
geliefert hat; denn wir ritten auf marmorner 
Straße. Er ift leicht zu bearbeiten, aber nicht 
jehr miderftandsfähig, und fo wird auch die 
Straße jchnell wieder dem Bahne der Beit ver- 
fallen. Alle Stügmauern und Brückenwände waren 
ohne Mörtel, nur aus dem im Orient vielfach 
üblichen Trockenmauerwerk aufgeführt, das von 
den Regenwajjern der Berge leicht zeritört wird. 
Mit der Inftandhaltung aber geht e3 den türfi- 
ſchen Chaufjeen wie den Stajernen von Raraferia. 
Wir ſelbſt konnten uns nod) davon überzeugen ; 
denn ein tiefer, frijd) eingerijjener Spalt zwijchen 
Hang und Abfturz, der tags zudor noch nicht 
beftanden Hatte, öffnete fic) plöglich vor ung und 
hatte einen reijenden tiirfijchen Oberjten, der mit 
jeiner Familie in mehreren Kutſchen von der Bae 
höhe herabfam, joeben aufgehalten. Bu Pierde 
ließ der Riß fic) am Hange freilich umgehen, zu 
Magen jedoch nidjt, und die Neijenden jahen fic) 
genötigt, in Die nächſten, aber immerhin nod 
einige Stunden entfernten Bergdörfer zu jchiden, 
um Wadpferde zur Fortichaffung ihres Gepads 
berbeizuholen. Deren Ankunft abwartend, wane 
derte der Oberſt gemächlich auf der zerjtörten 
Chaufjee auf und nieder, und feine Frauen und 
Dienerinnen ſaßen unfern am Verqhang, rauchten, 
ergeben in das Ungemach, dad Allah ihnen ge- 
Ihidt, ihre Bigaretten und gudten in die herrliche 
vor uns ausgebreitete Landjchaft. Was hätten 
wohl unjere Damen zu dem Intermezzo gejagt? 

Se höher man ftieg, deito jchöner und Schöner 
wurde die Yandichaft. Uns begleitete zur Linken 
in wechjelnder Entfernung das tief eingerifjene 
Bergtal des Karajju, deſſen Wajjer an 1000 Meter 
unter ung, in blauem Dunst verborgen, Dem Auge 
unfihtbar, dahinrauſchte. Drüben am öjtlichen 
Ufer crhob ſich die hohe Kette des Morna Dagh, 
den Kiepert Flamburon nennt, die Pierrii montes 
des Witertums, von mehreren weißichimmern«- 
den Klöſtern geſchmückt, und dahinter erblicten wir 
die Spipe des thejjaltidjen Olymp, von Schnee: 
feldern bededt. Bald danad, als die Paßhöhe 
erreicht war, überjahen wir auch dejjen waldige 
Hänge nut ihren tief in Die Ebene von Clafjona 
hinabfteigenden Bergfingern. Cine wunderbare 
Stille herrſchte hier oben; fein Ton, nicht einmal 
der Schrei eines Vogels unterbrach fie. Nur eine 
Heine Gruppe von Soldaten trafen wir als das 
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einzig Lebende in diejer Cinjanfeit an. 
gaben. ung eine lebhafte Schilderung von einem 
eben bejtandenen Scharmützel mit in der Gegend 
herumftreifenden Briganten. Die waderen Bur- 
jchen hielten hier, ſchlecht verforgt und Lezahlt, 
von der Welt abgejdjteden, jchon lange get un: 


verdrojfen die Wache. Manch brave Tat mag 
von ihnen vollbracht worden fein, von der draußen 
niemand hörte, und von der fie weder Kohn noch 
Anerkennung erfuhren. 

Auf etwa 1400 Meter Meereshöhe erreichten 
wir den Kulminationspuntt der Straße, die fich 
dann fchnell zu ſenken begann. Der Abftieg führt 
auf der Siidjeite bes Gebirges bald in ein großes 
auf 1000 Meter Höhe gelegenes Dorf, Ehadoba, 
türkisch Ondokusdeghirmen* (die neunzehn Müh— 
len). Ein Bergwaſſer, das, in Rinnen aufgefangen, 
die langen Abhänge hinabgeführt ijt, treibt hier 
der Reihe nach in der Tat 19 Fleine Waſſermuͤhlen. 
Von der oberen ſtürzt das Waſſer in die untere 
hinab, und ſo fort in die Tiefe. 

Ein breites Tal, in dem die Chauſſee ent— 
lang führt, öffnete ſich uns jetzt nad) Weiten. 
Wir befanden ung urplößlich in belebter Gegend 
und wurden una min auch Far, daß unfer Weg 
uns zunächſt weit ab von Gerfidje führte, ſowie 
dap Karadjalar ganz anders läge, al8 wir gedadht. 

Schmucke Dörfer fchmiegten fich rechts und 
links an die Berahänge. Gärten und forgfaltig 
beaderte Gelder, ſelbſt Wiefenftretfen, die im Orient 
jeften find, umgaben fie in breiten Gürteln. 
Scharen von Reijenden famen uns auf der Chaujjec 
entgegen, die meiften zu Pferde, Griechen und 
uzzowaladhen aus Epirus, die um dieje Zeit gen 
Ctambul zogen, wo fie faft alle das Echladhtere 
gemwerbe betreiben und die, uns entgegenfommend, 
freundlich grüßten. Die meiften Reiter fttegen 
bei unjerer Anfunft nach alter Sitte vom ‘Pferde, 
ftelften fid) daneben auf und führten den tiirft- 
ihen Gruß, das Temena, in der ihnen eigenen 
aumutigen Art aus. Dann warteten fie mit der 
auf die Bruft gelegten Hand und etiwas nad) vorn 
geneigtem Kopfe, bis wir vorüber waren. An— 
ftand und Höflichkeit zeichnen den Orientalen im 
allgemeinen aus, aber ich fand beide Eigenſchaften 
in den bier von mir durdjtreiften Diſtrikten aud) 
bei dem niederen Bolfe ganz bejonder3 ausge- 
bildet. Das ijt unzweifelhaft, wie jo vieles auf 
dem Hajfiichen Boden der helleniſchen Welt, ein 
Erbteil antiker Kultur, welches ſich, den lebenden 
Geſchlechtern unbewußt, doch von dem einen zum 
anderen fortgeerbt hat. 

Aus unſeren acht Stunden, die wir hatten 
reiten ſollen, waren mittlerweile zehn, elf, ja 
nahezu zwölf geworden, und es dunkelte bereits 
ſtark, als der Sergeant, der unſerem Zuge vor— 
ausritt, auf eine weiße, in der Dämmerung noch 
erkennbare Häuſergruppe an der Berglehne zur 
Linken zeigend, mich bedeutete, daß wir Karad— 
jalar nahe ſeien. 

Wenige Minuten danach gewahrte ich eine 
Gruppe von Leuten zur Seite des Weges ſtehend, 
die unſerer harrte. Ein junger, ſtattlicher Mann 
trat auf mich zu, im ſchwarzen, modernen Geh— 

*, Deghirmen Mühle) wird „dermen“ aus— 
geſprochen, oft fränkiſch auch ſo geſchrieben. 
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tod, im hellgrauen Gommerbeinfletd, mit ade 
galojchen, heller Krawatte und allen jonjtigen Zu— 
taten der großftädtiichen Eleganz, am dem nur 
der rote Fes auf den Kopfe den Orientalen ver- 
riet. Das war Derwiih Bey, der albantiche 
Wroparundbejiper, den ich mir als einen wild 
ausſehenden jchnauzbärtigen, mit PBiltolen und 
Dolchen beladenen Berghäuptling vorgeitellt hatte. 
Es war eine jtattliche Ericheinung von gerader 
milttärticher Haltung, ein Wann, in dent nan, 
wenn man vom Fes abiah, etiva einen preußtichen 
Navallerieoffizier in Zivil vermutet hätte. Bon 
jeinen Leuten umgeben, wartete er ficherlich jchon 
einige Stunden hier, denn id) hatte unfere Heine 
Expedition ganz alla franea geordnet und einen 
Quartiermacher vorausgejchidt, der uns nach feiner 
Wegeberechnung angeſagt und ficherlid) nicht daran 
qedadjt hatte, daß Paſcha und Beys bet jolcher 
Reife unterwegs aud) etwas zu arbeiten hätten. 

Mit der höflichen Formel: „Mein Haus ift 
das Deine” lud Derwijd) Ben und zum Näher- 
fonımen ein und gab jeiner Freude über den un» 
erwarteten Bejuch in beredten Worten den landed. 
üblihen Ausdrud. Gut und Dorf lagen nur 
wenig abjeits der Straße. Bald lentren wir, jest 
jhon im vollen Duntel, von unjerem Saftfreunde 
geleitet, die Pferde auf ‘ben Herrenhof von Karad— 
jalar — einen weiten Pla von weifgetiinchten, 
ein wenig frunmt- und jchiefitehenden Gebäuden 
umgeben. Auf einer Seite lag, jo weit man e3 
erfennen konnte, ein verwilderter Obftaarten und 
vor Ddiejem Der hellerleuchtete, zweiltödige Ronaf 
mit der an der ganzen Front entlanglaufenden 
Veranda und den zu diefer und zum oberen Etod- 
wert hinaufführenden Holztreppen. Fuhrwerke 
und Ackergerät aller Art ftanden und lagen auf 
dem Hofe herum, und das Ganze erinnerte mich 
jehr lebhaft an die polnischen Sutshöfe, die ich 
in meiner Kindheit vom fernen Oſtpreußen aus 
kennen gelernt hatte. Eine anſehnliche Diener— 
ſchar umringte uns, um beim Abſteigen behilflich 
zu ſein; denn ein Mann von Rang und Stand 
ſoll deſſen von Rechts wegen bedürfen. Der 
Kiagha (Verwalter), nahm ſich unſerer Pferde 
und Soldaten an und brachte ſie ſchneller unter, 
als es manchmal daheim bei überraſchender Ein— 
quartierung geſchieht. 

Das Reiſen und die Aufnahme von Reiſenden 
ſind im Orient von alters her gut organiſiert. 
Jeder größere Ort hat ſeinen der Regierung ver— 
pflichteten Lieferanten, der gegen Bezahlung die 
Fourage liefern muß. Offiziere, Beamte und 
Soldaten reiſen auf Marſchroute und laſſen ſich 
ihr Eintreffen von Etappe zu Etappe beſchei— 
nigen — zugleich auch die durchreiſte Entfernung 
nach Wegeſtunden. Für die Wegeſtunde iſt in 
jedem Vilajet ein beſtimmter Reiſetoſtenſatz feſt— 
geſtellt. Dieſer Satz wird allen Berechnungen als 
Einheit zugrunde gelegt. Der gemeine Soldat 
erhält den Betrag einfach, der Leutnant zweifach, 
der Hauptmann drei Einheiten und ſo weiter 
hinauf. Ich als Diviſionsgeneral und Ausländer, 
dem vertragsmäßig die Reiſekoſten doppelt gezahlt 
werden, war in der angenehmen Lage, auf deren 
achtzehn Anſpruch zu haben, und ich füge gleich 
hinzu, daß ich fie auch alle auf Heller und Pfennig 
erhielt. 





Wo die Reijenden eine Kaffe der Verwaltung 
finden, Die gefüllt ift — und das trifft in der 
Provinz öfter zu alg in Etambul — haben fie 
das Recht, ihre Attejte über Die zurüdgelegten 
Entfernungen als Zahlungsanmweilungen zu prd- 
jentieren und das ihnen zuftehende Reijegeld zu 
erheben. Die Kafjen übergeben die Attefte dann 
bet Steuereinzahlungen und ähnlichen Gelegen- 
heiten als bares Geld der Regierung. Ob dies 
Syſtem ganz mit den Grundjäßen unjeres Red)- 
nungshofes übereinftinmt, fafje ic) Dahingeftellt. 
Einfach und praftijd aber ift e8, zumal in einem 
Lande mit wenig Roft- und Eijenbahnverbindun« 
gen, wo Korrejpondenzen und Abrechnungen lange 
Beit in Wijprudy nehmen. — 

Ung Tifizieren wurden zunäcdft unter der 
Veranda die jchweren Neiterftiefel ausgezogen und 
einem jeden ein Baar faubere Bantoffeln an die 
Füße geſteckt; demm der Türke findet es nicht gang 
ohne Grund verkehrt, wenn der Franke, der in 
die Stube tritt, fid) den Hut vom Kopfe nimmt, 
mit dem er doch nichts berührt, dafür aber an 
jeinen fotigen Stiefeln den Schmuß der Straße 
auf die peinlich jauberen Strohmatten im Zimmer 
oder gar auf koſtbare Teppidye trägt. 

Friſch beichuht, folgten wir Derwiſch Bey die 
Berandatreppe hinauf zu den Wohnräumen, die 
im türkischen Landhauje faft nie zu ebener Erde 
liegen. Das untere Stocwerf enthält nur Küchen, 
Vorratstammern und die Gelafje für die Dienere 
jichaft. Für Marjch- und Manöpereinguartierungen 
ift das türkiſche Haus außerordentlich geeignet. 
Ta fehlen die Plüjchmöbel, die Phantajieftiihle 
und Tiichchen, alle die zierlihen Dinge, auf die 
man fic) nicht jeßen und auch nichts legen fann, 
wie bei und auf eleganten Herrenfigen; dafür 
aber iff Naum vorhanden. An den Wänden 
ringsumber läuft der Diwan — ein breites, be- 
quemes Kanapce ohne Lehne, das fid) vortrefflich 
zur Lageritatt eignet. Bet dem Bauern liegt ein 
Strohpotiter mit weißem Leinen bezogen darauf, 
bei dem VBornehmen, wie hier, eine beffere Polſte— 
rung mit Plüjchbezug und einigen Kiſſen. Bei 
beiden fann man bequem ſechs oder gar adıt 
Perjonen im nämlichen Zimmer darauf fagern. 
Der Kojjer wird daneben gejtellt, und auf den 
reinlichen Matten am Boden kann man feine 
Habjeligfeit nach Bequemlichkeit ausbreiten. 

Bald jahen wir behaglich im Scheine der 
großen buntbemalten Petroleumlampe bei dem, 
einem jeden türkiſchen Mahle vorangehenden, fal- 
ten Imbiß, den jchon Moltke mit Behagen ge- 
jchildert hat, und der aus Heinen Käſeſtückchen, 
Dliven, geröjteten Mandeln, Rojinen, Brot und 
dein unvermeidlichen Raft*) befteht, der aber Hier, 
nicht mit Maſtix veriegt, in der reinen, viel 
Ihmadhafteren Form als Dis — „das Einfache“ — 
qenojjen wird. Die Unterhaltung drehte fich jehr 
bald um den Swed unjerer Reife, um die Verhält— 
nijje der Landwirtjchaft, um den Mangel an Ar- 
beitsfräften, die niedrigen Getreidepreije, die hohen 
Abgaben wid Steuern, die Schwierigkeit der Wege, 
die neue Cijenbahn, und — da fie nicht über 
Karadjalar führte — ihre ganz faljche Lage, oder 





*) Ein Treberſchnaps, den aud) der toleran- 
tere Muhamedaner nicht immer ftreng vermeidet. 
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was ſonſt des Agrariers Intereſſe in der ländlichen 
Einſamkeit zu feſſeln pflegt. Es war ganz wie 
daheim. Dann folgte noch eine ſtundenlange 
Kunſtpauſe, während derer man unten im Hauſe 

geſchäftig hin und her laufen hörte und wir uns, 
ſtatt nach einer opulenten Mahlzeit, nach der 
wohlverdienten Ruhe fehnten, bis endlich das 
Ejjen fertig war und nod ein iiberreichliches 
Diner folgte. Der Hammel fpielte darin, felbjt- 
verftändlich in den verjchiedenften Geftatten, ge⸗ 
backen und gebraten, die Hauptrolle. Mir ließ 
Derwiih Bey zu der Mahlzeit auch einen ganz 
vortrefflichen Kotwein jervieren, der nicht une 
beachtet blieb. 

Lange waren wir nod) im Geſpräche zu- 
jammen, das fid) jegt auf militdrijde Dinge, 
auf Freimilligengeftellung, die Möglichkeit eines 
Krieges mit Griechenland und den Grenzſchutz 
erftrectte, und erft jpät nad) Mitternadht trennten 
wir und. Immer wieder mußte ic) mir ing 
Gedächtnis rufen, daß ich mich Hier in weiter 
Ferne, nahe an Thefjalien in einem abgelegenen 
Bergtale und nidyt irgendwo im Oſten meiner 
deutichen Heimat befände, denn das alles er- 
innerte an oft erlebte Szenen. Der Ort, wo wir 
uns befanden, wurde mir erft wieder gegenwärtig, 
als ich zur Rube ging und ftatt eines zierlichen 
Stammerfägchens ein ſechs Fuß hoher breitichul- 
teriger albanifcher Diener im vollen Wafjen- 
Ihmud, mit dem Handſchar und dem Revolver 
im Gürtel, in das Zimmer trat, um mir das 
Bett zu machen. Rein mweibliches Weſen ließ fic 
während wunjerer Anmejenheit fehen. Bet der 
Einfachheit orientaliiher Lagerjtätten, die nur 
aus Matrage, Decfen und rundem Rollfiffen be— 
ftehen, ging die Arbeit aud) den Männerhänden 
gut von ftatten, und der Rieje entledigte fic) ihrer 
mit großer Würde, mir danw jein „gedjiniz hair 
olszun !**-— „Ihre Macht, Ihre Ruhe jer geſegnet!“ 
— wünjchend. Mad) den ziemlich anjtrengenden 
Ritt Schlief ich bald den Schlaf des Gerechten. 

Yrüh waren wir wieder auf; denn im Orient 
wird man Frühaufiteher, wenn gleich der Morgen 
nicht immer zur Arbeit benngt wird, fondern 
eher zu beſchaulichem Nachdenken über das, was 
man am Tage wohl tun oder lafjen könnte. 

Die Morgentoilette vollzog ſich in der eine 
fadhiten Art auf der Veranda, wo ein Diener 
uns aus der antif geformten Kanne des türkischen 
„lejen‘, des Wajchgeräts, das Wafer iiber die Hände 
goß und wir uns wujchen, wie ich cs dereinit als 
junger Veutnant auf dem Bauernhofe am Brummen 
getan. Der türkiiche Naweh, aus Heinen Täßchen 
geichlürft, vertrat das Frühſtück, denn Die Mor— 
genkoſt ift im Orient nicht üblich; dann ſtiegen 
wir mit einer, unjerem freundlichen Wirt nicht 
ganz verftändfichen Eile wieder zu Pferde. Mach 
Wutsbejiverart geleitete uns Derwiſch Bey mod) 
ein Stück Des Weges und führte uns auf einen 
jeinem Gutshof nahe qeleqenen Bergfegel, von 
Dem man einen wetten Blu über das ganze Tal 
Des Sarygöl genoß, um ans die Lage der ver— 
ſchiedenen Orte bts Najalar hin und och einmal 
Das Werfeblte an der Eiſenbahntrace ausein— 
anderzuſetzen. Dann nahmen wir Abichied. Allaha 
iszmarladyk! — Mott befoblen! 

Weiter ging es, Die Chauſſee verfolgend, dem 
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Karafju in der Richtung auf Cerfidje entgegen. 
Sie führte und durch das Egri Budjak,*) den 
zwiichen Koſana und dem Indje Karafju A 
nen Bergfefjel, ber von einem merkfwürdigen Völf- 
den bewohnt ift. Es find Konjari, Leute von 
Konja, von den Ummwohnern abftehend durch 
blondes, faft ritlides Haar und merfwiirdig vor- 
nehme, aber etwas diiftere Geſichtszüge. Die 
Konjari find vermutlid) GSeldichuden — aller 
Wahricheinlichkeit nad) von den byzantinischen 
Kaijern hierher verpflanzte Kriegsgefangene, die 
jhon lange vor der türkiichen Eroberung in den 
noch jegt von ihnen bewohnten Dörfern ange— 
fiedelt wırrden. Noch heute jchließen fie fic) gegen 
die Ummohner ab und gelten als mürriſch und 
ſchwer zugänglich. Sehr ſtrenge ſollen ſie in der 
Klauſur der Familien ſein. Das Dorf Diidjiler, 
in dem wir raſteten, ſah, als wir einritten, bei— 
nahe verlaſſen aus. 

Auf den Ghazi Tepeler, den Heldenhügeln, 
die alte Gräber zierten, fand dann Die Beſprechung 
über Verteidigung und Fortnahme des Flußüber— 
ganges ftatt, wie an der Spree, Oder und Weichſel. 
Wien auc) hier wurden wir unterbroden, ähn- 
lich wie bei Niauſta. 

Vom Indje Karafju Her fam mir ein Bote 
entgegen, der mir anzeigte, daß der Müteſſarif 
von Serfidje nit ‚großen Gefolge mid) an der 
Brüde über den Bergſtrom erwarte, um mid) 
feierlich in fein Städtchen zu geleiten.. Derartige 
Intermezzos begegneten uns auf der wetteren 
Reife nod) Häufig, und fo hemmend fie aud in 
die militärischen Arbeiten eingriffen, ließen fie 
fid) dod) nicht vermeiden, da Beachtung der For- 
men der Höflichkeit im Orient als das erjte Ge- 
jeg für Den Reijenden gilt. Yn der Tat traf id) 
an der Karaſſu-Brücke Emin Bey, den Mütejlarif, 
meiner Ichon jeit einigen Stunden mit Ungeduld 
wartend, umgeben von jeinen Beamten, dem 
Gendarmerichef, einigen Militärs und Notabeln 
der Stadt. Jo) mußte vom Pferde fteigen und 
e3 mir gefallen fajjen, daß mich der Herr Re- 
gierungspräfident perjönlih auf feinen Jagd— 
wagen nad) Serfidje hineinfuhr. Cerfidje tft etn 
freundliches Städtchen mit ſchmucken Häujern, nur 
von Muhammedanern bewohnt, die aber hier ſchon 
faft durchweg griechiſch ſprechen. Es lehnt fich 
an den Hang der Berge des rechten Karaſſuufers 
und wird überragt von den Ruinen einer alten 
Burg und einer zerſtörten byzantiniſchen Kirche 
mit den Reſten merkwürdiger Wandgemälde. 

Die ganze Reiſegeſellſchaft mußte in dem ge— 
räumigen Hauſe Emin Beys abſteigen, der uns, 
wie Derwiſch Bey, während unſeres Anfenthaltes 
in Serfidje die liebenswürdigſte Gaſtfreundſchaft 
darbot. Doch war es hier anders. Schon der 
Empfang hatte ſich zeremonieller geſtaltet mit 
Deputationen, Schulen, Sultanshymne und Freu— 
denſchüſſen. Er war auf theſſaliſche Art groß— 
jtädtticher, aber der Abend vorher in jeiner Cure 
fachheit blieb mir doch Tieber. Er hatte mir 
halbverqeijene Bilder aus der deutjchen Heimat 
vor die Seele gejanbert, Die ich auf türkiſchem 
Boden tm fremden Lande nicht erwartete, 

*) Sewer ind Teutjche zu übertragen. Es be- 
deutet jo viel wre einen verborgenen Yufluchtsort. 





Auf der Rückreiſe nah Wochen fam uns 
Derwiſch Bey noch einmal entgegen. Er lud uns 
ein, wieder bei ihm Station zu machen, wenn es 
aud) einen Umweg erheiiche.. Auf Ummege fommt 
e3 im Orient nicht an. Ich hatte Mühe abzu— 
lehnen, freute mich aber doch, ihn wiederzujehen; 
denn ich fand in ihm einen bei aller Einfachheit 
recht gebildeten ernjten Mann, der mur, wie 
jeder Türke, mit dem, was er weiß und was er 
it, lange zurüdhält. Einen ganz ähnlichen Ein- 
drud erhielt ich noch auf demjelben Ritt von dem 
Bey von Kajalar, einem Verwandten Derwiſchs, 
der uns nicht minder gaftfrei zu furger Raft einlud. 

Das waren die Leute, denen man jo viel 
Tibles nachjagte und auch heute wieder nachjagt, 
wenn es in Mazedonien Unruhen gibt. Yn uns 
allen jtedt etwas vom Hochmut der alten Griechen, 
die Barbaren nannten, was außerhalb ihrer Gren— 
zen wohnte. Weit mehr, als wir mwähnen, ift 
von der alten Kultur in jenen weltfernen Land- 
jtricyen übrig geblieben, die ich durchitreifte, und 
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fie find auch der modernen nicht abhold. Die 
Söhne der Beys, das jüngere Gejchlecht, dem 
auch meine Gajtfreunde angehörten, pflegen im 
Knabenalter nad Athen zu gehen, um auf grie- 
chiichen Schulen zu jtudieren, und dann in die 
heimatlichen Berge zurüdzufehren. Auf einer 
Meerfahrt bald danach traf ich einen deutjchen 
Hauslehrer, der in den albanijden Bergen bei 
einem Großgrundbejiger in Stellung war und 
jebt Deffen Söhne nad) Deutichland geleitete. Er 
gefiel ji) wohl in feiner Halbwildnis und wußte 
nicht genug das Haus jeines Brotherrn zu rühmen. 

Das Gejeg der Berge ijt härter als das der 
Großſtädte, und flammt der Nationaldaß auf, jo 
jpornt er wohl immer nod) zu Taten der Wild- 
heit an, aber das milde Licht der Bildung und 
Geſittung dringt doc) wieder mehr und mehr auch 
in die Felstaler des Pindus und des Bermius 
vor, wo fie einſt eine wohlgepflegte Stätte hatten. 

Das jagt mir die NRüderinnerung an mein 
erſtes mazedoniſches Marjchquartier. 


Aus unſerer Studienmappe. 





Studienkopf von Hans Looſchen. 





Der Doppelgänger. 
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28 SL Stimmen verflangen, 

NK) die Gräfin neigte nod 
AY einmal den Kopf, dann 
NN Schloß fich die Tür, und 
> nun fehrte jie zu der 
übrigen Gejellichaft zu- 
rüd. 

Es war ein großer 
Salon mit verjchiedenen Sißgelegenheiten; 
mehrere Lampen brannten, durch mächtige 
jeidene Schirme gedämpft, und „man jaß in 
Gruppen gelangweilt umber, die Herren im 
drad, die Damen in ausgejchnittenen Klei— 
dern. Man verjtedte ein Gahnen und 
blickte verjtohlen nach der Uhr. 

„Woher fennen Sie eigentli das Ehe- 
paar, Gräfin?” fragte ein Küraſſier-Ritt— 
meifter, eigentlich in ziemlich gleichgüftigent 
Ton, um nur die Langeweile des Abends 
zu bannen. 

Sie jann einen Wugenblic nach. 

Dann fagte fie: „sch dächte, ich hätte 
jie in Kairo kennen gelernt, das heißt ihn.“ 

Der Offizier beugte jich vor und meinte 
erftaunt: „Ach, in Kairo ?“ 
8a, wir waren auf einer Reife nach 
Ügypten und Paläſtina, und auf der Nil- 
fahrt ja, jebt wird es mir wieder Har, 
jawohl, auf dem Nildampfer, habe ich ihn 
fennen gelernt. Sie wiffen, die Fahrt bis 
Uffuan dauert lange, und er befand fich 
unter unjerer Neifegejellichaft. Mun da fommt 
man im Laufe von Wochen doch einiger- 
maßen mit den Menfden gujammen. Ach 
war im Zweifel, wo ich ihn zuerjt gejehen, 
denn er und fein Bruder waren befannte 
Doppelganger. Das hat mid) gejtört. 

Die Gräfin jah an dem erjtaunten 
Geſicht des DOffizierd, daß er davon gar 
nicht3 zu wiſſen jchien, und nun blieb aud) 
eine alte Erzellenz mit jchneeweißem Haar, 
der im Salon von einer Gruppe zur anderen 
gegangen war, bei der Hausfrau ftchen und 
zwei Damen neben ihr umterbrachen die 
Unterhaltung und horchten auf. Sie hatten 





nur etwas von Doppelgänger gehört, dar- 
um fragte die eine: „Was jagit Du da, 
Louije, von Doppelgängern? Das mußt 
Du uns erzählen. Doppelgängergejchichten 
jind immer interejjant.“ 

Die Gräfin erzählte gut und deshalb 
gern. Aber fie brauchte immer eine Fleine 
Gemeinde; die vier, die jest aufmerften, 
waren nod) nicht genug, deshalb redete fic 
in gejdicter Weife hin und her, bis fie 
anfing, jo daß fic) jchlieglih ein ganzer 
Kreis um fie verjammelt Hatte. 

Sie hatte von ihrer Mutter, die Stalienerin 
qewejen, den dunklen Teint geerbt und das 
Gebdrdenfpiel des Südens. Schwarz fun— 
felten ihre Augen unter dem fait weißen 
Scheitel, und mit jugendlicher Lebhaftigfeit 
begann fie zu erzählen: „Die Vadetti waren 
immer ein internationales Gejdledht. Sie 
jtammten eigentlich aus der Lombardei, aber 
troß des italienischen Namens war deutic) 
ihre Mutterfprache. Der Altejte der Familie, 
Graf Stefan Vadetti, hatte eine Spanierin 
zur Frau und war fein ganzes Leben auf 
Reifen gewejen. 

Aber zu der Beit, wo ich ihn fennen 
{ernte, war er kränklich geworden und Tebte 
auf jeinem Gut in Steiermarf. Die Brüder 
dagegen traf man in aller Welt. Sie waren 
einmal in Europa, einmal in Indien, in 
Amerifa — nur nit zu Haus. 

Sie wiffen, mein Mann und ich find 
gleichfalls viel gereijt. Wir waren im Orient, 
in Sfandinavien, in England, in Algerien, 
Spanien, Frankreich, zum Schluß haben wir 
eine Reije um die Welt gemacht und über- 
all trafen wir die Brüder Vadetti. 

Lächerlich dabei war nur, daß wir fie 
immer verwechfelten, und Sie haben ja eben 
gejehen, daß ich nicht genau wußte, welchen 
ic eigentlich) in Kairo fennen gelernt. 

Sie waren gleich groß, beide mager, 
beide von ganz gleichem Gejichtsichnitt, fie 
trugen das Haar einer wie der andere gleich 
Engländern ganz an der Seite gejcheitelt. 





Gemälde von Prof. C. Guſſow. 
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Erſt jpdter machten wir una Ear, daß der 
eine den Scheitel redjts Hatte und dev 
andere linfS, aber jo etwas merft man 
fic) nicht. Dabei waren ihre Gefichter mit 
Kleinen ſchwarzen Schnurrbärtchen wirklich 
jo völlig gleich, daß man erzählte, jogar 
ihre Mutter habe fie verwechjelt. Das mag 
nur ein Scherz jein, ich fann aber ver- 
fihern, daß wir diefe beiden Menjchen, die 
gleich ung den Neijetrieb Hatten, jo oft wir 
jie trafen, verwechjelt haben. 

Der ältere hieß Ernjt, der jüngere 
Alfred. Wir haben einen in Madrid ge- 
troffen und meinten mit Alfred zu tun zu 
haben, während es Crnjt war. Am Yord- 
Gap redeten wir Ernft auf unjeren Aufent- 
halt in der Daje Biskra an, und zu un- 
jerem Erftaunen behauptete er, nie dort 
gewejen zu jein; es war alſo der Bruder. 

Wir Haben einmal etwas Schredliches 
erlebt, das mich Heute nod) erjchaudern 
madt, einen QotelbrandD in Athen, und 
alZ wir den einen Vadetti in Tofio trafen, 
gedachten wir diefer Rataftrophe mit Graufen; 
er aber entjann fich defjen nicht, der Bruder 
war dabei geweſen. 

Das aber, wovon ich erzählen will, be- 
ganır in Baris. Als mein Mann und id 
ung das erjte mal dort aufhielten, hatten 
wir jo gut wie feine Befannten, und da 
wir Graf BVadetti dort trafen — um alle 
Verwedflungen unmöglich zu machen, es 
war Ernſt, der Altere — fo verabredeten 
wir uns mit ihm oft zu diejer oder jener 
Unternehmung Wir fuhren nad Verjailles, 
nad St. Cloud, wir gingen zufammen ins 

Heater, und als wir fo ziemlich alles ge- 


jerben, fragte ung der Portier unjeres Hotels, . 


wit den aud Graf Ernit Vadetti wohnte, ob 
wir denn das Palais de glace Schon bejudyt 
hätten. Wir hatten davon gehört, aber im 
Örunde genommen verjpradjen wir uns von 
diejer fünftlihen Eisbahn nicht fehr viel. 
Doch und wurde verfichert, es fet wirklich 
etwas jehr intereffante3. Wir gingen aljo 
nachmittags bin. 

walls e3 einer von Ihnen kennt, jo feien 
Sie nicht böfe, wenn ich es trogdem für 
die anderen mit ein paar Worten befchreibe. 

Es liegt in der Nähe der Champs élysées, 
etwas Hinter Baumen verftcdt, im Sommer 
faum fidjtbar, zu der Jahreszeit, als wir ung in 
Paris befanden, aus den blätterlojen Zweigen 
ragend etwa wie ein Zirkus oder ein 
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anderer Schlittſchuhbahnen aus, und in der 
Tat macht e3 einen fehr eleganten Cindrud. 
Wir jahen zwei Range und in der Mitte, 
wo jonjt Die Manege fein wiirde, eine Eis— 
fläche, von der uns gleich beim Eintritt ein 
falter Lujthauch entgegenftrömte. 

Das Eis ijt Fünftlih und wird, wie 
id) hörte, durch Gefriermajdinen taglid) neu 
erzeugt, die Art des Verfahrens fenne ich 
nicht. Nundherum jtehen unmittelbar an 
der Einfaſſung Heine Tijche, dahinter läuft 
ein Gang wie eine Wandelbahn, mit dent 
Eintritt in die Garderoben. 

Wir jehten uns, tie ung geraten worden, 
an einen der Heinen Tifche und bejtellten 
Tee. Aber wir rührten ihn lange nicht 
an, jo fefjelte uns dag Bild, das ſich auf 
dem Eije unjeren YWugen bot. 

Bei den Klängen eines Walzerd wiegten 
ih) dort Paare, vielfach zivei Damen, ab 
und zu eine Dame und ein Herr mit einer 
Wrazie, wie ich jo etwas nod) nie gefehen 
hatte. Und wie waren diefe Damen ane 
gezogen! 

Fußfreie Stleider, mit Belzbefaß, fontt 
von größter Einfachheit, die wie angegofien 
japen, darüber reizende Gefichter mit dunklen 
großen brennenden Augen und weit nad 
der Diode den Kopf ummwallendem ſchwarzem 
Haar, dazwijchen Braume mit zierlichen kleinen 
iden und wohl aud) einzelne, die aus 
anderen Farben erjt die Kunſt zum Tizia- 
niihen Rot und zum hellen Blond der 
Nordlandstodter geführt. 

Biele der einzelnen Damen wurden 
von in fnappen Sclittichuhlaufanzügen, 
mit Kleinen, den ruffijden Militärmützen 
ähnlichen Kopfbededungen gefleideten beruf3- 
mäßigen Fahrern, den „Profeſſeurs“, wie 
jie genannt wurden, geleitet. 

Wenn dann einmal jich eine bejonders 
ſchlanke ſchöne Erjcheinung mit einem diejer 
Profeſſeurs zufammen tat und funjtreide 
Figuren lief, dann wurde ihnen wohl Blah 
gemacht, und alles bemwunderte den zarten, 
biegjamen Körper in dem tadellos fißenden 
Kleid, wie er fih im edlen Linien ſeitwärts 
bog, mit den Händen das Gleichgewicht 
jucbend, als führte er einen jchönen, fremd- 
ländifchen Tanz auf der Eisflähe aus. 

Wir waren fo gebannt von dem Unblid, 
daß wir uns ab und zu lädjelnd anblicten 
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und denn immer wieder ttarren Yin eat 
pie Eisilache ſchauten, die im eckigen 
bläulihben Bogenlicht die Schatten der dar— 
über Schwebenden wicdergab. 

Mein Monn machte mich autmerfam 
aut eine kleine Dame in ichwarzem Kleid 
mit einem entzüdinden Geſichtchen von 
f-itamienpraumen Yoden umgeben. Ein See 
ſicht, nicht regelmaßig, vielleicht mehr braute 
du diabie, aber von ſeltſamem Reiz und 
durch alles, durch die Toilette, durch die 
ihwarzen manglänzenden großen Perlen in 
den Obren, durch die Art das Haar zu 
legen in einer Weiſe umterjtlipt, wie mal 
es allerdings der Pariſerin fait allein zu— 
ſprechen muß. Cine Figur hatte dieje Dame, 
trop Ihrer Kleinheit, wie id) von ſolchem 
Ebenmaß faum etwas geichen habe. Turd) 
Die Art des Anguges, durch die Lange des 
Hodes, durh den Fig der Taille, täuſchte 
jie über ihre Größe. 

Sie fuhr mit einem Profeſſeur, einem 
jungen, blonden Menſchen, der etwas jo 
Nordijd) Germaniiches, fajt etwas Ehrlich— 
Teutiches, in der Hautfarbe Mild und Blut 
hatte, in den blauen Augen, in dem blonden 
Haar, dap ich auf die Vermutung fam, er 
mine durchaus ein Landsmann fein, den 
das Schickſal Hierher verichlagen Habe. 

Der junge Dann jah wunderhübſch 
aus in feinem ganz eng anjdyliegenden, une 
aujdringlidjen fchwarzen Gewand mit den 
weißen Handſchuhen, tadellos, als waren 
jie eben frijd) angezogen, und der Pelsmiige, 
ihief auf dem blonden Haar. Gr erjdjien 
alg präcdtiges Gegenftii€ zu der Heinen 
Barijerin. 

Die beiden fielen uns fo auf, daß wir 
Schließlich niemand mehr beobadteten als 
fie und uns gegenjeitig Mitteilungen über 
da? Paar machten. 

Der Profeſſeur fuhr immer in ihrer 
Nave. Ach weiß nit, ob man die Leute 
mietet; ich Habe ſpäter gehört, daß fie 
lediglid) von den Damen, mit denen fie 
fuhren, ein Entgelt befommen, aber die 
ganze Beit, während wir da weilten — 
und wir find ftundenlang dort geblicben 
— hiclt jid) der junge Mann immer bei 
ihr auf. Wenn fie ausrubte, brachte er ſie 
an einen Tijd) und ohne mit ihr zu fpredjen, 
zog er fic) diskret zurück, blieb aber ein 
paar Schritte von ihr ftehen, nur darauf 
wartend, daß fie das Gis wieder beirete. 


Zie dag dann nicht wor weit von ung, 
niit cinem Giterem Herrn un) mebreren 
Tamen, De ihren Be tranken und nd 
einig unterhielten. Ab und zu Met ein 
Herr an den Bu und ſagte Dieter oder 
jener Tame ein paar lächelnde Worte, Die 
mit einem Augendlip und eben ſolchem 
Lacheln beantwortet wurden. Es ſchien wie 
eine Art Cour, die die Leute abbielten, und 
in der Tat mupien fie wohl allacmein bes 
fannt Sein. 

Um die junge Shlitttehuhläuferin küm— 
merte man ud) verhaltnismäßig wenig: mit 
denn Begrügen und Zich- micder-trenmen 
waren alle viel zu ſehr beichärtigt. 

Kur der Profeſſeur lieg fein Auge von 
ihr, und wenn We den Tisch ihrer Angebörtigen 
oder Belannten, das wupten wir nicht, ver- 
fieg, folgte er ihr jedesmal in angemeiiener 
Entfernung, blieb inter ifr auf dem Cis, 
juhr Bogen mit ihr, ſchleifend Figuren, und 
id) fob, wie jedesmal, wenn ein Unacht- 
jamer, etwa ein Stnabe, der jeine eriten 
Verſuche machte, in ihre Mahe fam, der 
Profeſſeur ängſtlich autpagte, dap fie nicht 
etiva mit jemand zuſammenſtieß. Alle jeine 
Aufmerkſamkeit war geipannt auf fie ge- 
richtet. Wenn die Duff von neuem an- 
hub, fragte er fie etwas, wahricheinlid, ob 
jie tanzen wollte, und dann verbeugte er fid. 
Seine Najenjlügel blähten fich leiſe, ich jab, 
wie die Fingee in den weißen Handſchuhen 
ih Ichlofjen und wie ein Leuchten über fein 
Geſicht ging, jobald er ihr die Hand ent- 
gegenftredte und mit ihr fahren durfte. 

Dabei berührte er fie jo zart, als ob 
jie zerbrechlid) wäre oder als fahe er in 
ihr ein Wejen, dem er, der Angeſtellte, nicht 
gleih ftand und dem er nur nahe fommen 
dürfte, wie etiwa ein Etallmeijter, der einer 
Tame die Zügel anders legt, oder ein Diener, 
der eine Kranke ftiigt. 

Sd) machte Graf Vadetti aufmerkjam 
auf das Paar, aber er nidte mur, und erit 
alg fid) die junge Dame zu den andern 
wieder an den Tiſch geſetzt, fand er, der 
fie unausgeſetzt mit den Bliden verfolgte, 
Zeit mir zu fagen: ‚Sit das eine ſchöne 
Erjcheinung! Nicht wahr? Sch möchte nur 
wiſſen, wer jie ift.‘ 

Ich zudte die Achſeln, aber die ſchöne 
Schlittihuhläuferin Schien ihm feine Rube 
zu lafien, jo mie fie and unfere 
Aufmerfjamfeit ganz gefejjelt Hielt. Wir 


74 





fragten den Kellner, als wir den Tee zahlten, 
wer Die Tame ware. Er wupte es nüct, 
jie fame fait täglich, etwa um vier Uhr. 

Ter Mann entfernte ſich, und unwill— 
fiirlid) blidten wir uns jest um nad thr, 
aber fie war mit der ganzen Geſellſchaft 
vom Nebentüch fortgegangen. Wir Hatten 
den richtigen Augenblick verpaßt. 

Mein Mann wollte geben, dod Graf 
Vadetti bat noch etwas zu bleiben, und ich 
fühlte, ohne day er es jagte, denn wir 
Frauen merfen jo etwas jchneller als die 
Manner, daß er warten wollte, bis jte ang 
der Garderobe zurüdfehrte, denn fie mußte 
dod erſt ihr Strapenfleid wieder anzichen. 

Wir haben noch lange gewartet, jie fam 
nicht wieder. Der blonde Profeſſeur aber 
jtand in der Nähe der Heizung, die, rund 
um den Gang laufend, ſich bemühte, den 
falten Haud vom Eije Her aufzuheben. 

Er fuhr mit niemand, es jchien, ala 
ginge ihn die ganze Sache nichts mehr an. 

Endlih braden wir auf, aber nod 
draußen Sprachen wir alle drei von dieſer 
entzüdenden Crjdeinung. Wir bedauerten 
nicht, dem Rat unjeres Hotel-Cerberus Folge 
geleijtet zu haben, und alg am nächſten Tage 
Graf Vadctti uns bat, noch einmal in das 
Palais de glace zu fommen, waren wir 
jofort dabei. 

Aber ich weiß nicht, war es ein Rück— 
fchlag, ſoll man fo etwas nicht ziveimal 
hintereinander fehen, waren wir zu fal- 
Iher Stunde da, furz, diesmal gefiel es 
uns nicht, auch die Gejellichaft war nicht 
jo gut, und die Heine Parijerin fehlte. 

Graf Vadetti wollte uns am nächſten 
Tage wieder bereden, hinzugeben, dod) da 
e3 ein Tag war wie im Frühling, zogen 
wir e3 vor, im offenen Wagen in das 
Bois de Boulogne zu fahren, und über: 
ließen unjeren Freund feinem Scidjal. 

Damit Hatten wir ihn verloren, denn 
von jest ab ging er täglidy in das Palais 
de glace und war fiir und nicht mehr zu 
haben. 

Das ſchöne Wetter hielt an, und wir 
blieben in Paris. 
die man nie jatt befommt, ich wenigſtens 
nit. Was wir eigentlih machten, weiß 
ich nicht, ich glaube nichts, aber die Tage 
vergingen jo fchnell, daß jie ung noch zu 
furz jchienen, und wir an die Abreije nicht 
dachten. Nur die Beziehungen zu unferem 
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Freunde hatten ſich etwas gelodert. Er 
war zeritreut, unluſtig, und wenn wir eine 
gemeinſchaftliche Unternehmung vorichlimen, 
hatte er alles ſchon geſehen. Es trat jene 
Entfremdung ein, tote zwiſchen guten Freun— 
Den, don denen der eine ploglich eine neue 
Bekanntſchaft gemacht bat, die dem anderen 
nicht gefüllt. 

Man kann nicht nichreren Göttern Dice 
nen, und noch etwas fam hinzu. Wir tra- 
fen ein uns befannted Berliner Ehepaar 
auf dem Boulevard des Ytaliens. Die 
fannten Baris nicht, waren glüdjelig, ung 
gefunden zu Haben, und wir mußten die 
Führung übernehmen. 

Wenn nun eines Tages Graf Vadetti 
wirflid) geneigt war, fid) ung anzuſchließen, 
jo batten wir uns bereits mit den Berliner 
oreunden verabredet. immer mehr kamen 
wir mit ihm auseinander. 

Sch Ipradh einmal mit meinem Mann 
darüber. Wir ahnten, daß das Palais de 
glace daran jchuld fei, denn nachmittags 
zwiichen 3 und 5 Uhr war unjer Freund 
nie zu haben. Als die Berliner uns cine 
mal nad) dem Palais de glace fragten, 
ſchwärmten wir davon, troß der verflogenen 
Begeilterung, und eines Nachmittags japen 
wir alle vier wieder bei den Klängen der 
Muſik in der Rotunde beim Tee, den Rüden 
von angenehmer Wärme bejtrahlt, dag Ge— 
ficht friich von dem falten Luftgug, der einem 
aus dem Eije fürmlich wie Dampf ing Geſicht 
zu Steigen jchien. Unwillkürlich mufterten 
wir der Reihe nach die Tijdhe und mein 
Mann fagte leije zu mir: ‚Er ift nicht da! 

Da, in demjelben Augenblid, hatte id 
ihn ſchon entdedt. Er ftand auf der künſt— 
lichen Eisfläche, glänzende Sclittihuhe an 
den Fügen, und unterhielt fic) mit der Hiib- 
ichen Heinen Barijerin. 

Der blonde Brofeljeur war in der Nähe 
und ließ feinen Blid von den beiden. Aber 
er hielt ſich zurück als der Nichtgleichbe- 
rechtigte, wie der Diener, der etwa, den 
Pelz in der Hand, am Theaterausgang auf 
jeine Herrin wartet, während fie fid) mit 
einem ihr bekannten Herren unterhält. 

Mun begannen die beiden zu fahren. 
Sie reichten fic) die Hände übers Kreuz, 
holländerten in weiten Bogen, einmal rechts, 
einmal links, einmal nad) der Witte der 
runden Eisfläche, einmal bis hart an Die 
Balujtrade heran, an der die Tijche mit 





den Zufchauern ftanden. Seine Runft war 
mit der der Partnerin nicht zu vergleichen, 
man jah ihm den Anfänger an, der zwar 
Bogen fahren konnte, aber doch nicht mit 
leichter Natürlichkeit, fondern fic) jedesmal 
dazu frampfhaft abjtoßen mußte. 

Hinter ihnen folgte der Profejjeur in 
feinen tadellofen weißen Handfduben, in- 
dem er einen Doppelt jo großen Bogen 
madjte wie die beiden, jedesmal womöglich 
noch eine Figur einlegend. Dabei blidre er, 
wie mir jdien, unausgejegt auf das Paar; 
wenn er Graf Vadettis Abſchwung fab, wie 
mir's jdien mit einem leifen, mofanten 
Lächeln, wenn fein Wuge auf der Dame rubte, 
ohne eine Miene zu verziehen, aber mit jener 
Aufmerffamfeit und Glut des Blides, die 
mir von Unfang an an ihm aufgefallen war. 

Das erjtemal, als unfer Freund vorüber 
fam, hatte er und nicht bemerft, das zmeite- 
mal jedoch fah ich, daß er uns erfannte. 
Er machte einen Verſuch zu grüßen. Aber 
er fam nicht zu uns und blieb die ganze 
Beit bei der Dame jtehn. 

Sie ſprachen eifrig miteinander, bis er 
fie zurücdführte an einen Tifch, an dem ich 
nun wicder den älteren Herrn und etwa 
die ähnliche Gejellichaft gemahrte wie das 
eritemal, als wir das Palais de glace 
befucht hatten. Dort unterhielt -er fich ‚mit 
den Damen und dann nahm er von der 
jungen Barijerin Abjchied, denn fie ging 
auf den Schlittfehuhen nicht ungefdict, wie 
man e3 jonft fieht, fondern mit unendlicher 
Grazie, indem fie fic) rechts und Links in 
den Hüften bog, in die Garderobe hinein. 

Bald darauf fam Graf Vadetti an 
unjeren Tijd, ließ fich mit unſerem Ber- 
liner Ehepaar befannt machen, und wir 
forderten ihn auf, mit uns Tee zu trinken. 
Er nahm an, verichwand bloß nocd) ein- 
mal, um die Schlittfchuhe abzulegen. 

Bald fam er wieder, und im Gegenſatz 
zur Stimmung der lebten Tage war er 
jehr angeregt. Die leiſe Entfremdung zwi— 
jchen uns ſchien gewichen, ja er gab fid 
alle mögliche Mühe artig zu fein und nahm 
unfere Aufforderung an, mit uns abends 
in die fomijde Oper zu gehen. 

Wir frugen nicht nach feiner Belannte 
haft vom Palais de glace, und er fprad) 
aud) nicht davon. 

Der blonde Profeffeur fuhr öfters an 
uns vorüber, und jedesmal war es mir, 


Weorg Freiherr von Ompteda: 


al3 wiirfe er Graf Vadetti einen fcharfen 
Blick zu. 

Es war an diefem Abend feine Bore 
itellung, die uns anzog. Ich erinnere mid 
nicht, Iangweilte uns die Oper, oder war 
die Darftellung nicht nach unjerem Ge- 
Ihmad. Kurz vor Schluß gingen wir, um 
in einem Café in der Nähe zu Abend zu 
ejfen. Unjer Freund ſaß neben mir, er war 
jehr gerjtreut. Es jchien ifm etwas das 
Herz abzudrüden. Ich ahnte, daß er er- 
zählen wollte, denn er brachte fortwährend 
da3 Geipräh auf das Palais de glace. 
Go fragte ich denn endlih: wie er denn 
diefe reizende junge Dame fennen ge- 
lernt hatte ? 

Darauf fchien er bloß gewartet zu 
haben, denn er begann fofort: er wäre den 
dritten Tag nur Hingegangen, um den nicht 
jo giinftigen Cindrud des zweiten Tages 
auf feine Richtigfeit zu prüfen, und habe 
jid) jehr gut unterhalten, darum hätte er 
den Beſuch wiederholt. Und da Habe er 
einen Parijer, mjt dem er einmal ein paar 
Tage auf Capri geweilt, wieder getroffen, 
und während er jich eben von ihm ver- 
abichieden wollte, babe jener diefe Dame, 
die voriiberglitt, gegrüßt. 

Natürlich hatte er gefragt, wer fie fei, 
und mit der Liebenswitrdigfeit des Fran- 
zojen, der den Anblid und die Befannt- 
Ihaft einer Hübjchen Frau jedem anderen 
zufommen lafjen will, als geichähe ihm eine 
Wobhltat damit, vielleiht auch bloß aus 
Förmlichkeit, Hatte der Pariſer gefragt, ob 
er ihn vorftellen ſolle. Graf Vadetti Hatte 
angenommen und jet nannte er mir den 
Namen, den ich nicht fannte, und erzählte 
mir die näheren Verhaltniffe. 

Die Dame war Witwe. Sie war nur 
ganz furze Zeit verheiratet gewejen. Ihr 
Mann hatte auf der Kagd einen Schrot- 
ſchuß in die linfe Seite befommen und war 
nach verjchiedenen Operationen und langem 
Leiden geftorben. 

Das lag nun ſchon über zwei Jahre 
zurüd, und fie war jet dem Leben zurüd- 
gegeben, das fie nach ihrer Weije genoß, 
im Samilienfreije, der äußerft gejellig lebte, 
vor allem aber, indem fie ihrer größten 
Leidenschaft nachging, Schlittſchuh zu fahren. 

Graf Vadetti meinte, ihre Paffion da- 
für wäre fo ftarf, daß fie eine reine Manie 
geworden fei. Sie hätte das Beftreben, 
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jeden Menjchen zu veranlajjen, Schlittihuh 
zu laufen, auch wenn er nicht die mindejte 
Unlage dazu befäße. Sogar ihren alten 
Vater, den Herrn mit weißem Bart, den 
id) wieder unter den Damen am Tijch be- 
merft, hatte fie auf? Cis gelodt, aber nach— 
dem er zivei- oder dreimal tüchtig Hinge- 
fallen, hatte er, wie fie jagte, die Nerven 
verloren. Der Zufall wollte es, daß unter 
ihren Belannten fih nicht ein einziger 
Läufer befand; denn die zwei oder drei, Die 
jie gleichfalls überredet, Hatten gar feine 
Hortichritte gemacht. 

Graf Badetti traf nun die Samitie 
öfters, nachdem er ihnen einen Bejuch ge- 
macht hatte, und erzählte mir, er habe 
nicht widerjtehen können und fic) auf ihre 
Bitten aufs Cis gerwagt. 

Seden Morgen nahi er Unterricht bei 
dem blonden Profeffeur, der übrigend rich- 
tig, wie wir geahnt, ein Nordländer war, 
aber fein Deuticher, jondern ein Dane, irgend- 
ein Svendien oder Jacobſen. 

Der Profeffeur, dem er den Grund 
feines Unterrichts mitgeteilt, behauptete aber 
immer, er laufe für Madame noch nicht 
gut genug. Graf Vadetti erklärte nur dazu: 
‚sch glaube, ich follte möglichſt Lange nicht 
mit ihr laufen, wahrſcheinlich, weil der 
Kerl nod) weiteres Honorar Haben wollte, 
denn dieſe Profeffeurs werden jehr hoch be- 
zahlt. Aber ich habe mich nicht daran ge- 
fehrt, und da Madame mein Laufen für 
genügend erklärte, bin ic) jeden Nachmittag 
zu ihrer Verfügung gemejen.‘ 

Sch weiß nicht, wie es fam, aber als 
Graf Vadetti mir das fo erzählte, erinnerte 
id) mich plößlich jenes Blices, der mir fo 
eigentümlich vorgefommen war, und ich fagte: 
‚Bielleicht ift e8 ihm nidjt recht, daß nun 
er nicht mehr mit ihr läuft!‘ 

Der Graf blidte mid) an, dann ant- 
wortete er nachdenflih: ‚Meinen Sie? 
Nun, den Kerl foll doch der Deubel holen, 
der wird bezahlt und damit bajta! 

Und nun begann er. mir zu jchildern, 
während er unausgejegt einen Seitenblid 
zu den anderen warf, die fid) aber eifrig 
unterhielten, tie reizend dieje Dame fei, 
wie graziös, wie fofett, wie entzückend fie 
führe, wie Hug fie fid) unterhielte. Sturz, 
aus feinem Feuer ward mir bald Har, daß 
e3 in unjeres guten Freundes Herzen lichter- 
{oh brannte. 





mein 
Mann fragte mid) etwas, und die Unter— 
Haltung wurde allgenwin. 

Am nächiten Tag ſaßen wir wieder im 
Palais de glace, diesmal allein, denn unfere 
Berliner Freunde waren abgereift. Die Ge- 
ſchichte begann mich jegt zu interejjieren, 


Dann wurden wir unterbrochen, 


dem Graf Badetti bei 
ebenfalls fein 
wollte die Junge 


und mein Mann, 
einem Morgenfpaziergang 
Herz auggejchüttet Hatte, 
Dame nod) einmal fehen. 

Da wurden wir Zeugen eines in 
lichen Vorganges. 

Graf Vadetti ftand nicht weit von ung 
mit der Dame. Sie fpradjen, wie es jchien, 
iiber ihr Kleid, denn fie trug ein neues 
Schlittſchuh-⸗Koſtüm, das ihr faft nod) bejfer 
ftand al3 das erfte. Cr fchien eine Be- 
merfung darüber zu maden, und fie neigte 
den Kopf, lächelte gejchmeichelt, hob einen 
Bipfel des Sadetts und zeigte den Stoff. 
Sie ftrich ein paarmal wie liebkoſend mit den 
weißen Handſchuhen darüber, dann hielt fic 
ihm die Ede Hin, als wollte fie ihn ver- 
anlafjen,. fic) felbft zu überzeugen, ob er 
nicht in der Tat Föftlic) weich und ſchmieg— 
fam wäre. 

Er prüfte das feine Tuch, indem er fic 
etwas niederbeugte. Er fam ihr ganz nahe, 
und aus Berfehen ftreifte er fie falt. Da- 
bei gewahrte ich einen jener Blide, die dem 
oberflächlichen Beobachter nicht? zu fagen 
icheinen, aber dem, der aufmerkſam hinſieht, 
oder der die Entwidlung der Bekanntſchaft 
zweier Menfchen beobachtet hat, mit einem 
Schlage alles verraten. 

Zwiſchen den Geftalten der beiden aber 
jtand, ein Stüd entfernt, ftarr, gerade auf- 
gerichtet, gleich einem ſchwarzen Schatten 
der Profeffeur. Sein Gefiht war bleich 
wie ein Tiſchtuch, er kniff die Lippen zu- 
fammen, und ich fah einen jfeltjamen Aus— 
drud in feinen Augen. Einen Augdrud, 
den ich nie vergeffen werde, etivas Tieriſches, 
etwas Beftialijdes. Es traf mich fo, daß 
id) förmlich erſchrak. Die blauen Auger 
Diejes Menjchen hatten etwas GStahlhartes 
befommen, etwas Unerbittliches, etwas Grau- 
fames faft, und er ftarrte den Herren, der 
das weiche Tuch eben, nachdem er den Hand- 
ſchuh ausgezogen, zwiſchen zwei Fingern 
fühlte, an, als wolle er ihn durchbohren. 

Dabei machte er eine heftige Bewegung, 
es Ichien, als Hätte er die Abficht, die bei- 
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den auseinander zu regen. Cr tat einen 
Schritt vorwärts, und die Beroegung war 
jo plößplich und eigentumlich geweien, dag 
(Yrar Vadeitti wie Die Tame herumrußren 
und ifm eritaunt anbliften. 

In demielben Wioment ttand er wicder 
regungzlos da, als wäre gar nichts ge- 
ſchehen, in der beicheiden wartenden Haltung 
wie ımmer. 

Weir aber fam ein Verdacdht: der Menich 
war etferiiidtiq! Etwas anderes ichien 
kaum möglih. Es war ja lächerlich! Dieſer 
Proieſſeur, der gegen ein mehr oder weniger 
qutes Irinfgeld den Yeuten Schlittichub- 
Unterriht qab und die Tamen begleitete, 
eine Art Heitbahn- Ztallmeitter, mir mit 
Schlittihuhen ftatt mit Sporen! 

Aber dieten Blid vergag ich nicht und 
je länger ich an diefem Tage darüber nach— 
dachte, deſto mehr bohrte er ſich in mein 
Hedächtnis ein. Er befam etwas Bedriüden- 
des für mid), ja ed war mir, als drohe 
unferem Freunde irgendeine Gefahr. 

Ich teilte meine Befürchtung meinem 
Manne mit, dod der lachte mid) aus. Er 
jagte, was ich auerft auch empfunden: ‚Aber 
was denfit Du denn, ein Profejjeur! Der 
arme Kerl ift froh, wenn er ein gutes Trinf- 
geld befommt.‘ 

Mir blieb aber trogdem die dee, daß 
irgend etwas paffieren fonnte. Und wenn der 
Mann nichts weiter machte, als eine Szene, 
die immerhin peinlich genug werden konnte. 

Darum fprad ich mit unjerm Freund. 
Vorfichtig,‘ jagte ich ihm: ‚ich mifchte mid 
zwar in Dinge, die mich nichts angingen, 
aber ich hätte einen Blick dieſes Menjchen 
neichen, der e8 mir nahe Icgte, ihn zu 
warnen, damit er auf der Hut ware vor 
einem etwaigen Skandal‘ 

Dod Graf Vadctti antwortete mir bei- 
nahe dasselbe wie mein Mann. Cr bedanfte 
lich für meine Fürſorge, aber etwas fpöt- 
tifd), und fagte dann, indem er leicht Die 
Achfeln Hob uud den Ton des Bedauerns 
anfdylug: ‚Ad Gott! Ein armer fleiner 
Profeſſenr! Die Leute Haben wohl mand- 
mal, wie ich höre, fehr fchönen Verdienft, 
aber im Sommer, wo bas Palais de glace 
geichloffen wird, freffen fie wieder alles 
auf. Sch werde ihm ein gutes Trinfgeld 
geben,‘ 

Ih antwortete: ‚Wenn er es mir 
nimmt.‘ 
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sh fühlte mid nun ganz bekehrt. Aber 
mir wurden Zeuge eines zweiten Vorralles, 
der mir rer gab. 

Grat Vadetti wollte uns mit der jungen 
Witwe und ihrem Vater befannt machen, und 
wir Gegtciteten thn eben vom Potel aus zum 
Palais de glace, al3 uns ein NHotelpace 
nadigenuryt fam und Gray Vadetti ein 
Telegramm überbradte. 

Wahrend wir den Champs Elyſées zu— 
jchritten, öffnete er es, zögerte, blieb Itehen, 
ging dann ein Stück weiter, indem er das 
Yapier in die Tajde jeines Pelzes 
verienfte. Wn jeinem Geſicht und jemem 
Schweigen bemerften wir, day die Nachridht 
wohl nicht angenehm gemwejen jein fonnte. 
Dod wir fragten nit, bis er nad) einer 
Weile jagte: ‚SH muB abreijen, id) muß 
durhaus nad) Haus. C3 ift zu dumm, 
aber eS wird nicht anders gehen.‘ 


Und überhöffich wie er war, mochte er 


in unjerer Gegenwart nidts leſen, twas 
wir nicht kannten, und reichte mir das Tele- 
gramm. Ich weiß nicht mehr genau, was e3 
enthielt. Kurz jein Bruder, der AUltejte, 
der Steiermärfer, rief ihn dringend nad) 
Haus. Er zweifelte aud) feinen Augenbtid, 
daß er abreijen müfje und jagte, er wolle 
fofort im Palais de glace Abſchied nehmen. 
Wir jcherzien nod): ‚Wird Ahnen das nicht 
jehr Schwer werden ?‘ 

Er blickte mich lijtig an: ‚Sch komme 
wieder! ch denke, in ein, zwei Wochen 
bin ich wieder da.‘ 

Unter diefen Umständen verzichteten wir 
darauf, mit den Leuten befannt zu werden, 
da wir ja doch Baris verlafjen wollten, ehe 
unfer - Freund guriidfehrte. Wir nahmen 
alfo wicder an unjerem uns jebt faſt ge- 
wohnten Tiih Platz, beitellten den Tee 
und wurden Zeugen des Abjchieds. 

Die Dame war fdon da, fie fuhr mit 
dem Profeſſeur ſchwere Figuren, die aller- 
dings unfer Freund nicht hätte ausführen 
finnen. Graf Vadetti legte gar nicht die 
Schlittſchuhe an, fondern vom Gange 
draußen fprad er mit der Dame, aber id) 
beobachtete nicht jie, fondern den Brofeffeur 
und gewahrte eine ganze Gejchichte in jeinent 
Mienenfpiel: Ein finfterer Zug, ein Bu- 
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fammenpreffen der Zähne, al3 Graf Vadetti 
erichien, ein Aufhören der Spannung im Ge- 
ficht, ein Hettertverden, dann ein ftrahlender 
Blid, als der Graf erzählte, daß er fofort 
abreijen müſſe und dabei, als bedürfe er 
eines Beweisftücdes, das Telegramm aus der 
Tajde zog. Ich fonnte unferes Freundes 
Worte nicht verjtehen, id) las fie aber in dem 
Ausdrud des Profeffeurs, deſſen frendiges 
Erregtiverden wieder einem verbiffenen Ernft 
Play madte, dem gleichen böjen Blic, wie 
alg der Graf erjchienen war. Es war offen- 
bar der Augenblid, wo er ihr mitteilte, 
daß er wwiederfommen würde Denn fie, 
die bedauernd Hatte Hände und Achieln 
jinfen lafjen, wurde nun plößlich wieder 
lebhaft, nidte, lächelte, al3 fchiene fie zu 
jagen: O, das ijt recht, daß Sie wieder- 
fommen, das ift recht!‘ 

Die junge Frau Hatte das Eis ver- 
Taffen und war an den Tijch getreten, wo 
ihr Vater jag. Dort nahm Vadetti, wie 
es ſchien, aud) von den übrigen Abjchied. 

Da er die Abjicht geäußert, nur ein 
paar Augenblide zu bleiben, rief mein Mann 
den Kellner, um zu zahlen. Währenddeſſen 
gewahrte id), wie Graf BVadetti den Pro- 
fejjeur beranrief. . 

Der blonde Menjd) fam in einem gro- 
Ben Bogen gefahren und bfieb mit finfteren 
Brauen vor ihm jtehen. Graf Vadetti griff 
in die Taſche und hielt dem Profeſſeur 
etwas hin — bas Trinfgeld! 

Und das CErjtaunlide gefchah: Der 
andere blieb requng3los und ftredte feine 
Hand entgegen, das Geld in Empfang zu 
nehmen. Graf Badetti hatte aber ſchon 
foZgelafjen, und plößlich Elirrten ein paar 
Goldftiide auf dem Cis. 

Der Graf jah den Profeffeur erftaunt 
an und deutete auf den Boden, wo das 
Geld Tag, aber der andere rührte jich nicht. 

Ich jah, wie Graf Vadettis Geficht id) 
im Born ritete, und hörte, wie er faut 
ſagte: ‚Für Sie, heben Sie dod) auf! 

Dod der Profeffeur drehte ihm plötzlich 
den Rüden und fuhr davon, ohne einen Gruß. 

Graf Vadetti ließ das Geld liegen, er 
trat zu unjerem Tijd, und ich fab, wie er 
zitterte bor Erregung. Er bat uns jofort 
mitzufommen. 

‚Aber Ihr Geld,‘ fagte mein Mann. 

(8 wird {don einen Liebhaber finden!‘ 
brummte er und lief voraus, indem fein 


Der Toppelgänger. 





Stok heftig anf den Fußboden bei jedem 
Schritte aufitieß. 

Als die Muſik Hinter uns verflungen war, 
die Windjliigel zufielen und wir draußen 
ftanden, hob er den Stod mit der goldenen 
Rriide, ſchwang ihn bin und her, als wollte 
er jemand jchlagen und jagte: ‚Unverfchän- 
ter Burſche!‘ Cin paar Augenblide darauf 
war er wieder ruhig und bat mich um 
Entſchuldigung, in meiner Gegenwart fid 
haben gehen zu Lajien. 

Ein paar Wochen darauf befamen wir 
plöglich eine Todesanzeige mit der ung be- 
fannten Handichrift unjeres Freundes. Darin 
zeigte der ältejte Graf Vadetti, der Steier- 
märker, als Chef des Haujes, „tief erjchiit- 
tert” an, daß fein jüngiter Bruder Alfred 
ganz pliglid) in Baris verftorben fei. Und 
ein paar Tage darauf madjte eine feltfame 
Geſchichte die Runde durch die Zeitungen. 

Gie lautete etwa folgendermaßen: 

Nätjelhafter Mord. 

Am Palais de glace in Paris ereignete 
fid) vor einigen Tagen ein tragiſcher Vor— 
fall, der noch der Aufklärung harrt. 

Ein junger Graf, Alfred ©, der am 
Abend vorher erft in Paris angefommen 
war, befudte mit einem Freunde nachmittags 
das Palais de glace. Er war faum einge- 
treten, ald fich einer der jogenannten Pro— 
feffeurs (Beruffchlittichuhläufer), ein junger 
Dane, auf den ahnungslofen Grafen ftürzte 
und ihm mit einem jener großen fchwedijchen 


»Meſſer, deren Klinge durch eine Feder gelöft 


aus dem Schaft herausfpringt, ohne erjicht- 
lihen Grund einen Stic) in die Bruft bei- 
bradhte. 

Der Überfallene ftarb einige Minuten 
darauf, nachdem er erklärt, den Angreifer 
nicht zu fennen, überhaupt früher nie in 
Paris geweilt zu haben, was der jofort 
feftgenommene Mörder wittend bejtreitet. 

Es bleibt aljo nur die Möglichkeit einer 
Verwechſelung übrig, die ein junges Hoff- 
nungsvolles Leben in fo entjeglicher Weile 
endete. Der Täter wird fic) binnen kurzem 
vor Gericht zu verantworten haben. Biel- 
feiht bringt dann die Verhandlung Licht 
in diefen myſteriöſen Vorgang. Gerade in 
Paris ift man ja immer geneigt zu fragen: 
„ou est la femme“? Da eS aber feitgejtellt 
ift, daß Graf Alfred V. tatſächlich Früher 
nod) nie in Paris gemwejen ift, der Mörder 
jedoch aud) vor dem Unterjuchungsrichter 
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euler Ward De Unierhaining [sentid. 
Tie eimm fanven Grann Meret nicht 
hubich genug tur Die eligante icilanfe fleine 
Lersierin ber Grichibie, Die anderen be- 
griiirn nicht, daß Die beiden tid) hatten 
hriraten können! „Warum Denn nicht?“ 
iragte ein Hire mit kleinem Schnurrbart, 
den er unausgeſeßt kauend zwiſchen tic 
Libpen zog. Tie Tame, Die vorhin die 
Hausirau gebeten zu erzählen, will Toppel— 
gangergeichichten immer interenant waren, 
rut ganz errrig: „Unmöglih! Der blutige 
Schatten des Bruders hatte Doch immer 
zwiſchen ihnen geltanden!” 

(Sine Stinime warf ganz ernit ein: „Aber 
gnadige Frau, ihr Bruder war es dod gar 
nicht! Ihr Bruder dod) nidjt !” 

Nun begannen jchon einige zu lachen, 
dod) Die meiſten Tamen fühlten fide nod 
fo gcpadt, daß fie die Heiterfeit für fat 
unpaſſend erachteten. Es bildeten tid) zwei 
Parteien: Die einen hielten eS für unmög— 
id), über fo etwas himvegzufommen, Die 
anderen verjtanden nicht warum, ja einige 
meinten, ein unter fo tragtidjen Umſtänden 
bereinigtes Yaar müßte cinen Bund fürs 
Leben fchliegen von einer Innigkeit und 
Ziefe wie es anderen Crdenfindern ewig 
verjagt bliebe. 

Wan erhibte fi, ja man begann fid 
zu ftreiten. Scherze wurden gemadht und 
faft gekränkt aufgenommen, aber allmählich 
getvanm, je mehr die Tragif der Geſchichte 
nachließ, Dejto mehr die Heiterkeit die Ober- 
hand. Und fo tidlid) Tangiveilig es vor 
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zumme, indim te ud aut ein auptinen 
ttelite, um thre Mare zu überiehen: „Meine 
Herrichgiten! 

Es trat Stille ein, und ne fahr tert: 
„eine Dervichatien. Ah bin Ihnen, cbe 
Sie gihben, eine Yutflärung Iculdig. Ich 
habe vorhin Das GSituhl achabr, che ich er- 
zählte, als largmeilten Sie nah. [ie Unter 
haltung war vollfommen eingeſchlafen, und 
bedenten Sie, ih bin die arme Wirtin. Da 
meinte ich, etwas tur Die Geſelligkeit nin 
zu müſſen, und erzählte Ihnen des Grafen 
Vadetti Geſchichte. Er wt ein alter Freund 
meines Hauſes. Cr hatte mich ſelbſt, che 
er ging, ermädtigt dazu — Sie zu unter: 


halten. Meine Herrichatten: die ganze tra- 


giihe Geichichte aus dem Palais de glace 
Wt gar nidt wahr!” 

Vie Leute waren ttarr, jpradjfos. Nur 
der Nittmeitter fand die Sprache wicder 
und rief: „Ach Gott, ijt das aber ſchade!“ 

Die alte Dame, die die Doppelgdnger- 
geihichte hatte hören wollen, fragte ängit- 
lid): „Alſo der Bruder lebt?“ 

Aber die Gräfin Freifchte fait vor Lachen 
über ihren gelungenen Scherz: „Er bat gar 
feinen.” Und dann warf fich die lebhafte 
fleine alte Dame mit dem ihr bis ins Alter 
treu gebliebenen Eüdlandstemperament in 
einen Stuhl, rang nad) Atem und wifchte 
fid) die Tränen aus den Mugen. 
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Gemälde von Walter Daes. 


Der kleine Spiegel. 





Auf dem Ulontmartre. 


Don W. Sred. 


E⸗ dämmert, die großen Geſchäfte, in 
denen die Mode gemacht wird, ſchließen, 
und durch die dunkeln Straßen laufen Hun— 
derte von kleinen Mädchen, jungen Frauen. 
Manchmal bleibt eine vor dem Spiegel eines 
glitzernden Fenſters ſtehen und richtet das 
wirre Haar, ſteckt eine Schleife feſter auf 
die junge Bruſt, gibt dem Bande auf dem 
Hut eine neue Form — nun iſt der Tag 
zu Ende. Sie gehen hinauf in die Heimat 
— auf den Berg. Dort lebt ein anderes 
Paris. Dort klingt das Lachen heller, dort 
winkt die Zukunft in lichteren Farben, dort 
iſt's manchmal Sonntag mit Muſik, Sang 
und Tanz... Es iſt Nacht. Die Wagen 
fahren mühſam den Berg hinan; Herren 
im Frack, geputzte Frauen ſitzen drin, die 
Gäſte. Oben empfängt ſie eine eng be— 
nachbarte und dennoch ganz andere Welt. 
Künſtler mit wallenden Schwarzen Schleifen, 
großen weichen, läſſig geformten Hüten, 
entgleifte Studenten, Malermodelle, alles, 
was ſtolz ift, nicht Bourgeois, nicht Spiep- 
bürger zu fein, bevölfert den Berg, fit auf 
den Terrafjen der Cafés, trinkt jenen grünen 

Velhagen & Klafings Monatshefte. 


falten Wbjinth, der dem Bolfe Hier die 
Kraft aus den Musfeln zerrt, jet fic) dann 
in die Cabarets, wo gejungen wird, geht 
in den Moulin de la Galette, wo es beim 
Tanzen heiß wird, zieht dann über Die 
Plätze und Gafjen, eine unordentliche Gee 
jelljchaft, in der manche traurige, öde, elende 
Exiſtenz mitvegetiert neben andern, die noch 
den Weg in die Höhe finden werden, den 
Weg zum Ruhm oder doch zur Arbeit, zum 
Schaffen, zum frohen Dajein, und die dann 
Diejen Berg Montmartre entweder fchnöde 
verlajjen werden oder doch hier bleiben 
und nur, felber anders geworden, wehmütig 
jagen: der Montmartre ift nicht mehr, was 
er war. Einſtens im Mai... Ya, diefer 
Berg ijt ein Zeichen mancher Jugend. ‘Bae 
rijer oder Fremde, wir alle, die wir Freunde 
diejer einzigen Stadt find, haben oft genug 
unjere Schritte hinauf genommen. Manche 
Nacht ijt da an uns vorbeigeflattert, hat 
allerfet Mtenjchlichfeiten offenbart, grelle 
Luftigfeit, deren Ton man heute nicht mehr 
ertrüge; und manches fleine Lied von füßer 
Wehmut, weicher Trauer ijt auch hinab- 


XX. Jahrg. 1905/1906. I. Bd. 43 


674 333533303 322595333533595 FT. rd: SEES SEES SELES 


geflattert vom Berge bis in mandes Tal, 
manderlet Stimmung haben wir von bier 
mitgenommen, tit Hier zum eritenmal ge- 
formt worden, um ganz anderswo vielleicht 
Kunit oder Schidjal zu werden. Hier war 
die Jugend zweier Generationen. Was die 
franzöitihe Runjt jeit dem Kriege geleiitet 
bat, hängt eng genug mit dem Montmartre 
zujammen, mit Diecjem jonderlichen Berge, 
der allerlei in fih birgt. Man entdedt 
ihn nidt an einem Tage, muß wohl in 
vielerlei Stunden, in wedhielnden Lichtern 
burd die Straßen und die Lofale, die 
Ateliers und die Kirchen, die bewegte Menge 
der Weihnachtskirchmeſſe und die frommen 
Büge der chrijtliden Pilger feine Schritte 
gelenft haben, um mablic zu jpüren, wie 
viele LebenSfreije, jorgloje und wüſte, auf. 
richtig heitere und arg geſchminkte, ſich hier 
berühren und jchneiden. In jenem erjten 
@lanze, den man als ganz junger Menich 
bier glüdlich fieht, erjcheint der Montmartre 
einem ja jpäter nicht wieder. Oder iſt's 
wirflih fo ganz ander geworden? Sit 
wahrhaftig, was einmal frijd aus der 
Natur, der Laune des Wugenblids auellende 
Heiterkeit war, heute nur piinftlid) und 
eifrig bejorgtes Geſchäft geldverdienender 
Komödianten? Fit die ganze Boheme Kojtiim, 
Theaterdeforation, gut jtudierte Poje? Und 
höchſtens ein letzter Rejt noch da von jener 
fünjtlerifch beglänzten, (uftigen, ungeftiimen 
Welt, die einſt ... oder war das die Wir- 
fung eigener früher Jugend, lebt heute ein 
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Die Abtei auf dem Montmartre. 





anderes Geſchlecht, das all dieſe Wahrheit 
nicht erkennt, ſelbſt wieder nur den Tag 
fieht und zwanzig, nein zehn, fünf Jahre 
jpater ebenio die guten, alten Zeiten 
rühmen wird? 

Lie Stunden gehen, die Jahreszeiten 
wechieln. Gar oft ändert der Berg jein 
Getidt. Wir fteigen am Friblingsabend 
hinauf, und von Notre Dame de Lorette, in 
deren Bajılifa dunfle Cchatten frommer 
Menjdhen fid) andadtig bewegen, bis bine 
auf zur Place Pigalle, zur Place Blanche, 
zu den Bouleward3 Clidy und Rodechouart 
drängen jich die eiligen Männer und Frauen. 
Kleine Beamte, die Hier nahe der Stadt 
find und dod für geringeres Geld als in 
den eleganten Bierteln der Ü per, der Champs- 
Elyjées, des jtillen Parc Monceau ein be- 
bagliches Daſein führen fonnen, das zwiſchen 
Bohemeleben und der ftarren Geregeltheit 
engbürgerlicher Exiſtenz jene Mitte halt, die 
einem freditgebenden Kaufmann, ja jogar 
manchmal dem Mont de Piété — jo heißt 
das franzöſiſche Leihſaus — einen Plag 
in dem Lebensfreije einräumt. Dann find 
da die wahren Gitoyen3 de Montmartre, 
halbe Künitler, Lithographen, Zeichner für 
die Yndujtrie oder Söhne, Entel jener Ge- 
ichledhter von 1850, die bier vor und nad 
der Revolution und Kommune ihre Heimat, 
den Herd freier, feuriger Gedanken gefun- 
den haben. Und der endloje Zug der Heinen 
Arbeiterinnen — ja fie mit ihren Ramera- 
den geben dem Montmartre den Charafter. 
Les petites femmes 
— nein, man muß 
wirfid nidt an 
Sündenbabel, an So- 
dom und Gomorrha 
denken. Sie find am 
Tage fleißig, fteden 
ih die Finger wund, 
färben Federn, gar- 
nieren Hüte, tippen 
Schreibmajdine. Sie 
find jene netten, flinfen 

„Midinettes“, die 
zwiichen 12 und 1 Uhr 
dem Tuileriengarten, 

all den Gejchäfts- 
ftragen eine rajch ver- 
hujdende Heiterkeit 
Ihenfen. Nun gehen 
fie nah Haufe. Sn 


Stid von Iſrael. 





ihre Familien oder in 
jene Manfarde, von 
der jo viele Dichter 
und Boetlein hier oben 
gejungen haben, von 
dem Stübchen hoch 
über allen Dächern in 
der dünnen, oft fo ~ 
blau blaufchimmern- 
den Luft, wo's ftill 
ijt und nur der Rater, 
jenes fymbolifde Tier 
montmartroifer Sen- 
timentalitat, mand)- 
mal jchreit ... Die 
Maler kommen und 
gehen, bleiben vor dem 
Laden eines der un- 
zähligen Brocanteure 
ftehen, wo Hinter der 
halbblinden Glas. 
jcheibe Graviiren in 
ermattetem Rahmen, 
ein Goldfettdhen und 
ein paar alte Väschen 
ein Stillfebendafein im 
Staube führen. Drau- 
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ſtehen ein paar 

Stühle, Louis XV, 
Louis XVI, der Bro- 
fat ijt löcherig, fürs 
Utelier war’ der Prunf 
doch herrlih. Wn die > | 

Rumpelfammer des 
Trbdlers ſtößt der 
Grünzeugladen. Halb- 
gekocht befommt man 
hier Gemiije, Fleifh. Da muß man’s nur 
auf dem fleinen Gasofen warmen — bier 
ijt ja nicht das Reid), wo man Zeit zum 
Kochen oder gar ordentliche Dienjtboten hat. 
Gepußgte Frauen; zwei Jungen in den 
großen Schwarzen Arbeitsſchürzen, wie fie 
hier die Kinder am Werktag tragen, fpielen 
auf der Gaffe, pfeifen den jpanijchen Tanz, 
der dieſes Jahr überall erklingt; vor den 
Regalen eines Bouquiniften jtehen die Bücher- 
freunde jtundenlang, nehmen Bud nad) Buch 
in die Hand, Iejen wohl auch ein Dugend 
Seiten, faufen bier und da eine alte mo- 
Derige Brojdiire... Cin andermal Winter- 
nadt... helle Lichter. Bunt ift die Aus— 
wahl der Rejtaurants, die zum Diner laden. 


Auf dem Montmartre. 





Der Montmartre im XVIII. Jahrhundert. 
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Nad einem zeitgenöſſiſchen Stich. 


Der Montmartre ijt ja bevölfert von Hei- 
matlofen, Sunggefellen beiderlei Geſchlechts. 
Wer in Paris nicht ein ganz beträchtliches 
Einfommen hat, fann fich den Luxus einer 
eigenen Wohnung und Wirtichaft nicht ge- 
ftatten. Er wohnt im Hotel, darum die 
Fülle Diejer Maisons garnies, Maisons meu- 
blies. Er ift, ja was gerade die Mittel 
geitatten. Wnderswo am erjten, denn in 
den Hden Tagen um den ziwanzigjten herum. 
Die Crémerien find unzählig auf dem 
Montmartre. Kleine, nette, weiß ladierte 
Stuben, weibliche Bedienung, wo man eine 
Eierfpeife, ein raſch gebratenes Fleiſch, Ge- 
miije, eine Birne haben fann man für 
anderthalb Franken vielleicht, was hier in 
43* 
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diefer teuren Stadt fehr billig ijt. Dazu 
trinft man weife — Mild. Hier ijt’s 
ruhig, fait alle Gäjte fommen Tag für 
Tag, haben ihre eigene Serviette im eigenen 
Ring, find Stille, 
freundliche Leute. 
Lauter iſt's Schon 
in den Bouillons, 
den großen Speije- 
häufern, two dem 
Bedürfnis der Fran- 
zojen viele kleine, 
fomplizierte Gerichte 
zu ejjen, herum— 
zunajden Rechnung 
getragen wird. Hier 
ijt die Gejellichaft 
ſonderlich gemijcht: 
ein paar alte Bee 
amte, ein Ehepaar, 
das nachher ins 
Theater will und 
ji ein Feitmahl 
gönnt, Maler, Stu- 
denten, auch rende. Und höher hinauf 
— der Montmartre fennt alle Stufen. 
Da ijt Mardand de vin für Die, Die 
bei der alten franzöfiichen Tradition bfei- 
ben wollen, zum „bistro“ gehen, ein Glas 
Bordeaur oder Burgunder zum wenn auch 
bejcheidenen Ejjen wollen; dann die wirf- 
fihen NRejtaurants, die Tavernen, „Rat— 
mort”, ,@yrano” mit den großen Glade 
iheiben, glatt rajierten Kellnern, langen 
Speifefarten, Champagner, Vorjpeijen; die 
„ſchiken“ Cabarets, wo Muſik jpielt, wo 
nad) Mitternacht die Tifche gerüdt werden 
und getanzt wird, Die Köpfe heiß werden, 
gefichert, gegrölt wird; die Fleinen Cafés, 
wo die Jugend auf den Ruhm wartet, nicht 
allein, das wäre zu langweilig, denn manch: 
mal läßt er lange auf fic) warten; die ver- 
jtedten Winkel endlich, wo man jich die Hände 
drückt, die andern, wo man die Arme ver- 
ſchränkt, das Weſen der Kunſt feitjegt und 
harte Worte hat für die Satten da unten 
— das alles und mehr gibt’s auf dem Berge. 

Und nun denfen wir einmal an Vor— 
mittage, die man oben verlebt. Steigen 
wir Hinauf, über die Boulevards, wo die 
Vergniiqungsetabliffements loden, binüber, 
gehen wir einmal die engen jteilen Straßen 
hinan, auf die eigentliche „Butte“. Da ift 
die Rue Lepic. Sie fängt nod) ganz groß- 
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Das Wohnhaus Rouffeaus am Sue bes 
Montmartre. Mach einem zeitgenöffifchen Stich. 


jtädtifh an, macht plötzlich einen Winkel, 
und nun ftehen auch jchon alte Haujer da, 
winfelig, einfticdig. Noch ein paar Mi- 
nuten, und Garten fchimmern hinter Mauern. 
‘a wirklich zwei Du- 
gend Schritte von 
der jtädtiichen Nüch- 
ternheit liegen Kleine 
Gemüfegärtlein vor 
winzigen Häuschen, 
Pavillons. Iſt's 
Winter, jo dedt hier 
der Schnee, der un- 
ten in Baris nie 
liegen bleibt, in 
dichten Schichten den 
Boden; kommt der 
Frühling, jo fiin- 
Digt er fic) hier an, 
bevor die unten ifn 
aud) nur ahnen. 
Stiegen, nachts üble 
Schlupfwinkel für 
allerhand argesBolf, 
führen hinab, hinauf. Nun ift man ganz 
oben, ganz wirklich auf dem Berge Mont- 
martre, und darf, vom Hügel auf die 
Stadt Hinabblidend, auf die große Maſſe 
der Häufer, die im Nebeldunft fi) dehnt, 
den Blid bis zum Eiffelturm, der Notre 
Dame, der Seine, den Geländen um Paris 
ſchickend, innehalten und fi überlegen, welche 
Vergangenheit, Gejhichte, weldes Leben 
Diejer led Erde gehabt hat, der, jo nahe 
von Paris, näher gewiß als die Linden vom 
Wleranderplag, dod nicht Paris, fondern 
etwas ganz Fremdes, Stolzes, Eigenes ijt. 
* * 


* 

Man denft fid) den Montmartre gerne 
alg ein uraltes Wahrzeichen von Paris, die 
alte anaejtammte Stätte galliicher Fröhlich- 
Feit, fünftlerijch übermütigen Treibens. Aber 
man hat da arg unredt. Erjt im zweiten 
Drittel des XIX. Gahrhunderts fangen die 
Maler an auf den Berg zu ziehen, und bis 
in Die fiebziger Jahre war oben Vorſtadt, 
eigentlid) Land. Weinberge fproften, wo 
heute Zinshäuſer trift ftehen, Windmühlen 
drehten fih, und man ging hinaus zu länd— 
lich biedermeterifden Tänzen. Die hiſto— 
rijde Vergangenheit de Montmartre hat 
nichts zu jchajfen mit den modernen Vor- 
jtellungen, die der Name heute in uns auf- 
weit. Montmartre — das ijt der Berg 
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des Mars, vielleicht auch des Merkur, weil 
hier ein römijcher Tempel einem  Diejer 
Götter geweiht war. Die Archäologen grü- 
bein feit geraumer Beit herum, ob's der 
Kriegsgott oder der Patron der fchlauen 
Händler war, zu dem die lateinische Welt 
vor einigen Jahrtauſenden bier gefleht hat. 
Es ließ fich dennoch nicht bejtimmen; ein 
paar Dutzend Töpfe, Kriige, Schalen, 
Steine, Die man fand und die jest im 
Muſée Carnavale die erjte Lebensperiode 
des Luftigen Berges andeuten, haben weder 
die eine noch die andere Vermutung ge— 
jihert. Dennod) aber haben auch die ri- 
milchen Wusgrabungen des Montmartre 
ihre Bedeutung in der Cntwidlung des 
menjchlichen Wifjens gehabt: Sie boten — 
Da man auch Sfelette aus uralter Zeit 
fand — Die erjten und wichtigiten Anhalts- 
punkte zu Forſchungen der Paläontologie 
und vergleichenden Anatomie.  Vielleicht 
dankt der Berg aber weder dem Mars nod 
dem Merkur den Namen, vielleicht ijt er, 
was unferem ethnologischem Gefühl am 
nächſten läge, der Mont des Marthyrs, der 
Martyrer- Berg. Gewiß haben hier früh 
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hriftlihe Dulder, fromme in mönchijche 
Überlegungen verfunfene Männer ein asfe- 
tiiche8 Dafein geführt; zwijchen Steinen 
auf einem unmwirtlichen Abhang, fern von 
den Ufern der Seine, den fruchtbaren Ge- 
länden, jprachen jie mit ihrem Gotte, un- 
befiimmert um die Verfolgungen der Heiden, 
um die qottloje Welt, die fie bedrängte. 
Das ijt die zweite Erklärung des Namens, 
die zugleich ein flüchtiges Bild des Mont- 
martre in jpäteren GYahrhunderten gibt. Ein 
luftiger Scherz ohne ernjthafte Bedeutung 
aber ijt die Deutung, die in den letzten 
Sahrzehnten aus der Welt der Miinjtler- 
cabaret3 fam, Die den Berg Ararat in 
eine Verbindung mit dem Schauplat jpä- 
terer recht unbiblischer FSröhlichkeit bringen 
wollte und behauptete, nur hier fünne Noah, 
der weile Stammpvater von uns allen, jeine 
Arche bei jener Sintflut angehalten haben; 
aus den großen Wajjern hätte die Mont- 
martre-Spite hervorgeragt, Hier aljo fei der 
Anfang der Zivilifation — — — Das 
Zentrum der Welt, das Gehirn der Welt, 
jo nannten die um Rodolphe Salis, gentil- 
homme-cabaretier, den ritterlichen Kneipen— 
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wirt, ja in leiter Selbitironie ihre felbjt- 
gewählte Heimat, die Heimat ihrer Kunſt. 

Laſſen wir die grauen Zeiten. Man 
ichreibt 978. Der Montmartre erlebt fein 
erites welthijtoriid) ficheres Ereignis. Bue 
glei) berührt ihn zum erjtenmal ein Haud 
der Ddeutichen Welt. Cin recht jtürmiicher 
Haud, um wahr zu jein. Otto der Zweite 
ijt vor Garis gerüdt, und von der Höhe, 
zu der heute die deutihen Bummler mit 
dem Badefer pilgern, fingt fein fiegreiches 
Heer den triumphierenden Schlachtgejang. 
1870, al3 dann Dieje Hügel wieder eine 
Rolle im Kampf jpielen, 1871, als bier 
die Kommune losbricht, die eriten Barri- 
faden gebaut werden und mander Künitler 
auf der Schanze jteht, erinnert man fid 
diejer, blutroten Anfänge. Uber aud in 
der großen Revolution hat der Montmartre 
jeine Stolle gejpielt. In die Abtei, Die 
dort oben ſtand, zur Kleinen Kirche St. Pierre, 
zu dem stillen Rajtell 30g mancher Flücht- 
ling und wurde wieder herabgeholt . : . 
Und Blut flop... Damals wohnten oben 
die geiftlichen Herren, um fie herum viel- 
feiht zweihundert Menſchen, die fid um 
die Weinberge befümmern, die erjten Wind- 
mühlen in Gang jegen. Der fatholijde 
Klerus Hat fic) früh und jpät um Ddiejen 
Berg bemüht, der die Stadt zu beherrichen 
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Die legte der Mühlen. 


jdien. Im XVL Gahrhundert (1534) zieht 
Herr Ignazius von Loyola Hinauf und 
jiedelt den Jeiuitenorden an. Türme, fartell- 
artige Klojterhallen beherbergen dann bald 
den einen, bald den anderen Orden. Wäh— 
rend unten ſich die Stadt auf beiden Ufern 
der Seine dehnt, bleibt’3 oben einiam. Cine 
Abtei, ein Telegraphenturm, hohe Gloden, 
die dumpf binabhallen, ein paar Kilger- 
haujer, daS bleibt bis ind XIX. Jahrhundert 
die Mtontmartre-Welt. Stiche zeigen wie's 
oben ausjah. Steine, ernite, jtarre Mauern; 
faum daß im Frühjahr ein wenig Gras 
wächſt. Die Weinberge find weit weg von 
der Abtei der Märtyrer. Seltene Spazier- 
gänger fommen herauf; nur wenn Pilger- 
zeit ijt, wandern Züge zu den romanijchen 
Wotteshaujern, beten unter der beicheidenen 
Kuppel oder lagern nahe der Kirche mit 
den freien Stiigbogen, wie man fie heute 
noch bei der Notre Dame al3 Mtujter alt- 
franzöjiicher Heiliger Architektur jehen kann. 
Bu Napoleons Zeit wird’3 dann ein wenig 
lebendiger. Das Militär braucht manchmal 
den Berg. Die Rue Lepic, die noch Heute 
die Hauptitraße ijt, wird nach einem General 
getauft. Dann fiedelt fich allerlei jonder- 
lide Gejellihaft an. Der Doktor Blanche 
ftellt ein Srrenhaus Hin. Ein Unternehmer 
baut das Chateau Rouge für Zelte, die 
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dann und wann eine heftige 
politijche Bedeutung befom- 
men. Mühlen find fdon da, 
und wo die Fliigel fich 
drehn, ein fleiner Garten 
zur Rajt ladet, fehlt auch ein 
Krug Wein jelten. Und 
Sonntags jpielen die Geiger, 
die erjten Tänze erjchüttern 
die geduldige Erde. Dann 
fängt man an, dem Berge 
feinen Reichtum abzuverlan- 
gen; man hat entdedt, daß 
er nüßliches Geftein enthält. 
Steinbrüche werden gehauen, 
es wird gejprengt, ein gut 
Teil von Paris ijt aus 
Montmartreftein gebaut. Die 
neue Welt zieht mählich ein. 
Breite Boulevards teilen die 
ganze ftädtiiche Bone von 
Notre Dame des Lorettes, 
die erjt 1837 gebaut wird, 
bis gum Anfang der fteilen 
Höhe, von der Einfamfeit der 
St. Peterd-Kirche, der Müh— 
fen ab, und zwijchen ſchon 
vierjtödigen Häufern und den 
Gärten oben fängt fic) der 
Montmartre-Friedhof zu deh- 
nen an. Weit, verzweigt, mit 
Ausbuchtungen, jet fogar 
überbrüdt, jo daß man hoch über Gräbern und 
Grüften Hinfährt, mit tillen romantischen 
Winkeln und baroden Skulpturen, liegt der 
Gimetiere de Montmartre hart neben aller 
Luftbarfeit. Die roten Lichter des Moulin 
Rouge werfen Abend für Abend ihren Schein 
hinüber, und aus manchem Atelier geht der 
Bli€ über die Graber. Mancher einjten3 
frohe Mann liegt da: Murger, der das 
Bohéemeleben mit unvergänglicher Plaſtik 
geftaltet hat, liegt da ein paar Schritte von 
jo vielen Häufern, in denen Mimi Binfon, 
Schaunard, das ganze Coenacle hauften, 
nicht in einem Exemplar, fondern immer 
wieder in neuen jugendlichen Formen. Heine 
liegt hier oben in einem fleinen Grab. Auch 
ein deutjcher Fürſt: Pring von Sachjen-Co- 
burg, gejtorben 1832, fteht auf einem Stein. 
Wohl aud ein Schidjal. Und manches 
rab läßt verweilen. Das eine, weil das 
Eifengitter jo braun vom Roſte ijt, das 
andere, weil die Injchrift längjt verwittert. 


Auf dem Montmartre. 
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Dann fteht ein fremder deutjcher Name da 
— und mehr nod als anderswo madt 
hier der Tod nachdenklich, gibt eine fonder- 
lihe Stimmung, weil die laute, ungebun- 
dene, vergnügungshungrige Welt fo furdt- 
bar nahe ijt... Oben fteht ja auch nod 
der alte Heine Friedhof von St. Pierre, 
jebt vergeffen. Und hart daneben baut feit 
Jahren die franzöſiſche RKatholifengemeinde 
die große mächtige Kathedrale von Gacré- 
Ceur. Manchmal, wenn man inmitten 
von Paris den Blick nach dem Montmartre 
richtet, zeigt fich aus weiter Ferne hod 
über allen Häufern das weiße Bild der 
mächtigen Bafilifa. Seit vielen Jahren 
werden Steine behauen, getürmt, gemeißelt, 
dreißig oder mehr Millionen find jchon 
für diefen Bau gefammelt worden, und erjt 
jteht ein Teil diefer weiten Kirche. Sonder- 
bar genug wird einem, wenn man oben 
fteht. Da ijt Feine mittelalterliche Bau- 
hütte, von der aus ein frommer Bau mit 
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myjteridfen, geheimnisvollen Riten geleitet 
wird. Moderne Arbeiter, Menjchen, denen 
der Gemütsinhalt diejer Werke, an denen 
jie arbeiten, vielleicht ganz fremd ijt, be- 
gegnen fich mit Fremden aus aller Herren 
Ländern, die eine Drahtjeilbahn zur Höhe 
bringe. Manchmal kommt ein Pilgerzug, 
und Anfichtsfartenhändler unterbrechen die 
frommen Reihen. Noch ftehen ein paar 
ganz alte Gebäude hart an Sacré-Ceur, 
billige Einfehrshäufer für die Pilger, Rejte 
längjt verwebter Zeiten. Auch fie werden fallen, 
erfegt werden durch hohe Rajernen wie die 
Gartlein ringsum, die düjteren Gaſſen zwi— 
ihen Hohen Mauern, die jeßt dort oben 
noch eine blajje Stimmung aus der Vater 
Beit verbreiten. Da find noch fonderlicde 
Winkel, halb dunkle Schlüpfe fiir Lichtfcheues 
Gejindel, halb Zuflucht fiir Kiünftler, die 
ſich nicht entjchließen finnen, in die große 
unruhige Stadt Hinabzuziehen; Grasgärten, 
die man gar nicht mehr vermutet, und 
plöglich öffnet fic) der Blid auf die Stadt 
unten. Cin Märtyrerbild, ein Kruzifix wie 
auf dem Lande und zwanzig Schritte weg 
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Ball im Chauteau Rouge. (1846—1882.) 
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ein Kiosk mit den Zeitungen noch feucht 
von heute nacht, erfüllt von Haß und Zorn, 
höhniſchen Zerrbildern . . . Dann ein Fleines 
Wirtshaus wie vergejien vom lieben Gott 
in der Einöde. Cinjam; fommt je einer 
her, feinen Wein zu trinfen? Cs Heißt 
zum „Lapin agile. Hieß früher Cabaret 
des assasins und war einmal berühmt genug. 
Jetzt ijt ja auch dieje Zeit fo ziemlich vorbei, 
in der der Montmartre die Geburtsitätte neuer 
Kunſt, mutiger Malerei, mannigfaltiger 
Poefien und nicht zu mindejt jugendlicher 
Fröhlichkeit, einer Leidjtfinnigen Philojophie 
wurde. Epater le bourgeois, den Gpief- 
bürger, den Philiſter verblüffen, hieß der 
eine Leitſatz dieſer neuen, allerdings recht 
furzlebigen Weltweisheit, und das Motto 
feiner Jünger war: je m’en fiche — „mir 
ift alles gleich”, „ich jeher’ mich um nichts.“ 
Und ein paar Jahre war man unter folchen 
feitenden Geftirnen jehr fidel, ja man jchaffte 
jogar eine Reihe von Werfen, die für die 
Runjtentwidlung ganz Europas ihre Be- 

deutung gehabt haben. 
So wollen wir denn ein wenig von 
den Malern und Dich— 


' —* tern des Berges reden. 


Erſt ziemlich ſpät 
fingen die Künſtler 
an, auf den Berg zu 
ziehen. Schon ſchreibt 
man 1830, als zuerſt 
Rouſſeau und Millet, 
dann ihre Freunde ſich 
auf der Butte an— 
ſiedeln, die damals 
noch ſehr ländlich war. 
Die rechte Zeit kam 
erſt mit den Ymprej- 
ſioniſten, mit Manet, 
Degas. Damals blüh— 
ten die Tanzlokale 
oben, ſchwangen am 
Sonntag langſchößige, 
ſchwarzröckige Jüng- 
linge ihre Mädchen, 
und in den kleinen 
Ateliers glühte der 
Funken heißer Kunſt. 
Wütende Erbitterung 
über die öden Aka— 
demiker, die klaſſiſche 
Kunſt ſpäter Zöpfe, 
hetzte die neuen Pro— 
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pheten, ihre Teßte 
Energie und Kraft in 
ihre Werke zu gießen. 
Dieje Stimmung des 
wilden Kampfes, die 
eigene Urt zu jehen 
und zu fpiiren, die 
eigene Natur in der 
Kunft ausdrüden zu 
dürfen, ift e8, die den 
Bildern jener eit 
ihren bejonderen Ton, 
den Menjchen ihr Re- 
lief andern gegenüber, 
denen e3 leichter wur- 
de, gibt. Die Atmo- 
iphäre des Montmar- 
tre war nidt nur 
jene Bohömeluft, die 
aus der Sekunde alle 
Geniiffe Holt, man 
lebte auc) darum in- 

tenjiver, heftiger, 
fruchtbarer, weil man 
ein Biel vor Augen 
jah, nad) dem man 
inbriinftig ftrebte, und 
das war: die Welt, 
wie man fie neu fab, 
auh neu zu malen, 
neu dichteriſch zu ge- 
ftalten. Allerlei Men- 
ihen trafen fic. Aus 
der Provinz, aus allen Quartieren jtrömte 
zuſammen, was den göttlichen Funken in fich 
jpürte. Wer irgendivo in einer Heinen Stadt, 
auf dem Lande ein Maler, ein Poet zu werden 
gedachte, dem jtand als verheißenes Biel der 
Berg oben vor Augen mit feinen Ateliers, 
den Kameraden, den lieben Modellen, den 
Bällen, den Cabarets. Steinlen, der dann 
die foziale Note in die moderne Zeichen— 
funft fo kräftig gebracht hat, fommt nad 
Paris, mit einem Gmpfehlungsbrief an 
einen Riinftler, trifft ihn in einer Wein- 
fneipe und wird empfangen: „Mon fils, je 
te baptise Citoyen de Montmartre“ ... Da 
hat man den Ton, Halb pathetijd, Halb 
parodijtijd. 

So war auch die Kunſt. Die einen 
riffen fic) das Herz aus dem Leibe, um 
Die wirre foziale Welt moderner Gegenjage 
mit aller graujamen Schärfe hinzuſtellen. 
Die andern liefen einer Yarbenjtimmung, 
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Radierung von Eugen Delätre. 


einem Lichtton nad), den fie einmal im 
Walde von Barbizon, am Ufer der Seine 
oder auch oben beim Jahrmarkt gejehen 
hatten. Léandre farifiert die Fleinen Mäd— 
chen, die großen Politifer, die Kameraden, 
und Willette, der zärtliche, janfte, traurige 
Willette, der nur manchmal jehr zornig die 
Ungerechtigkeit der Welt herausjchreit, Hat 
dem Pierrot, der ewigen Figur franzöſiſcher 
Nomantif, in den modernen Anjchauungs- 
freijen eine neue Heimat geichaffen. Da 
jteht der weißgekleidete, traurige Faren- 
macher in der Fremde, betrogen, verlafjen, 
ein Sinnbild des weichen, Fünjtlerijch ge- 
arteten Menjchen in der harten, nüchternen 
Wirklichkeit. 

In der neuen Gejelligfeit, die auf dem 
Montmartre zwijchen den Ateliers, den 
Baller und den ländlichen Ausflügen er- 
fteht, hat jeder Ton jein Lebensrecht. Und 
jeder Ton jeine Neben- und Untertöne. 
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Vielleicht ift gerade dies das Charakteriftiiche 
der Montmartrefunft, ob fie nun Zeichnung 
oder Poeſie ijt, gewefen und geblieben, daß 
die Stimmung jchwanft, vom harten Bynis- 
mus zu weicher Sentimentalität, von bru- 
taler Wirklichkeit zu füßen, webmiitigen 
Träumen, daß heute die rote Revolution 
und morgen die Studentenluftigfeit Lofung 
find. Bon vielem, ja vielleicht von allem, 
was unjere Beit bewegt, haben die dort 
oben einen Druck der Luft gefpiirt. Cs ift 
Dem und jenem nicht jehr tief gegangen, 
nicht jehr ernjt gewejen — aber in ihren 
Liedern Hang doch unjere Zeit, in ihren 
Bildern und Zeichnungen bligt moderne 
Stimmung auf. Chedem echter denn heute, 
muß man hinzufügen. 

Ein paar fluge Leute, Ordner, Agita- 
toren, vielleicht Gejchäftsleute des Mont— 
martre, jtehen in der Mitte diefer Maler 
und ihrer Freunde, der Dichter. Sie haben 
jie ausgebeutet, haben die Fröhlichkeit un- 
geztwungener Abendjtunden bald genug in 
bezahlte Zuftigmacherei verwandelt, aber wir 
wollen die amiijanten Geftalten diefer halben 
Komödianten doch rajch Herzuftellen verjuchen. 
Da ijt guerft Rodolphe Salis, der Erfinder, 
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fünnte man faft fagen, des Montmartre- 
Cabaret3. Ya, Kleine Kneipen, in denen Die 
Studenten jangen, gab’3 fdon lange. Wir 
fennen fie aus Murgers „Bohöme“. Aber 
die waren im lateinijchen Viertel drüben. 
Dort waren die „Caboulots“, der „Cochon 
fiddle”. Vom andern Ufer der Seine hat fie nur 
Rodolphe Salis, der Gentilhomme-Cabaretier, 
geholt. Er, ein Maler ohne Talent, Schrift- 
jteller ohne jtarfe Perſönlichkeit, war ein 
Negijjeur voll Grandezza. Er machte den 
grotesfen Wunfd) des größten franzöfifchen 
Romanciers Balzac zur Wirklichkeit. Balzac 
wollte fich einen Laden aufmachen und da3 
Schild darüber hängen: 
» Honoré de Balzac 
épicier.“ 

Salis tat’s. Er fammelte die Künftler um 
jih und gründete den Chat noir, aus dem 
eine ganze Reihe von Malern und Dichtern, 
die heute einen ftarfen Namen haben, her- 
vorfam. Hier fag man abends, umgeben 
von den Zeichnungen und Bildern, und 
dachte an „Fumiſterien“, d. h. überlegte, 
wie die Philijter zu ärgern feien. Hier 
jtand dann einer auf und fang ein Hohn- 
lied, Hier wurde das politifche Lied neuer 
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Cabaret zum Siren Karnicel. (Das Wirtshausjild ijt von André Gill gemalt.) 





Art erfunden. Hier 
tönte aud mand- 
mal eine zarte Weife 
jtiler Liebe. Das 
Beilpiel des Salis 
wurde vielfach nad 
geahmt. Bald famen 
allerhand Cabaret3. 
Bon der „Mildh- 
wirtichaft der Bara- 
Dore” bis zum 
Bruantihen Caba- 
ret, Deffen bejondere 
Note die Borführ- 
ung der fozialen 
Note, der BBerbre- 
cher- und Bettlermwelt 
war, das eine Ver— 
brecherfneipe vorftellen wollte, in der die 
Gajte mit Schmähungen begrüßt wurden, 
hat e8 in den zwanzig und mehr Sahren, 
jeit der Gründung des Chat noir, alles 
Möglihe und Unmögliche gegeben. Große 
Dichter, wie Verlaine, ftarfe Perjönlichkeiten, 
wie die Yvette Guilbert, Muſiker von der 
populären Kraft Marcel Legays danken ihren 
Ruhm vor allem den Cabarets, in denen 
jie die erften Verfuche vor einem Publikum 
maden durften, das immer gut gelaunt, 
immer bereit war, ein Talent zu begrüßen. 
Heute ijt das alles ein menig matt ge- 
worden, die Chanjonniers find gute Ge- 
ichäftsleute, die den Preis ihrer Luftigkeit 
fennen, gar mancher hat ein Ordensbandden 
im Rnopflod, und längſt find die Cabarets 
nicht mehr Kneipen, in die jeder hinein 
fann, wenn er die paar Sous für einen 
Bo Hat, jondern mehr oder weniger fleine 
Theater. Immerhin luſtig ijt’3 heut nod. 
Smmer nod tritt von Zeit zu Beit ein neuer 
Süngling zu den Veteranen und findet eine 
neue Weile. Spottet, Höhnt oder zürnt. 
Was der Tag an Neuigkeiten gebracht hat, 
ijt zumeift am Abend jchon in Reimen und 
Verjen eingefchloffen. Die große Frechheit 
und Freiheit, mit der alles gejagt wird, ijt 
für uns Bürger gemäßigterer Zonen das 
Berblüffendite diefer Cabarets. Und das 
Talent zur leichten Ymprovijation, zum 
ichnellen Wik, zur ungebundenen jchnellen 
Gejte befigen ja die galliichen Naturen weit 
mehr al3 wir. Ym Cabaret der quat-z-arts, 
in der Boite A Fursy, der Lune Rousse tird 
Abend für Abend noch immer taufendmal 
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mehr Grazie, Luftigkeit, amüfante Frechheit 
frei alS in den ärmlichen Nahahmungen, 
die in den Testen Jahren in Deutjchland 
unglüdlihe Mode geworden find. Denn das 
Wejentlide hier ijt eben das Publifum, das 
mitgeht, das nicht fteif dafigt und fich etwas 
vorfpielen läßt, fondern, zu jedem Scherze 
bereit, nie böje ijt, wenn es ein wenig ver- 
höhnt wird. Bei uns trennt eine unjicht- 
bare Wand Künstler und Zuhörer, hier ijt 
auch jet noch allen gemeinjam eine Stim- 
mung jene: „Je m’en fiche pas mal... 
Für Heute abend wollen wir nichts tragifd 
nehmen...” — Und wie nett find Dieje 
Lofale. Nicht prunfooll in mühjamer Ele- 
ganz aufgepubte Nejtaurants, fondern Fleine 
Kneipen, in denen Stuhl an Stuhl fteht, 
die Wände voll von Bildern, Zeichnungen, 
und jeder Saft ijt gleich. Dabei wird nichts, 
fajt nicht3 getrunfen, faum ein Glas Bier, 
ein paar Weichjeln in Branntwein eingelegt 
... Die Fröhlichkeit fteigt aus dem Wike, 
dem Geijte, der Laune, nicht dem Alkohol. 
Und feltjam genug — in dieſen Cabarets 
jpielen Die Frauen nur eine geringe Rolle. 
Faſt nie tritt eine auf, Yvette Guilbert war 
eine Ausnahme, und im PBublitum find fte 
auch ohne Bedeutung. Hier ift der Wig männ- 
lich, al Thema aber ijt natürlich die Frau 
immer auf der Tagesordnung: die Frau als 
zärtliche Freundin, alg Vampir, als Moloch, 
alg Feind, als fomijche Laune der Natur, 
al3 gute Kameradin, als armes Ding, als 
Colombine, al3 petit trottin, als Königin 
der Welt — in allen Berwandlungen ift 
fie da; höhniſch und verliebt, zornig und 
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Das Raus mit dem Strohdbad am Sue von Sacré Cœur. Nach einer Photographie. 


mitleidig, gynifd) und im Tiefjten bewegt, 
wird fie befungen. 

Haben die Stünftferfneipen bald genug 
ihren Reis in Koſtümſcherzen, Verkleidungen 
qejudjt, die Gajte fic) das eine Mal als 
Verbrecher, Mörder, das andere Mal als 
Mitter aus Don Duichotes Zeiten gebärdet, 
fo ift in den Tanzlofalen dafür immer der 
Ungebundenheit, dem Einfall des Augenblicks 
fein Recht geworden. Ob man nocd hod 
hinauf zu den Mühlen zog, um ländliche 
Bälle zu veranftalten, oder dann jchon die 
Glanzzeit Des Moulin Rouge eine wirr- 
grotesfe Welt aus Künſtler- und Qebemänner- 
freifen, Elegants und Dirnen zujammen- 
fegte —, wenn die eigen fangen, war 
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gerimen Tanz 
trad zu un Ax 
dem Montmartre 
ofen fat ſich der 
Wiener Walzer, Me 
Folfa eingebürgert, 
it dann im rot- 
gtäöenden Tagen 
vom Gabu, den wu⸗ 
ten Eprüungen er- 
bigter Weniden ab» 
gelöit worden. Hier 
it dann im den 
Glanzzeiten der adıt- 
ziger und neunziger 
Sjabre, al3 die neue 
Künftlergeneration 
eine jo unbändige 
Freude am bewegten 
Körper, dem Bariete 
der Formen, Die joge- 
nannte naturalijtiiche 
Duadrille, erfunden 
worden. Man wollte 
nidt mehr Ballett- 
fchritte, fein gezir- 
felt, gut gemejjen 
jehen, fo wenig 
wie das traditionelle 
Kojtüm die Augen 
mehr freute. In lane 
gen Scleppfleidern 
oder den baujchigen Roden, die gerade 
Die Mode bradte, mußten fic) die Mäd— 
chen drehen, daß alles wirbelte, Die 
Füßchen in die Höhe flogen und die Spigen, 
Seide und Chiffons ein verwirrendes Bild 
erregter Lujt gaben. Wilde Minuten; ein 
paar Tänzerinnen wie die Goulue — fie 
ijt oft genug gemalt worden — führen 
eine heftige, neue Tanzkunſt ein, die dann 
flacher, unperjönlicher geworden, alle Tingl- 
Tangl nod) Jahrzehnte beherriht. Ein— 
mal war der „Moulin Rouge” amüjant, 
verivegen, fiinftlerijd), dann wurde er ge- 
mein, und jegt ijt er nichts mehr als ein 
Bariete wie taujend andere. Welche fonder- 
liche, wahrhaftig erzentriiche Stimmung er 
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einmal hatte, jehen wir aus den Bildern 
des Grafen Touloufe-Lautrec, jenes großen, 
vor einigen Jahren verjtorbenen Malers, 
des leßten großen Montmartre-Bürgers, der, 
jelbjt ein armer Defadent, von der Natur 
mit unglaublichem Genie und einem elenden, 
verfrüppelten Körper bejchenkt, zwijchen der 
großen adeligen Kultur, aus der er ftammte, 
und dem elendeften Menſchheitsabſchaum, zu 
dem e3 ihn oft zog, hin- und herſchwankte 
und wie fein anderer das zudende, nervöje 
Herz jener Montmartrewelt zu malen wußte, 
Die das Verjchiedendite barg: arme Men— 
ichen, verderbte Kinder, abgezehrte Tänze- 
rinnen, Qalente auf dem Wege nach oben 
und Künstler auf dem Wege nach unten. — 
Heut ijt der Moulin Rouge international. 
Die Gaffenhauer aller Lander werden auf 
Montmartre heimijch, die Tänze aus Nord 
und Süd fahren den Mädchen in die 
ichlanfen Beine. „Komm Karlinefen!“ ijt 
das eine Jahr Mode und das andere ein 
jpanifder RHythmus, den dann hier wie in 
Berlin oder Wien jede Drehorgel Leiert. 
Oben auf dem Moulin de la Galette, wo 
die legte Windmühle jteht, jpielt ein Orcheiter 
diejelbe Ballmujif wie in Halenjee, fajt die- 
jelbe. Denn manchmal durchzudt alle, wie 
eine huſchende Erinnerung, die Laune alter 
Zeiten. Dann wirbelt wüjt, ungeftiim, un- 
auffaltjam alles durcheinander in einem 
Gancan, oder einem neuen Tanz, e8 mag 
Polo oder „La Machiche“ fein oder wie fie 
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immer heißen: es ijt das Sinnbild der 
Aufregung, einer Vergnügtheit, die gal- 
liſch, pariſeriſch, montmartre ijt ... Die, 
wenn auch nur für fünf Minuten, die ver- 
ſchiedenſten Lebensfreije durcheinander hebt: 
die Nähmädchen und Studenten, Künjtler 
und Modelle, die Gajte aus der Stadt unten, 
die üblen Figuren, die auch dazu gehören, 
ob fie nun in Seide gehüllt find oder die 
Ballonmübe auf dem Kopfe haben... 
Der „Moulin de la Galette” löſcht feine 
Lichter aus. Wir gehen heim. Cine bije 
Gegend, diejer Montmartre bei Naht. Man 
muß den Stod fchon fejt in die Hand nehmen. 
Morgen für Morgen fann man in der Zeitung 
von Raub und Mord, leichtjinnigem Tot- 
ichlag lejen. Die Leute, denen man begegnet, 
jehen wenig gemiitlid) aus. Die Schritte 
hallen in den dunfeln Gaffen. Manchmal, 
wo's am rubigiten ijt, zwei „Sergots“, 
Schubleute, die ängjtlich jeder Stelle aus. 
weichen, in der ein Schrei, Lärm zu hören 
it. Oft genug Hirt man einen Schuß 
fuallen. Und dabei ijt man fünf Minuten 
von den Boulevards. Dort ijt’3 lebendiger. 
Die Rejtaurant3 find noch hell beleuchtet, 
Camelots jchreien die legten Abendblätter aus. 
Bon einer Heinen Gaſſe her dringt das 
Lied eines müden Straßenfängerd zu ung. 
Und dann an Notre Dame de Lorette, an 
der Trinite vorbei, noch zwei Minuten: ein 
anderes Dafein. Paris, nicht mehr Mont- 
martre. Den Berg hinab fommt man rafd. 





Quadrille. Sarbige Steinzeihnung von Abel Truchet. Impr. Eugene Derneau, Paris. 
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u Mozarts Lebzeiten verlangte man von 

der Muſik nicht mehr als Erheiterung 
oder Erhebung; die Gelehrten bejchäftigten 
fid) nod) nicht mit dem äſthetiſchen Gehalt 
einer neuen Kompofition. Damals war 
die erfte, vielleicht die einzige Frage die: 
wie flingt’3? — und nit: was hat fic) 
der Romponift dabei gedacht? 

Der Stand der Mufikphilsjophen, der 
Muſikdoktoren, entwidelte fic) erft in der 
Epode, in der die Liedfirmige Melodie — 
die der Laie nad einmaligem Anhören 
am andern Morgen ohne weiteres vor ſich 
hinträllern fonnte — aus den großen 
Muſikformen ausſchied. 

Das iſt ganz folgerichtig. Ein Werk 
wie das des großen Wolfgang Amadeus 
liegt offen und ohne jedes Geheimnis vor 
aller Welt da. Kein Muſikäſthet braucht 
uns darüber aufzuklären, ob ſich's darin 
um Qiebes- oder Sterbensdinge, um Glück, 
Furcht, Ausgelaſſenheit, um Vogelgezwitſcher 
oder Champagnerprickeln handelt. 

Für die Muſik der meiſten Epigonen — 
von Liſzts und Berlioz' neuromantiſcher 
Schule an bis zu Richard Strauß und 
Max Reger — iſt dagegen ein Kommentar 
nicht gut zu entbehren. Alles, was elemen— 
. tare Kraft und naive Urſprünglichkeit aus— 
drüden fünnen, war von dem großen Wiener 
Dreigeftirn gejagt. Bu fagen blieben nun 
nur nod) die differenzierteren, die fompli- 
zierteren Dinge Und mit der philofophi- 
ihen Mufit kamen die Mufifphilojophen. 

Die find nun gar indisfrete Herren. 
Um der Mit- und Nachwelt in Diinger- 
Ausgaben der neuen Meifterwerfe dartun zu 
fönnen, was ſich der Komponist bei dicjem 
übermäßigen Dreiflang, bei jenem vermin- 
derten Septimenafford gedacht bat, müſſen 
jie fich über äußeren Lebensgang wie inneres 
Erleben, über Schickſal und Stimmungen, 
ja fogar über die politijde Gejinnung, das 
religiöfe Befenntnis und die phtlofophifde 
Weltanschauung des vivijeftorijd zu er- 


gründenden, mit den Rintgenftrahlen de3 
Indizienbeweiſes zu erforjdenden Meifters 
unterrichten. Go ift eine gang neue Literatur 
entftanden. Allein über Ricard Wagners 
Leben und Wirken eine ausgedehnte Bibliothef. 

Natürlid riecht die Forjdung aud 
rückwärts. 

Uber ſeltſam: während Beethovens Sin- 
fonien immer wieder die mufifalischen Ge- 
lehrten zu tiefgründigen Studien anregen, 
findet der vielgeftaltige Mozart, deſſen 
Stimmungen, Schidfale und innere Er- 
lebnijje fic) in fjämtlihen Tonformen der 
Literatur, vom bomophonen Lied bid zum 
polyphonen Cnfemble der Mefje und der 
großen Oper, offenbart haben, feine Rom- 
mentare mehr. 

Und es fcheint, als habe auch das große 
PRublifum verzweifelt wenig Intereſſe an 
der „Wahrheit über Mozart“. Denn die 
paar Lebensbefdreibungen und Briefjamm- 
lungen, die authentijden Wert befigen — 
von Sahn, Meinardus und Nohl — find 
bi3 heutigen Tags in nur wenigen taufend 
Eremplaren verbreitet. 

Um fo lieber wurden eine Zeitlang — 
in der Epoche der La Mara und Elije Polfo 
— die novellijtijd)-anefdotifden Masken⸗ 
Icherze gelejen (und fidjer auch geglaubt), 
die man mit der Perjon Mozart3 anitellte. 
Sit es allein deren Schuld oder ift es nod 
die Ernte der böjen Saat, die eine dem 
jungen Tonkünſtler feindliche Klique aus- 
geftreut hat: im allgemeinen herrſcht von 
Mozarts Liebesleben eine ganz verkehrte 
Wuffaffung. Man Hat ihm fat mit jeder 
Eängerin, für die er eine Arie fomponiert 
hat, ein Liebesverhältnis zugejchrieben. Es 
ijt oft geradezu, als verwechſele das flüch- 
tige Urteil die Gejtalt de3 Don Yuan mit 
ihrem mufifalifden Schöpfer. 

Mozart ijt nur fünfunddreißig Jahre 
alt geworden. Am 27. Januar 1756 it 
er zu Salzburg geboren, am 5. Dezember 
1791 in Wien geftorben. Win 4. Auguft 1782 





hat er feine Ronftange geheiratet, mit der ihn 
in der neunjährigen Ehe in aller Krankheit, 
aller fraffen Not die rührendfte Liebe ver- 
bunden hielt. Als Bräutigam aber, in 
jeinem 26. Lebensjahr, fonnte er jeinem 
Vater, dem er in allen Dingen gerwiffen- 
haft beichtete, jchreiben: „Sch fann ohn- 
möglich fo leben wie die meilten dermaligen 
jungen Leute. Erſtens habe ich zu viel 
Religion, zweitens zu viel Liebe des Nächiten 
und zu ehrliche Gejinnungen; dahero fann 
id) auch ſchwören, daß ich noch mit feiner 
Frauensperfon auf diefe Art etwas zu tun 
gehabt. Darauf fann ich leben und fterben.” 

Die fic) den Komponiften de3 Figaro 
und Don Juan und der Entführung aus 
dem Serail als pifanten Herzensbrecher vor- 
gejtellt haben, werden alfo wohl oder übel 
ihr Urteil revidieren müfjen. Aber e3 bleibt 
nod) genug der Laune und der Leidenjchaft, 
genug des jauchzenden Gliids und des herz- 
aufwiihlenden Leids übrig, um der Gejtalt 
Mozart3 auch ohne allerlei Abenteuer Hinter 
den Sulijfen das volle Intereſſe bewahren 
zu können. 

Mozart hat nur ein einziges ernftes 
Liebensabenteuer beftanden: das mit feiner 
Konſtanze, das ja auch einer gewiljen Ro- 
mantif nicht entbehrt, denn der heimliche 
Bräutigam mußte die heimliche Braut fchließ- 
lid) regelrecht entführen. 

Alles war nämlich gegen diefe Che: 
die Eltern, die Vernunft, die Vergangen- 
heit. Dafür war nur das junge Paar. 

Als Zweiundzwanzigjähriger Hatte fic 
Wolfgang Amadeus zum erjtenmal verliebt. 
Jn die Mannheimer Sängerin Aloyfia Weber. 
Er war fogar Schon fejt entichloffen, fie 
vom Alede weg zu Heiraten — denn das 
Elend in ihrem Elternhaus ging ihm zu 
nahe. Damals hatte ein einziger erniter 
Brief feines Vaters genügt, ihn von der 
Torheit abzubringen. Der fchrieb ihm unter 
anderm: „Es fommt igt ganz allein auf 
Deine Vernunft und Lebensart an, ob Du 
al3 ein gemeiner Mufifer, auf den die 
Welt vergißt, oder als ein berühmter 
Tonkfünftler, von dem die Nachwelt auch 
nod in den Büchern lieſet — ob Du, von 
einem Weib3bild etwa eingejchäfert, mit 
einer Stube voll notleidender Kinder, auf 
einem Strohfad, oder nad) einem chrijtlic) 
bingebradten Leben mit Vergnügen, Chre 
und Nadruhm, mit Allem für Deine Fa- 
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milie wohl verjehen, bey aller Welt in 
Anſehen jterben wirft.“ 

Diefe ernjte Sprache verfehlte ihre Wir- 
fung auf den weichen, fnabenhaften Mozart 
nicht. Nachdem er den tiefen Schmerz ver- 
wunden, gewannen die Liebe und das Vere 
trauen zu „jeinem beiten Vater” wieder die 
Oberhand. Und er fchreibt: „Nach Gott 
fommt gleich der Papa; das war als Kind 
mein Wahlſpruch und bey dem bleibe ich 
auch heut noch.“ 

Wie jagt doch der frozzelluftige Lands- 
mann Mozart3 von den erjten Liebjdhaften? 
„Sie find die Milchzähne des Herzens; 
Milchzähne muß man aber zur rechten Zeit 
ausreipen. “ 

Bei Mozart war das gefchehen. 

Aber das unfchuldige SSugenderlebnis 
bildete nun ein faſt unitberwindlides Hin- 
dernis für die „große Liebe feines Lebens“. 

Denn feine Konſtanze — war die 
Schweiter der Wloyfia Weber. 

Nah des alten Weber Tod war die 
Witwe mit ihren vier Töchtern von Mann- 
heim nad) Wien verzogen. Aloyſia ver- 
heiratete fich mit dem Schaufpieler Lange, 
und „die Weberiſche“ ſchlug fih mit 
Bimmervermieten durchs Leben. So fand 
Mozart, al3 er wegen unwürdigſter Do- 
mejtifenbehandlung feine fefte Anſtellung 
beim Salzburger Erzbijchof aufgegeben Hatte 
und nad) Wien überjiedelte, wieder Auf- 
nahme in diefem Kreis. 

Und berichtet dann bald feinem Bater: 

„Ein Iediger Menſch lebt in meinen 
Augen nur halb — ich hab’ Halt jolde 
Augen, ic) fann nicht dafür — ich Hab’ 
es genug überlegt und bedaht — id muß 
Dod) immer fo denken. — Nun aber, wer 
ift der Gegenstand meiner Liebe? — Cre 
ſchrecken Sie auch da nicht, ich bitte Sie. — 
Dod nicht eine Weberiihe? — Ya, eine 
MWeberijche. Aber nicht Yofepha — nidt 
Sophie — fondern Konstanze, die mittelfte. 
— Sch Habe in feiner Familie eine folde 
Ungleichheit der Gemüter angetroffen, tie 
in Diefer. Die altejte, die Joſepha, ift eine 
faule, grobe, falſche Perfon, die e8 did Hinter 
den Ohren Hat. Die Wloyjia Langin ift 
eine Rofette. Die Sophie, die jüngite, ift 
nicht3 al3 ein gutes, aber zu leichtjinniges 
Geſchöpf — Gott möge fie vor Verführung 
bewahren! Die mittelfte aber, nämlid) 
meine gute, liebe Konſtanze, ift — Die 
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Märtyrerin darunter, und eben Deswegen 
viclleiht die gutherzigite, geichidtejte und 
mit einem Worte die bejte darunter. Cie 
it nicht Haplich, aber auch nichts weniger 
alg ſchön, ihre ganze Schönheit beyteht in 
zwei ſchwarzen Augen und in einem jchönen 
Wachstum. Sie hat feinen Wis, aber ge- 
junden Menjchenverjtand genug, um ihre 
Trlidten alS eine Frau und Mutter er- 
füllen zu fünnen. Cie ijt nicht zum Auf— 
wand geneigt, das ijt grundfalich; aber da3 
it wahr, daß fte gern nett und reinlich 
geffeidet geht. Das meijte, was ein Frauen— 
zimmer braucht, fann fie jich jelbjt machen, 
und fie frifiert fic) auch jelbjt — vertteht 
die Hauswirtichaft, hat das beite Herz von 
der Welt — id) liebe fie und fie liebt mid) 
von Herzen — fagen Sie mir, ob id) mir 
eine bejjere Frau wünſchen fünnte?“ 

Darin Spricht fid) wieder der ganze 
naive Mozart aus. Aber aus dem ver- 
zagten Jüngling ift doch ein begehrender 
Mann geworden. 

Ein heißer Kampf feßt darauf ein. 

Dem unglüdlihen Vater eröffnet fich 
wieder die trojtloje Ausficht, fein über alles 
geliebter Wolfgang Amadeus werde „in 
einer Stube voll notleidender Kinder auf 
dem Strohjad jterben” miijjen — une 
aufrichtige Freunde beforgen das Heben 
und Klatſchen zwiſchen den drei Rarteien. 
Und die Partei der „Weberiſchen“ ijt da- 
bei die allerjchivierigjte. 

Es ift fein allzu freundliches Charafter- 
bild, Das wir und von Konftanzen3 Mutter 
entiverfen müſſen. Gite fprad) dem Wein 
mit einer bei Damen nicht üblichen Vorliebe 
zu. Ihr einziges Streben ging dahin, dies- 
mal aus Mozartd Herzensneigung Kapital 
zu fchlagen. Sie verbot dem jungen Rom- 
ponijten ihr Haus — für den Fall, dap 
er fic) nicht fchriftlich bereit erklärte, Kon— 
ftange zu heiraten. Mozart verpflichtete 
fih denn auch mirklih, innerhalb der 
nadjten drei Jahre Mile. Konitanze zu ehe- 
lichen oder, „wofern fic) die Unmöglichkeit 
ereignen würde, daß er feine Gedanken 
änderte”, ihr jährlih 300 Gulden auszu- 
zahlen. 

Natürlich diente diejer Vertrag Mozarts 
Vater nur al3 Beweis dafür, daß die 
„Weberifche” feinen armen, ſchwachen, be- 
törten Jungen aus berechnenden Abfichten 
eingefangen hätte. Doch dagegen führt der 
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Bräutigam ins Treffen: „Wißt Shr, was 
das himmliſche Mädchen tat? Sie begehrte 
von der Mutter die Echrift, fagte zu mir: 
Lieber Mozart, ich brauche feine fchriftliche 
Verjiderung von Ihnen, ih glaube Ihren 
Worten jo‘ — und zerriß die Schrift. — 
Siebjter, bejter Vater, ich wünſche nichts, 
alg dag wir bald zujammenfonmen, damit 
Sie fie jehen und — lieben — denn — Sie 
lieben die guten Herzen — da3 weiß ich!“ 

„Die Mutter ijt aufgebracht, das arme 
Mädchen wird famt meiner zu Tode gee 
quält!" Schreibt er jpäter. 

Sn diefer äußerjten Bedrängnis nahm 
eine miütterliche Freundin des jungen Paares 
das Alchenbrödel der Weberijden in ihrem 
Haufe auf. Eine aufregende Beit — und 
Dod voll fo tiefer, inniger, zartlider Mo- 
mente, daß fie dem geheßten, um feine 
Liebe und um fein Brot ringenden Kom- 
ponilten Mupe gab, die herzerquidende 
Muſik zur Entführung aus dem Serail zu 
ſchreiben. 

Schließlich drohte die „Weberiſche“, 
ihre Tochter mit Hilfe der Polizei in ihr 
Haus zurückholen zu laſſen. Da kam's zu 
dem Gewaltſtreich, den die diplomatiſche 
und finanzielle Hilfe der Baronin Wald- 
jtädten vorbereitete: ehe nod) die Bujtim- 
mung des alten Mozart da war, ließ id) 
Das junge Paar trauen. 

„Als wir zufammen verbunden wur» 
den, fing fowohl meine Frau als ih zu 
weinen an. Davon wurden alle, fogar der 
Wriefter, gerührt, und alle meinten. — 
Unfer ganzes Hochzeitsfeit bejtand aus einem 
Souper, welches uns die Frau Baronin von 
Waldftadten gab.“ 

Zwei Pojttage ſpäter traf dann des 
Vaters Segen ein. 

Konftanze blieb Mozart3 einzige Liebe. 

Sie muß groß und tief, Heilig und 
lachend, feufd) und fleidenfchaftlid) gemejen 
fein, Ddiefe Liebe, da des Meilters Ton- 
fprade all ihre taufend Spielarten fennt, 
da in allen feinen Weifen — vom Weil- 
chen, das auf der Wiefe ftand, angefangen 
bid zu den tweltentriidten Wfforden, die in 
der Zauberflöte die Prüfung der Licbenden 
begleiten, — das rührende Mitleid neben 
dem verklärten Lächeln fteht, die fonnige Zärt- 
lichfeit neben dem heißen Verlangen eines 
finnenfrohen, gejund empfindenden Menſchen. 

Heinz Grevenftett. 
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Cammany. 
Don Otto von Gottberg. 


Der Telegraph hat im Herbſt wieder einmal 
gelegentlich der Neuyorker Bürgermeiſterwahl 
den Namen Tammany um den Erdball getragen. 
Bei allen ſtädtiſchen Wahlen in Neuyork geſchieht 
es. Dann ſträuben ſich in Kamtſchatka wie in 
Reuß-Greiz Haarwurzeln. Schauerliche Bilder 
entſtehen im Hirn des Zeitungsleſers. Denn 
Tammany heißt Beſtechung, Tyrannei und Kor- 
ruption. Es iſt die verwerflichſte Organiſation 
der Welt. Seltſam iſt nur, daß Neuyork unter 
der mehr als hundertjährigen Herrſchaft dieſes 
Tammany zur reichſten —— in Orient und 
Okzident ward. 

Eigentümlich ſcheint auch eine andere Late 
fade. Es gelang den Neuyorkern mehr als ein- 
mal fic) aus den angeblid) nur blutjaugenden 
Tangarmen dieſer Organijation zu befreien. 
Stets aber ward dann bald der Bürger Wohl 
und Wehe von einer mehr oder minder großen 
Majorität abermals in Tammanys Hände gelegt. 

Die Wahler hatten eben empfunden, daß ge- 
rade, wenn Tammanys Banner vom Rathaus 
webte, ihre berechtigten Wünſche dort Berüd- 
fidtiqung fanden. Erfahrung hatte fie gelehrt, 
dag Tammanys Führer um fein Jota beutegieriger 
und ffrupellojer ald andere profejfionelle Politifer 
waren. Mehr noch: Tammany füllt nicht nur 
die eigenen Taſchen. Auch in jenen der Gefolg- 
ihaft muß es Himpern! C3 will lachende Gefichter 
um fic) fehen. Es will leben und leben lajjen. 

Nichts gänzlich) Faules ift in diefer Welt 
auf die Dauer lebensfahig, wie es Tammany 
durch die Jahrhunderte war. Es entftanden der 
HOrgantfation Rivalen in Gejtalt ähnlicher politijcher 
Maſchinen beim Dugend. Tammany überlebte 
eine jede. Die einen feiner Gegner waren 
allzu gefliifentfich beftrebt, Heu zu machen fo- 
fange die Sonne jchien. Anderer Hände blieben 
rein. Aber fie mißbrauchten dag Vertrauen der 
Wähler. CErwachjenen Bürgern einer Weltftadt 
wurden Die Gebote ihrer eigenen, engherzigen 
Lebensauffaffung aufgezwungen. Tammany da- 
gegen verfuhr ftets eingedenf des Lincolnſchen 
Wortes: „Man fann manchen oft und manchen 
jederzeit, aber nicht jedermann jederzeit gum 
Narren halten.” E3 nahm. Aber e3 gab auc. 

Nicht darum allein konnte die Organifation 
in der Flucht vergänglicher politijcher Geftaltungen 
der eine und einzige rocher de bronce bleiben. 
Weil aber fie allein fich behauptete und in jeder 
Wabhlfampagne auf derjelben Eeite und Stelle 
zu finden twat, hörten wir immer gerade ven ihren 
Miſſetaten. Tammanys Alter gewährte jedem die 
Möglichkeit von den dunfeln Etunden feiner Ver- 
gangenheit zu erzählen. Politiſche Banditen traten 
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ihm gegenüber, die fic) zu einem Raid auf den 
GStadtiädel verichworen hatten, und fie durften 
ihre Wabhlfehde unter der Parole „Redlichkeit“ 
führen. Aber ſelten wußten ſie ſich im Herzen 
beſſer als Tammany. 

Eine der erbittertſten Wahlkampagnen war 
die des Jahres 1901. Damals erſchien in 
Wählerverſammlungen als Redner und einer 
ber Amtskandidaten der neugebildeten soi-disant 
Reformpartei ein ehemaliger Rechtsanwalt und 
Genator auf der Tribüne. Er fchilderte die 
Greuel der bisherigen Stadtverwaltung: „Bon 
Eurer Töchter Schande und von Eurer Söhne 
Verderben lebt und bereichert fich der Tammany- 
politifer!” Der Rod aber, den diejer Dann auf 
dem Leibe trug, war mit Geld bezahlt, dad er al3 
Tammanypolitifer erworben. Während eines 
Menſchenlebens hatte er der Organijation gedient 
und dieſe ihn, wie es ihre Art, verſchwenderiſch 
freigebig belohnt. 

Aljo vielleicht ein reumütiger Sünder? 

Gemach! Zwei andere Kandidaten der Reforme 
partei erjdjicnen mit ihm auf der Tribüne. Dan ere 
wählte fie jpäter für die beiden höchſten ftädtifchen 
Ämter unter jenem des Oberbürgermeifters. Beide 
jprachen wie der Senator und Anwalt. „Der 
Tammany wirft wie Aasgeruc auf meine Nafe,” 
verficherte der eine. 

Alle diefe Chrenwerten — denn Honourable 
ift der ihnen zufommende Titel — traten aud) 
in der Wabhlfampagne bes Jahres 1903 als 
Kandidaten auf. Als politiiche Wetterweife glaub- 
ten fie Sturmzeichen wahrzunehmen. Dieje droh- 
ten die Reformpartei aus dem warmen Neſt der 
Ctadtvermwaltung zu wehen und es für Tammany 
fret zu machen. Gie zögerten auch feinen YAugen- 
blid mit den fliegenden Fahnen und der Blech- 
mufif, die beide von amertfanijden Wahllam- 
pagnen ungertrennlich find, in das Lager des 
mutmaßlidyen Gieger3 überzugehen. Sie wurden 
Kandidaten des Tammany, das fic) nach ihren 
Worten an der Töchter Schande und der Söhne 
BVerderben bereichert, de3 Tammany, defjen Name 
wie Aasgeruch auf ihre Naſe wirkte. 

Solcherart war jederart die Mehrzahl der 
Gegner Tammanys. 

Gewiß haben diefer Organijation aud) Män— 
ner al3 Feinde gegenüber geftanden, deren poli- 
tiiche Vergangenheit ohne Fehl und Tadel war: 
jo Theodor Roofevelt, dem nad) feinen Worten 
Schamröte auf den Wangen brannte, wenn er 
des Verwaltungswefens ihrer Vaterjtadt gedachte. 

Aber der Polttifer von Beruf ijt, ob Tame 
manymann oder , Reformer”, derjelbe. Er fann 
ja nur von unredlichem oder wenigfteng nicht etn- 
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wandiretem Gewinn leben. Alle jeines Schlages 
find wohl willens und beitrebt, ein qutbezahltes 
Amt zu befleiden, aber wenige werden dazu aus, 
erwählt. Die nicht Berufenen leben alſo von 
den „speils“, nämlich der durch den Errolg in 
der Wahlidladt gewonnenen Ziegesbente. Es iit 
nicht nötig dieſe Beute immer in Bargeld oder 
alg „Ratronage” auf die Gefolgſchaft zu verteilen. 
Patronage it einer der Ausdrücke, welche die 
politiide Sprache des Yantee3 geichaffen hat, weil 
fie in der Hive des Geiechts kurze Worte Statt 
langatmig beichreibender Phraſen gebraucht. Mad) 
Diejer Art zu jprechen „verfügt der Oberbürger— 
metjter über mehr Yatronage’ als der erite 
Ctaatdanwalt. Nämlich) er hat mehr an Umtern 
und Stellungen gu vergeben, die nicht Durch 
Etimmenzahl an der Wahlurne bejeßt werden. 
Keicher als durch Patronage aber fann eine zur 
Herrihaft aelangte Barter beiſpielsweiſe Vtenite 
durch Bergebungen ftadtijder Kontratte belohnen. 
Nun vt Tanunany, im Gegenjaß zu der 
felbft inter geborenen Neuyorkern oft herrichenden 
Auffaſſung, feine polittiche Partei. Es it eine 
Mejellichaft von Gejchäftsleuten. Ihr Geichäft 
ist allerdings die Politik, aber dieje ift ihr nur ein 
Mittel den Lebensunterhalt, das tägliche Brot 
und reichlidy Butter darauf, zu gewinnen. Darum 
allein betätigt fic) der Tammanymann an fieben 
Tagen jeder Woche in der Politik. Steine ethiichen 
NRüdfichten bringt er in ihr zur Geltung. Weder 
brennende Baterlandsliebe nod) der Wunſch der 
Gemeinde dienjtbar zu fein, führt ihn auf ihr 
Feld. Er betritt e3 mit dem Borjag, Geld und 
viel Geld zu verdienen. Dadurd), daß er dies 
laut, franf und frei ausſpricht, unterjcheidet er 
fi) von allen andern projeijionelfen Politikern. 
Allerdings wurde die Abjicht, die nationale 
wie munizipale Politif zu beeinfluffen und jid) 
mit ihrer Hilfe zu bereichern, bei Begründung der 
Organijation im Jahre 1789 nod nicht aus» 
geiprodhen. Sie nannte fic) — ich bitte nicht gu 
laden — eine Wohltätigkeitsgeſellſchaft. Dieje 
Bezeichnung Hat dur 116 Sabre die Epott- 
und Lachluft Herausgefordert. Aber tatjächlid) 
hat Tammany an feinem Tage jeiner elf Jahr» 
zehnte das Wobhltun und Mitteilen vergefjen. 
Wie e3 heute üblich und jachgemäß, bezeichnen 
wir die „Zammany Society“ oder den „colums 
bijden Orden” und , Tammany Hall” unter dem 
gemeinfamen Namen: Tammany. Beide Gejell- 
a find verſchmolzen. Sie leben aus dem- 
elben Portemonnaie. Der Raub fließt in dtejelbe 
nal - Stajle. 
Wie dieſe Bezeichnung ift aud) der Name 
Tammany der Yndianerfprade entlehnt. 
William Mooney taufte die Organijation 
alg ihr Begründer nad) einem „weiſen und 
befreundeten” Häuptling vom Stanıme der Dela- 
ware. Dicfer rote Krieger galt, in Ermangelung 
einer geeigneteren Perſönlichkeit, ſchon den ameri- 
fanijdjen Goldaten des Revolutionsfrieges als 
Schutzpatron. — Tammanys Heim in der viere 
ehuten Straße tft der Wigwam. Der dort gue 
N animlentertönbe Verwaltungsausſchuß befteht aus 
einem Groß-Sahem und dreizehn Cadıems. 
Tatjächlich befteiden fie nur Ehrenämter. Ihre 
Zahl entipricht jener der dreizehn Gouverneure 


Gottherg: EEEEFRESEEEEESEEEESEERE 


der eriten Bundesttaaten. Qn ihrem Vorſitzenden 
oder Groß-Sachem denft man jih den Bundes» 
prälidenten. Dieſer jelbit hat im Yaufe der Ges 
Ihichte übrigens oft Withlung mit der Organi— 
jation umterhalten. Waſhington, die beiden 
Adams, Setterion, Madiion, Monroe und Sad- 
jon waren Gbhrenmitglieder und Groß-Sachems 
von Tammany. Indianertitel führen aud deiien 
bejcheidenere ISürdenträger. Der Hausmeiſter 
ft der Sagamore, der Sekretär heißt Ceribe. 
Lie „Braven“, nämlich Mitglieder der Urgani- 
jation, wurden urjpriinglid) in Stämme ein» 
geteilt. Es gab jenen des anthers, Adlers 
oder Bären. — Man fchrieb nicht: Reuyork den 
10. Juli 1800. Vielmehr ftand in der oberen 
rechten Ede eine3 Briefes zu lejen: Manhattan, 
Fruchtzeit int fiebenten Monat des dreihundert- 
undachten Jahres der Entdeckung, des vterunde 
zwanzigiten der Unabhängigkeit und des zwölften 
des Bejtehens von Tammany. 

Ungefähr feit jenem Datum hat die Orga— 
nijation als Schmarotzer vom Lebensblut Neue 
yorks gezehrt. Ver Iribut, den Mooney von 
der Stadt erprehte, bezifferte ſich auf ärmliche 
Taufende. Unter Emwartwout3 Führung konnte 
Tammany den Stadtiädel mit einem Griff 
ihon um anderthalb Millionen berauben. Das 
war in den dreißiger Jahren des legten Jahr. 
undertd. Die Wlillionen, welche Wood und 
Ireed in den fünfziger bis fiebziger Jahren er- 
beuteten, laſſen fic) jchon nidyt mehr zählen. 
Ceither aber ijt Tammany mit der Beit fort- 
geichritten. Es weis, dag Stilljtand Rückſchritt 
bedeutet. Aber — ſchreibt ein amerifaniicher 
Hiltorifer und Gegner Tammanya — „e3 ware 
unehrli), Tammany den alleinigen Übeltäter zu 
nennen. Es war nur der geichidteite. eine 
Rivalen wandelten denielben Weg.” 

Nun weiß jedes Neuyorker Nind von Tame 
manys Weruntreuungen zu erzählen. Trotzdem 
findet e3 nach Niederlagen ftets wieder eine Ma— 
jorität von Stimmen in der Urne. %olglich be- 
trachten die Wahler, wenn aud) vielleicht achjel- 
zudend, die Nachteile einer Stadtverwaltung durch 
Tammany al3 Heineres Übel vergliden mit einem 
Regime feiner Gegner. 

Nach dew durch die Tekten beiden Wahlen 
gelieferten Ziffern werden in den beiden Boroughs, 
Manhattan und Brong, der eigentlichen Stadt Neu- 
york, etwa 300000 Stimmen abgegeben. Einfache 
Majorität entjcheidet. Von den danach für Ere 
wählung eines Kandidaten erjorderlichen 150 001 
Stimmen vermag Tammany jährlich, täglich und 
ftiindlid) etwa 120000 ohne Werbetrommel und 
Wahllampagne aufzubringen. Dieje mehr als 
400000 Bürger gehorchen an der Urne ohne Be- 
finnen, der von Tammany ausgegebenen Parole. 
Die eine Hälfte mag aus ungebildeten, Keinen 
Leuten bejtchen. Der anderen gehören tüchtige, 
ehrenwerte und wohlhabende Männer an, deren 
Name oft in der Stadt ausgezeichneten Klang hat. 
Dieje Bürger find oft nicht Mitglieder der mur 
nad) einigen Tauſenden zählenden Organijation, 
aber ihre blindlings getreuen Anhänger. Mögen 
Preſſe, öffentlihe Meinung und Agitatoren gegen 
Tammany wühlen — dieje 120000 Stimmen 
find und bleiben jein. 
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Ein einziger Mann, der jeweilige Führer 
Tammanys, wirft ihr Gewicht am Wahltage in 
die Arme. Cr ift der Vorſitzende des Finanz— 
lomitees der Gejelljchaft, fein Sachem, jondern ein 
„Braver“ aus Reih und Glied. Fähigkeit andere 
zu beherrichen und zu beeinflufjen berief ihn auf 
jeinen Boiten. Denn dieſe Organijation, zugleid) 
patriarchaliich oder autofratijd und demofratijd 
big ins Extrem, zeigt die feit geichlojjene Front 
und den blind einem Führer folgenden Sehorjam 
nur nad außen. Im Innern toben bejtändig die 
bitteriten Nämpfe um jene Machtſtellung, welche 
die Alleinherrichaft über eine Weltjtadt bedeutet. 
Tammany begünftigt dieje Fehden. Es erlaubt 
dem jeweiligen Führer, Mivalen mit brutaler Ge- 
walt zu vernichten. Wher es jubelt jofort aud 
einem Der fegteren zu, dem es gelang den Mäch— 
tigen niederzumerfen. Nur die nervigite Fauſt 
und der etfernfte Wille können in diejem Ringen 
die Zügel fejt halten. Nur der Wann — könnte 
man fast jagen —, der wirflid) qeboren ward, 
andere zu beherrichen und drei Millionen Cine 
mwohner jeinem Willen zu beugen, vermag fich an 
der Spitze der Organijation zu behaupten. Sohn 
nur aber will Tammany dort jehen. 

Freilich nicht allein rohe Willenstraft befühigt 
zur (sührerrolle von Tammany. Ver BoR (Baas, 
Herr) muß auch Ddiplomatiic) veranlagt feu. 
Groder und Murphy, die noch lebenden, letzten 
beiden Häuptlinge, find Männer mit Bulldoggen« 
gejichtern über vieredigen Kinnladen auf Etier- 
naden. Oft genug jchlugen die Fingerknöchel 
ihrer harten Fauſt auf die Tiichplatte im Wigwam. 
„ein Wille ijt Cuer Gebot,“ fagten fie den im 
Rate verjanmelten Braven. Gegen deren eine 
jftimmigen Bejhluß zwangen fie ihnen einen Rane 
didaten auf, oft nur um fie die Herrenhand 
wieder einmal fühlen lajlen. Wher jeder Führer 
muß verjtehen, ſich Kreaturen oder Freunde zu 
machen. Wid) Darin find die Boje Tammany3 
jederzeit Mtvijter gewejen. Tweed, ihr Napoleon, 
war geücdhtet und vogelfret, feiner Wacht für immer 
beraubt. Die Staatsanwaltichaft hatte einen Preis 
von 100 000 Dollars auf jeinen Kopf ausgejchrieben. 
Aber er konnte durch die Straßen der Stadt und die 
Dörfer der Umgebung jchreiten. Yeute, denen jene 
Summe ein Riejenvermigen bedeutete, gewährten 
ihm Ajyl. Bettelarme Fiſcher ruderten ihn zu dem 
Schiff, das ihn nad) Spanien trug. Überhaupt 
zeigt der Charakter eines jeden diejer Männer be- 
ftehende Züge. Auch in ihnen wohnte jenes 
Gefühl, das Mer. Roofevelt in jungen Jahren, 
die Karten auf den Pofertifd) werfen und jagen 
ließ: eS gibt nur zwei Spiele, die wert find ge» 
jpielt zu werden — der Strieg und die Politik! 
— Die Politif ift ein prächtiges Seu in Amerika. 
C3 fasziniert jelbft den Blick des Beſchauers von 
jremder Nationalität. Wenn fie zum Hajardjpiel 
mit enorm hohem Cinjag werden konnte — han- 
delt es fic) Doch felbjt für Tammany um die 
Herrjdhaft über Stadt oder Staat von Neuyork — 
jo ijt Urjache dafür jener Übeljtand, der gar viele 
Krantheitsinmptome im amerifaniiden Volks— 
forper ausbrechen ließ: Macht und Staatsgewalt 
find nicht in eine berufene Hand gelegt. Ein jeder 
darf, joviel er vermag, davon an fich reißen. 
Darum begegnen wir auf amerifanijdem Boden 





fo oft der Peidenjchaft für Politif und dem Ehr- 
geiz Die Mitmenſchen zu beherrichen. Beide Eigen- 
ſchaften Hat noch jeder Tammannbog a outrance 
verförpert. Bejig lodte die vom Sdylag: Tweeds 
und Crocer3 nicht. Gering war der Bruchteil 
der erprepten Millionen, den fie für fich felbjt 
behielten. Ste nahmen fremdes Geld, weil mit 
ihm ihre Crganijation aud) an Macht gewann. 
Das eigene rollte ihnen leicht aus der Hand. 
Beide waren Tauſenden Wohltäter, aber ftiller 
Art und nicht von jener des reflamehungrigen 
Carnegie. Der Glanz der amtlichen Stellung galt 
ihnen al3 Firlefanz. Harte Arbeiter, die einfach 
lebten, fagen fie tagaus, tagein Hinter ihrem 
Schreibtijd) im Wigwam. Bon dort aus madjten 
fie ihre Züge auf dem Schadhbrett ſtädtiſcher, ftaat- 
licher und nationaler Politif. Dah fie Erijtenzen 
ſchaffen und vernichten, Menſchen erhöhen, zu alle 
bringen und mit ihnen Fangball Spielen fonnten 
— war ihnen Befriedigung und Lebensgenug. 

Wurde aber fold) Boj, der für ein Yabhre 
zehnt die Sejchide der Crganijation beftimmt hatte, 
gejtürzt, jo bedeutete dies keineswegs aud) den 
Niedergang Tammanys. Die Tradition lebte in 
anderen fort und Hielt e3 aufrecht. Tammany 
hat dunkele Tage diejer Art gejehen. Aber mit 
eijernem Griff hielt es feine 120000 Wabler feft, 
und jelbjt aus der Stadtverwaltung vertrieben, 
fonnte es auf diejer Bajis bald eine neue Majorität 
aufbauen. 

Diefe Stimmen fic) gu erhalten und in der 
Wahlfampagne zu vermehren, ift die vornehmite 
Aufgabe der Organijation und ihrer Mitarbeiter. 
Mls jolche unterstehen dem Boß oder feinem 
Stellvertreter zunädjit die Bezirksvorfteher, und 
zwar wird deren je einer in jedem der fünfund- 
dreißig Wahlbezirte der Stadt erwählt. Auch um 
diejen Poften wird bitter gerungen. Nicht minder 
fommet e3 bei Auswahl der Dijtriftshauptleute zur 
Geltung. Der Sahl nad in ganz Neuyork 1013, 
bilden fie eine Art Stab von Unterführern des 
Bezirksvorſtehers. 

Nur Männer von wirklich hervorragender 
Arbeitskraft können ji in dieſen Beamten— 
ſtellungen der Organiſation halten. Jedes Ver— 
brechens, einſchließlich Mordes, iſt Tammany be— 
zichtigt worden. Daß es Drohnen dulde, hat noch 
niemand ihm nachgeſagt. Sein Geſchäft tft einträg- 
lich. Aber es verbraucht auch Nerven und Menſchen. 

Der Bezirksvorſteher führt in der Wahl- 
fampagne die taftiiche Einheit. Er ift aljo Chef 
der Tammanyfonpaguie und zugleid) die Mutter 
derjelben, der Feldwebel. Er ft der Organifation 
verantwortlih. Am Wahltage liefert er , die Ware” 
— jo nennt Tammanys Beihäftsiprache die Stim- 
men jeiner Wähler — an der lirneab. Fm Wigwam 
fennt man die Zahl der Anhänger und Braven in 
jedem Bezirke. Vom Vorſteher erwartet man, daß 
er fie der Organijation nicht mur erhalte, fondern 
ihre Zahl auch mehre. Las gejchieht nicht mit 
Hilfe der Prejfe. Cie lapt fic) mit Tammanys 
Reichtum nicht kaufen und fteht feit einem Jahr» 
zehnt feft geichlojjen im Lager feiner Gegner. 
Anch von Wahlreden halt Tammany wenig. Sein 
Syſtem der „praftiihen Politik“ ift in hundert» 
jähriger Betätigung geboren und unermüdlid) ver- 
bejjert worden. 
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Der Bezirksvorſteher ift jedermann in feinem 
Stadtviertel befannt. Er felbit fennt Namen und 
Beruf jedes Berwohners. Für jeden hat er einen 
Gruß. Für jeden ift er zu allen Tag» und Nacht- 
ftunden zu fprehen. Wer immer Mat oder 
Hilfe bedarf, fann zu ihm gehen. Kurzweg 
nennt man ihn den Leader. Jedem an jeine 
Tür Rochenden tritt diejer Leader höflich und 
mit Handjdag entgegen. Den etwa Unbefann- 
ten dürfte er fragen, ob er Wähler fet. Xft 
dies bejaht, jo blidt der Leader ernft, ſehr ernit, 
feierlich faft. Nicht ein Menſch ſteht vor ihm. 
Seine Augen ruhen auf einer Wahlſtimme und 
ſehen die Möglichkeit ſie zu gewinnen. Seine 
Macht wie die Tammanys ſtützt ſich auf Stimmen. 
Darum iſt er willens, einen Preis für die vor 
ihm ſtehende zu bezahlen. Als Tammanymann 

laubt er, daß um ſeinen Preis jedwedes Ding 

in dieſer Welt zu haben iſt. Wenn es irgend 
angängig, wird er ſich den Bittſteller durch 
Gewährung ſeines Anliegens zum Freunde machen. 
Freunde wirbt er ſich bei jedem Gange durch 
die Straße. Er wartet nicht bis man ihn 
aufſucht. Freiwillig erſcheint er überall als Helfer 
und Berater. Naturgemäß am meiſten in den 
Häuſern der Armut. 

Tammany ſorgt mehr für das Wohlergehen 
des Proletariats und der ärmeren, arbeitenden 
Bevölkerung Neuyorks als alle anderen Wohl— 
tätigkeitsgeſellſchaften zuſammen. Als Organiſa— 
tion ſteht es mit dem oft namhafteſten Betrage 
an der Spitze jeder Sammelliſte. Der Leader 
erſetzt in ſeinem Bezirke die fehlende Vaterhand 
des Staates. Damit ſei nicht geſagt, daß Tam— 
many verſuche die Volksmoral zu heben. Aber es 
liefert Bedürftigen Brot, Feuerung und Unterkunft. 
Es gibt auch Geld, und, wie die Beſchenkten rühmend 
ſagen, ohne die Mahnung es nicht für Schnaps 
zu verausgaben. Es ſtellt Strebſame auf die 
Füße, hilft ihnen vorwärts und jedermann gern 
aus Verlegenheit. Leben und leben laſſen! Frei— 
lich die Steuerzahler begleichen die Rechnung und 
nicht nur in Geftalt von Steuern — häufiger 
durch Erprejjungen. Tammanys Hand ijt ftet3 
offen in doppelter Hinſicht. 

Der Leader ijt in feinem Bezirt Tammanys 
Vertreter und zugleih PVertrauensmann der 
Wähler. Ein Heiner Zunge, das Kind einer Tage- 
löhnerfamilie, wird arretiert. Die Range hat 
mit Steinen nad) dent Poligijten geworfen. Seine 
Mutter geht zum Leader. Erſt vor drei Tagen 
fuchte fie diejen auf, um ihren Dann aus den 
Fangarmen der Fuſtiz zu befreien. Er hatte 
über den Durſt getrunken. Wie damals greift 
der Leader zum Hut. Die Frau hört weder einen 
Vorwurf noch die Frage, ob die Verhaftung nicht 
gerechtfertigt geweſen ſei. Ermunternder Zuſpruch 
wird ihr und die Verſicherung daß man ihr gern 
gefällig ſei. Denn der Leader faßt es als ſeine 
Pflicht auf „ſeine Leute zu beſchützen“ — auch 
gegen die Hand des Geſetzes. In dieſem Falle mag 
ein zugunſten des Bengels geſprochenes Wort ge- 
nügen. In einem anderen hinterlegt der Bezirks» 
voriteher Kaution. Er fucht nach dem Angeflagten 
wohlgejinnten Zeugen. Ceinen Richter bemüht er 
fi dem Verhafteten günftig zu ftimmen. Dies ift 
leicht, wenn Tammany herricht, denn dann ift aud 
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der Richter von Tammanys Gnaden. Der Leader 
fieht thm in die Augen und nidt furz mit dem 
Kopf: einer meiner Wahler! Dann wird ein 
fleineres Vergehen faum, ein größeres jehr gering 
geahndet werden. War e3 ſchwer genug, um die 
Verteidigung durch einen Rechtsanwalt nötig zu 
machen, jo ruft der Leader ein paar Worte ing 
Telephon. Gar viele junge Suriften warten nur 
auf die Gelegenheit, Tammany ihre Dienfte un- 
entgeltlich zur Verfügung zu ftellen. Lohn wird 
ihnen fpäter. In gleicher Weije harren Ürzte 
feines Rujes. Zu einen folchen mag der Leader 
Ichiclen, wenn das Kind jener Zagelöhnerfamilie er⸗ 
krankt. Vielleicht bringt er es in ein Krankenhaus. 
Sie bittet ihn auch um Beſuchskarten für das 
Gefängnis, wenn Unglück wieder einmal einen 
Verwandten hinter Gitterſtäbe führt. Tammany 
verſteht mit den Maſſen zu fühlen und zu denken. 
Ver Heine Mann braudt fic) vor dem Leader 
niht zu jhämen. Cin Water mag ihm rund 
herausfagen: „Mein Junge hat geftohlen.” Dame 
many Hilft doch. E3 ijt zugleich Beichtvater und 
verteidigender Anwalt feiner Anhänger. 

Die Kinder jener Tagelöhnerfamilie wachjen 
auf. Der Leader trägt Gorge, daß die eine 
nad) Berlaffen der Bolksichule in einem Waren- 
hauje angejtellt wird. Die andere ijt nach der 
Eltern Meinung zu Höherem geboren. Er 
verichafft thr Yutritt zur Normaljdule und 
fpdter eine Stelle ald Lehrerin im Dienft der 
Stadt. Ebenjo öffnet er den Knaben die Tür 
eines Berufs. Er forgt aud dafür, daß der 
Vater ftets Arbeit und Brot findet, Unter 
einem Tammanyregime bewerfitelligt er dies alles 
ohne die geringften Echwierigfeiten. Aber jelbit 
wenn jeine Organijation im Wahllampfe unter- 
legen, jigen Angehörige derjelben als Stadtver- 
orbnete im Rathauje. Bon ihren Beſchlüſſen 
hängt oft das Wohl von Taujenden von Gee 
ichäft3betrieben ab. Cie miifjen fic) aljo Same 
many gefügig zeigen und feine Leute anftellen. 
Budem weiß aud in Tammanys trübjten Tagen 
jeder Neuyorfer, daß thin eines Tages wieder der 
Glücksſtern ftrahlen wird. Deshalb jdycuen fid) oft 
jelbft jeine politijden Gegner, thm eine Bitte ab- 
zujchlagen. 

Der Leader greift aud) in die Taſche. Im 
Polizeigericht erlegt er für Brave und Anhänger 
Heine Geldftrafen. Junge Mädchen feines Be- 
zirks veranftalten einen Bafar. Cr fauft von 
jeder Bude. Der Paftor begegnet ihm auf der 
Straße. Heute gibt er ihm nur eine Kleinigfett 
für feine Urmen. Aber neulich ſchickte er ihm 
eine neue Wltardede. Nad) einem Händedrude 
mit dem Herrn „vom Tuch“, dejjen Freundichaft 
der Leader fid) mit den ſchwerſten Opfern zu er- 
halten gemwillt ift, betritt er eine Schankwirtſchaft. 
Die Unwefenden trinfen ein Glas oder mehr auf 
jeine Stoften. Junge Leute erzählen im von 
einem geplanten Bajeballipiel. Der Leader ftiftet 
drei Preife von zuſammen fünfundzwanzig Dol« 
lard. As die Tür Hinter ihm zujchwingt, jagt 
flang-flang der Feuerwehrwagen vorbei, Es fol⸗ 
gen bellende Hunde, lärmende Gaſſenjungen und 
— der Leader. Er findet auf der Brandſtätte 
verſchiedene ſeiner Leute obdachlos. Die Poli— 
ziſten zucken die Achſeln. Es gibt feine Autori- 
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tät, die fid) derart Heimgejuchter annimmt. Doh 
e3 gibt fie! Die Selichter über den blauen Uni- 
formen wie die der Abgebrannten hellen jich auf, 
al Tammany Bezirksvoriteher mit Träftiger 
Fauſt feinen Weg durchs Gedränge bahnt. Cin 
paar kurze Befehlworte. Die Schußleute fliegen 
nur jo. Denn mag Tammany auch gerade nicht 
Neuyork regieren: Die Polizei gehordt ihm — 
aus dem Augenwinkel in die Bufunft jchielend. 
Endlih find alle Gejchädigten zuſammengebracht. 
Unter Führung eines Sdhugmanns jchidt der Leas 
der fie in ein Logierhaus. Dort werden fie 
ob jeine Wähler oder nicht — auf jeine Koften 
untergebradht. Angeficht3 wirklichen Elends fragt 
Tammany nicht nad) Stimmen. 

Aljo der Leader wartet nicht, bis die Not 
an ihn herantritt. Er fucht fie auf. — Einer 
der Dijtriftshauptleute erzählt ihm, wie e3 jeine 
Prliht, von einer armen Witwe im Stadtviertel. 
Durch den Verdienft redlicher Arbeit erzieht jie 
ihre Kinder in Sauberkeit und DOrdnungsiinn. 
Deshalb erfreut fie fic) Der Achtung jedes Be— 
wohners der Straße, in der fie lebt. Der Leader 
ichieft thr einen Truthahn mit einem Korb voll We- 
müſe, juccht fie auf, verichafft ihreinträgliche Arbeit. 
Fortan ſchwört jede Frau in diejer Strafe auf 
Tammany und jeinen Leader. Über jedem Strid- 
jtrumpf wird beider Lob gejungen. — In dieſem 
Falle Handelt es ich nicht um direkten Stimmen» 
fang. Mber die Witwe mag Söhne haben. 
Und aud) Tammany blidt aus den Augenwinkeln 
in die Zukunft. 

Tammany geht weiter. Er weiß, der Menjch 
lebt nicht vom Brot allein. Der Leader jorgt 
aud) für Unterhaltung und Vergnügen jeiner An— 
hanger. Im Contnter veranstaltet er Ausflüge, 
im Winter Balle. Cr felbjt feiert jelten. ber 
findet im Bezirk eine Feftlichkeit ftatt, fo bemüht 
er fich ihr beiguwohnen. Bei Hochzeiten wie Be- 
gräbnifjen tit er der Ehrengaft, dejjen Wnwejenheit 
der eter Glanz verleiht. 

So tft jahraus jahrein an 364 Tagen der 
Leader um die Wohlfahrt feiner Anhänger bes 
müht. Was aber fordert er dafür? Nichts, gar 
nicht3 weiter als — eine Stimme am 365. 
Tage! Man gibt fie ihm mit Freuden. Mehr 
nod): Tammany finnte ohne vorherige Anſage 
innerhalb von zwei Stunden den größten Plag 
in Neuyork mit einer Menge füllen, die einem 
Nedner an beftimmten Stellen mit Beifall ohne 
Ziſchen antivortet. Der Leader und feine Diftriktö- 
hauptleute find eben in beitändiger Fühlung 
mit ihren Wählern. Ya, fie gehen wohl täglich) 
von Haus zu Haus, ihrer einige zu bejuchen. 

Ganz anders vollzieht fic) Tammanys Ein- 
wirkung auf das mwohlhabendere Wählerelement. 
Auch in dbeffen Häujern weiß der Leader Beicheid. 
Durh Mittel8perjonen reicht fein Einfluß bis in 
die Paldjte der fünften Ylvenue. Er mag den 
gejellichaftlichen Ehrgeiz einer Grau ausnugen, um 
die Freundichaft und Stimme des Gatten gu ge- 
winnen. Häufiger bietet deſſen Beruf Gelegen- 
heit, durch Drud oder Hilfe auf ihn einzumirfen. 
Tammanys Einfluß fann Kundſchaft zuführen 
oder entziehen. Wohl wenigſtens ein Direktor jeder 
größeren Sorporation unterhält Beziehungen 
zu der Organijation. Er mag vielleicht gegen 











Aber er liefert jeinen Beitrag an 


fie ftimmen. 
ihre Striegefajle vor den Wahlen ab. Man 
fürchtet Tammany. Die Bahnen erhalten Grund 
und Boden für ihre Schienenjtränge und Bahn- 
Hoje tetliwetje von der Stadt. Dieje könnte Ver— 
träge fündigen oder unbequeme Verordnungen 
erlajien. Jedenfalls läßt ſich an gar vieler Beſitz 
der Hebel der Schifane anjegen. Deswegen hütet 
man fic) mit Tammany zu brecen und zahlt 
Tribut in Bargeld oder anderer Form. 

Die meisten Aftiengejellichaften bedürfen eines 
Staatlichen oder ſtädtiſchen Charters. Umijonft 
erhält man ihn felten, jedenfalls nicht von Tame 
many. Vehmen wir an, Kapttaliften planen unter 
Defien Regime den Bau einer Straßenbahn. Cie 
müſſen die Stadt um eine Nongejfion angehen. 
Vie Stadt ift — der Boß im Wigwam. Denn 
der Oberbiirgermeijter führt nur deſſen Befehle 
aug. De facto müßten dite Unternehmer den 
Häuptling von Tammany telephonijcd, antlingeln: 
Wieviel verlangt die Urgantjation? ber diejes 
wohl früher übliche Verfahren hat ſich im Laufe 
der Jahre als unzweckmäßig erwieſen. Es führte 
Tredd und andere Tammanpleute hinter Gittere 
jtäbe. Die an feiner Stelle angenommene Methode 
ift ja ancy kein Geheimmis geblieben. Im eigenen 
Intereſſe ſchon mußte Tammany fie befannt geben. 
Alſo jene Kapitaliſten brauchen nicht, fid) Hinter den 
Ohren frauen, zu fragen: Wie erhalten wir Die jtüde 
tiiche Konzeſſion? Ste jchlagen einigen der Gropen 
des Wigwams vor, fic) an dem Unternehmen zu 
beteiligen. Viele machen jehr bedenkliche Gefichter. 
— „Selbjtverjtändfich ohne Kapitalseinlage, meine 
Herren!” Sept laifen die Braven mit jich reden. 
Das Geichäft wird vereinbart. Das „wie“ rt 
beiden Parteien befannt und jeder Palaver über- 
flüſſig. Die Tammanyherren fichern den Unter- 
nchmern jenen nur angeblic) geheinmisvollen 
Einfluß, der folgenden Tages den Oberbürger- 
meiiter bejtinmt, feinen Namen unter die Kon— 
zejlton zu ſetzen. Hängt die Bewilligung dere 
jelben auch von Tammanys Stadtverordneten ab, 
jo müſſen Die Kapitalijten allerdings gleid) eine 
Barzahlung leiften. Denn fleine Leute fol man 
nicht anf ihr Geld warten lajjen. Darin denft 
Tanunany vomehm. Wher die Grofen des Wig- 
wams werden erjt nad) Bildung der neuen We- 
jelljchaft mit einem oft nicht unerheblichen Teil 
der Aktien Derielben belohnt. Sie veräußern 
diejelben, und der Boß verteilt die Beute. Des- 
halb ift er ja Borfigender de3 Finanzfomitees. 

Geichäftsleute, die fic) derart Tammanys 
guten Willen durch Beitehung und dod) aud) 
Benachteiligung ihrer Aktionäre gejichert hatten, 
erichtenen im Laufe der Jahre vor Geridjt. Die 
Finanzwelt kannte fie mit Recht als redlidhe 
Männer. Vernommen, anttworteten fie zu ihrer 
Entihuldigung mit Fragen: Warum wählt die 
Bürgerihaft käuflihe Beamte? Soll man fich die 
Gelegenheit entgehen lajjen, eine vom Publifum 
geforderte Straßenbahn zu betreiben und recht- 
mäßig Geld zu verdienen? Haben uns die Wähler 
nidjt der Möglichkeit beraubt, auf geraden Wegen 
zu erhalten, was jeder Bürger fordern darf? 

Das ift nicht ganz unlogijd! 

Weiteren Tribut heijdht Tammany von der 
Polizei. Es waren ſchöne Tage — noch inner 
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ziclben zu beſtimmen, 
im ernannten Lolizeipräfit ernten ver ſich zu bes 
jheiben hatte. Kine Summe wurde ihm cer 
Soviel hatte er jahrlich im Wigwam an 
Seinerieus beriet er Dann die Koll: i 
zuſammen. jeder errihr den a 
PKräſident allmonatlich aur jenem Schreibtiſch 
erwartete. — — Tieſes Syttent iſt ja vor Gericht 
ſeither öfientlich bloßgelegt worden. Tie Haupt— 
leute brandſchaßzten einiach jede im Wideripruch 
zu geſeßlichen Beſtimmungen betriebene Laſter— 
hohle und Spielholle, jeden Schankwirt, Der ent— 
gegen der Verordnung nach ein Uhr nachts ſeine 
Tir offen hielt, und Geihäftzieute der ver- 
iditedenjten Art. Zo wt eS in Keunork unteriaat, 


mur den von 


* .. 
lies 
be 


Waren auf dem Bürgeriteig auszuitellen. Trog- 
dem zögert fein Ladeninhaber es zu tun, jobald 
e3 ihm gutdünkt. Unter Tammanns Regime 


wurde die Abgabe, die er datür dem Poliziſten 
bezahlte, an den Wigwam abgeführt. Biuten 
mug er nad) der Berpicherung von Meunorfer 


Blättern, Die eS wijien jollten, unter jeder Ad— 
miniſtration. — — Joſiah Flint, ein nanthatter 


Schriftſteller, deſſen Artikel die angeſehenſten 
Zeitſchriften des Landes bringen, erzählte in dieſen, 
daß Polizeihauptleute ſogar Einbrechern und 
Dieben erlaubten, gegen Zahlung von Tribut 
ungeſtraft ihrem Gewerbe nachzugehen. Das iſt 
nicht glaubhaft. Tie heutige, von Tammany ge— 
ſchaffene Neuyorker Polizei hat den größten Schlunf- 
winfel für Verbrecher aller Lande zu einer Stadt gee 
macht, in der perjonliches Eigentum faft jo ficher wie 
in Berlin tft. Gerade unter Tammanys Hequne 
war die Schutzmannſchaft vorzüglich diszipliniert. 
Ves Leaders Auge rubte auch auf ihr. In der 
Behandlung von Wajjen bei Fejtlichfetten und ge- 
legentlih der Unterdrüdung von Aufruhr und 
Ausjchreitungen leiftete Ddieje Truppe Hervor— 
ragendes. Und niemals fragte dann Tammany, 
ob es durch jdjarfes Vorgehen auch Stimmen 
verlieren könne. eine Politifer willen aus 
hundertjähriger Praxis und Tradition, dag Crd- 
nung das erjte Erjordernts für gedeihliche Ent⸗ 
wicklung eines Gemeinweſens iſt. Sie wurde 
deshalb mit ſtraffer Hand ſtets aufrecht erhalten. 
Das weiß der Neuyorker. Als während der 
Reformadminiſtration gelegentlich einer Wähler— 
verſammlung im Oktober 1903 ein Tumult ftatt- 
fand, in dem Hilfloje unter Stiefelabſätze getreten 
wurden, jchallte der zahlreich genug vertretenen 
Polizei ein bald fic) fortpflanzender Ruf ent. 
gegen: „Nur zchn Minuten Vevery!” Er war 
ber berüchtigtite ‘Polizeipräfident Tammanys ge- 
wefen. Beriibte Erpreffungen hatten ihn vor den 
Richter geführt. 

Es mag gerade dem Deutichen mwunderlid) 
Icheinen, Dok eine forrupte Schutzmannſchaft dod) 
Nob herausfordern full. Indeſſen wir Dürfen 
amerikanische Dinge nicht durch die Brille der eige- 
nen Verhalturjje betradjten. Die Korruption führte 
in der Neuyorker Polizei nicht zu Digziplinlofigkeit, 
weil der brandichagende Schutzmann fich feineswegs 
als Spießgeſellen ſeines ebenfalls brandichakenden 
Hauptmanns zu betrachten wagte. Beide fühlten ſich 
vielmehr als die Steuerbeamten Tammanys, einer 
Organijation, die fie auf ihren Poſten gejtellt hatte. 


Pauptmann von thm mehr, 


In Rdtung vor ihr waren te jhon auigemadien 
und erzogen morden. Tenn Zammenn ernennt 
Polizuiten nur aus der Zonen deer Unhenger. 
Mo dieſe Orgamtiatten fone nach der Koliztiten 
Weinung teen Wren. Sie bane vermutlich 
ein Recht Zehnten zu heiſchen. Won nahm er 
dem Oicidatizmann freilich mehr ab, als er zu 
fordern beauftragt war. Edenſo verlangte jem 
als er werterichtdte. 
Aber diesen Brauch, Der an jedem pyurger etwas 
kleben bleiben lich, „hatte eten die Tradition 
arbeiligt und zur Inſti:ution gemacht. Ten 
Sch: itzleuten mösen die eriparten Summen etwa 
mie amerifantidien Matroien die Priſengelder ere 
ſchienen ſein. 


) 


In dieſem Lichte betrachtet, eriheinen aud 
Tammanys Sunder wenger ſchwarz. Ste 


bleiben Sunden und jollen hier keineswegs ver- 
tewDiqt werden. ber es jol der Verſuch gemacht 
werden, darzitlegen, warum Die Lrgantjation trog 
aller Korruption nod) Iebenstaytg vt. 

Tammanys CErpreiiungen eriegen eine Cin- 
fommtentteuer. Der Wohlh habende bezahlt viel, 
der kleine Mann nichts. Der Fürſorge für ihn 
dient ein Teil der auigebrachten Gelder, ein 
größerer liefert das Einkommen der Männer des 
Wigwams. Tieie ungeſetzmäßige Einziehung don 
Steuern wird keineswegs nad Willfur vollzogen. 
Tammann hat Eyjtem in fie gebracht. Weil, all» 
zu ſtraff geipannt, der Bogen zeripringt, darf fein 
Bürger mehr Iribut entrichten als er verjhmerzen 
fann. Sa, er muß emprinden, daß ſeine Abgabe 
ſich auch für ihn jelbjt bezahlt madıt. Das it der 
yall. Tammany hat nicht nur Neunorf zur reine 
lichiten, qelundeften und in jeder andern Hinjidyt 
eriten Gropitadt Amerikas gemacht, e8 hat vor 
allem aud) jtets Die geichartlidjent Intereſſen ſeiner 
Bürger zu wahren verjtanden. Tie hundertjährige 
Praxis erzog ihm Leute von ſcharfem Bere 
ſtändnis für ftädtiiche Verwaltung. Seine Geguer 
verftanden ſich ftet3 weniger auf Dice. Die 
Wahler wurden unter deren Regime ihres Lebens 
nicht froh. Darum traten fie Würden und Amter 
wieder an Tammany ab. Deſſen Herrjchaft fam 
teuer, aber das Tenere erwies fic) aud hier 
bejjer als das Billige. 

Nun weiß der Tammanymann, dab feine 
Organijation fid) ſtets redlid) bemüht hat, Neu— 
york cine gute Verwaltung zu geben. Tas 
Gegenteil behaupten jeine Gegner nur wider 
bejjeres Wijjen. Dafür nun, daß es Neuyork gut 
verwaltet, verlangt Tammany gute Bezahlung. 
Die ftädtifchen Gehälter find bejcheiden. Cin Amt, 
mit dem die aufreibende Tätigkeit eines Diftritts. 

auptmanns gewöhnlich belohnt wird, bringt 
Be Dollars ein. Das entiprücde (micht nad) 
dem Mechjelfurd, wohl aber nad) dem eigent- 
lichen Wort) 150200 Mart. Tammany denkt 
nicht mit Unrecht, das jet für Die geleiftete 
Arbeit geringer Kohn. Ferner aber bejchäjtigt 
die Organijation Leute, die fein ſtädtiſches Amt er- 
halten. Sie muß fie bejolden, jonft ijt ihr Be— 
ftand gefährdet. Zudem tut jede polttijde Partei 
und Majchine des Landes ein gleiche. Dieſe 
Menichen haben die Politif als Beruf erwählt. 
Er ift nach der ethijden Auffaſſung ihres Landes 
ein rechtlicher. Man darf fic) laut zu ihm be- 
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fennen und ausjprechen, daß man ihn mählte, 
unt Geld, viel Geld zu verdienen. Sedermann 
weiß, dab dies nur auf eine Art möglid) tft, die 
anderwärts nicht als rechtlich gilt — wohl aber hier. 

Die ganze Orqanijation ijt das Produft ihres 
Landes, cine amerifanijc) politische und gejchäft- 
lihe par excellence. Ganz logijch trägt denn 
aud) der amerifaniihe Gentleman feine Gering- 
Ihägung für die einzelnen Individuen derjelben 
zur Schau. Der gegenwärtige erjte Staatsanwalt, 
dejjen Integrität über Lob und Tadel gleichjam 
erhaben, hat Tammany Krieg aufs Wiejjer erklärt. 
Aber er nimmt an einer Fejtlicfeit jeiner Braven 
teil und verfichert in feiner Rede, daß er fich freue, 
unter jtet3 ehrlichen Gegnern zu figen. Einem der 
Cinflupreichften de3 Wigwams und Angehörigen 
jeines Finanzkomitees bringt die Kaufmannſchaft 
derartiges Vertrauen entgegen, dak die Grund— 
eigentumshändler ihn zum Vorſitzenden ihrer 
Handeläfammer wählen fonnten. An ſeiner gee 
jhäjtlihen Redlichkeit ift garnicht zu zweifeln. 
Ohne zu erröten aber befennt er fic) auch zu 
feinem Nebenberufe alg QTammanppolitiler. Er 
ift für gar mance Mapnahme des Wigwams ver- 
antwortlich und jchämt fich feiner. Denn nach der 
ethijchen Auffalfung feines Landes ift auch der 
Beruf eines Politifers ein rechtlicher. Alſo es 
wire grundfalih, auf amertfanijdem Boden 
Tammany mit den Worten feiner weniger erfolg» 
reichen Gegner und Neider als eine Gaunerbande 
zu bezeichnen. Yn Neuyork, ja im ganzen Lande 
Br hochgeadhtete Männer jedes Berufes 

ammany an. Die Organijation will Vertreter 
aller in den Reihen ihrer Braven wiſſen. Tas 
gewährt ihr weitere Möglichkeiten, fid) zu be» 
teihern. Sie vergibt ftädtiiche Stontrafte und 
Lieferungen nur an jolche Gejcäitsleute, Hie zu 
ihrer Fahne jchwören. Co fällt Tammany und 
jeinen Gefolgmannen aud) mandjer Berdienjt zu, 
ohne daß die Steuerzahler ‚gejchädigt würden. 
Schließlich treibt es aud) Ümterichacher. Die 
wenigen gut bezahlten Stellungen im ftädtijchen 
Dienjt werden nur gegen Abgabe an die Kriegz- 
fajje beſetzt. Ebenjo folche, deren Einfluß fic) in 
flingende Münze umjegen läßt. Dabei fieht die 
Drganijation ihren Untergebenen auf die Finger. 
Mach eigener Willfür darf feiner fich bereichern. 
Wie die Beute fyjtematijd) aufgebradjyt wird, jo 
verteilt man fie auch, und zwar nad Recht und 
Gebühr, oder wenigitens jo gut und jchlecht tote 
Zammany dieje beiden Begriffe veriteht. 

Als ſchlimmſten Vorwurf hielt man der Or- 
ganijation ftet3 vor, daß fie das Lafter bejteuere 
und dadurch gerifjermapen fonzejlioniere. Da— 
gegen wendete Tammany ein: gewifje joziale Übel 
lajjen fi) nicht ausrotten, wohl aber aus dem Licht 
des Tages und der elektriſchen Laternen vertreiben. 
Das geihah. Unter Tammanys Regime kann ein 
junges Mädchen um ein Uhr morgens unbeläjtigt 
den Broadway entlang gehen. 

Anderjeit3 hat nocd) nie eine der fogenannten 
Neformadminiftrationen ihre Verjpredungen ge- 





halten, Neuyork von feinen Spielhöllen und ähn- 
lichen Stätten zu reinigen. Cine jehr interefjante 
Erklärung gibt Alfred Henry Lewis dafür in 
jeinem Roman „Ihe Bog”, der Tammany und 
fein Wefen mit Hiftorijcyer Treue jchildert: 

Eine Reformpartei, wie gewöhnlid aus angeb- 
lichen Nettern und Stiigen der Geſellſchaft beftehend, 
hat fic) der taktiichen Führung eines einftigen 
Großen des Wiqwams anvertraut und ur der Wahl«- 
ihladyt gejiegt. Der Tammanymann denkt natürlich 
Neuyork nad den im Wigwam gelernten Grund 
jäßen zu verwalten und Steuern jeder Art einzu— 
treiben. Er ruft jeine Berbiimdeten zufammen, einen 
ftädtiichen Sroßgrundbeliger, einen Importeur und 
den Beliger eines Warenhaujes. Man habe es 
doch, meinte er, mit der Reform ernjt gemeint. 
Alſo morgen werde er die Polizei beauitragen, 
alle Laſterhöhlen zu fchließen. Entrüſtet fährt der 
vielfache Hansbefiger auf. Wer jolle ihm Miete 
bezahlen, wenn man die Inſaſſen feiner Zinshäuſer 
auf die Straße were? Die beiden anderen Stüßen 
der Neuyorker Gejellichaft bemerken, man miiffe 
eben allerjeit3 der guten Gade Opfer bringen. 
Der Tammanymann ſpricht weiter. Gelbit- 
verjtändlich dürfe Conntags und nad) ein Uhr 
nadts an Wochentagen feine Wirtichaft ihre Türen 
öffnen. Nun wird der Importeur kirſchrot int 
Geſicht. Das bedeute einen Verluft von Tauſen— 
den für ihn, da er weniger Wein und Lifdre 
abjegen werden. — Bor allem aber, führt der 
Politifer mit erhobener Stimme fort, müſſe der 
Bürgerjteig von stiften, Kaften und Auslagen frei 
gehalten werde. Des Warenhausbejipers Fauft 
fällt hart auf die Tijchplatte: ob man ihn denn 
ruinieren wolle? Und die drei Hüter der Moral 
erflären dem mühjam fein Lachen befämpfenden 
Zammannmann, daß man eine Weltjtadt nicht 
im engherzigen Geifte des Geſetzes und wie einen 
Kindergarten verwalten könne. Won nun an hat 
diejer freie Hand, fann nad) Gutdiinten fchalten 
und Steuern ausichreiben. 

Es beweift dies, daß auch amerikanische Be- 
obachter die bier ausgefprochene Anſicht vertreten: 
Tammany und feine Gegner haben einander 
blutwenig vorzumerfen. ene drei geben auch 
Die Abjiht auf, Neuyork zu refomieren, fobald 
der eigene Geldbeutel erleichtert werden könnte. 

ener Tammany fdildernde Roman konnte 
in Neuyork nicht auf den Markt gebracht werden. 
Auch als der Berfafjer jener eingangs erwähnten 
Geſchichte der Organijation fein hochintereſſantes 
und fpdter viel gelejenes Werf Verlegern unter- 
breitete, ladjelten fie. Er könne ihnen dod) nicht 
zumuten, es mit Tammany zu verderben. Diejeds 
fönne fie ja Dod) auf das ſchwerſte fchädigen, 
wenn nicht ruinieren. Der Autor mußte jein 
jpäter erjolgreiche® Buch im Gelbftverlage er- 
jheinen und auf privatem Wege verfaufen lajjen. 

Das Ffennzeichnet Tammanys Macht. E3 
beherrjcht nicht nur die Verwaltung und tyran- 
nifiert Geſchäftsleute. Man könnte fat jagen, 
es verjtche auch den Geift in Feſſeln zu legen. 













Cervantes. 
Don Alberta von Puttkamer. 


Im Gau La Manda liegt ein Seljennejt — 
Die Sonne lodert, — und verjengt’ Geajt 
Legt kargen Schatten auf Angamajilla. 

Dort wardjt Du ein Gefangner, ftolzer Mann, 
Den Krieg und Sieg hinriß auf irrer Bahn, 
Wildwedhjelnd zwijhen Algier und Sevilla. 


€s faßte Dich die Mot mit großer Sauft, 

Als Du von Wellen und von Not umgrauft, 
Ein Sklav’ und Krieger, überfuhrjt die Meere; 
Und immer tanzte wild vor Dir das Glück 
Und ladıte ſchrill und wid) voll Spott zurück, 
Und Du griffit, ein Derhöhnter, nur ins Leere. 


Es jtarb Dein Jugendtag; Du wardjt ein Mann — 
Und immer hielt Did) Kampf und Leid im Bann, 
Und knedhtete die Leidenjchaft, die rajde. 
Und eh’ Dein Dolk Dir Gold und Kränze bot, 
Beitreuten Dir der Gram, die graue Not 

Die Didterlocken früh mit ihrer Aſche. 


So: nod) verkannt, das Haupt von Gluten voll, 

Glihjt Du dem wunden Leu, der feinen Groll 

Hindonnert an die Wand von feinem Kerker. 

Wohl bändigten fie Deine Majejtät, 

Dod, weil der Genius jtets in Kronen geht, 

Sogar als Sklav’, ſchuf Did) der Schmerz nur 
jtarker. 


Mondnadt ijt’s. Deine Kerkerwand wadjt weit, 
Es klingt und leuchtet Deine Einjamkeit 

Don regen Tönen, Sarben und Gejtalten. 

Su neuen Welten baut Dein Blick den Steg — 
Gitter und Riegel hebt Dein Geijt hinweg — 
Du ſchauſt die Naht durdjidtig fid) entfalten. 
Der eigne Lebenskampf wird Dir zum Lied. 
Aus dem Gewölk, das droben wallt und flieht, 
Tritt Wunderbares in die Mondeslidtung, 
Aus Nebeln’ treibt gebärende Gewalt 


Gebilde und Gefidte und Gejtalt, 
So wird aus Lebensſchmerz dem Genius: Did- 
tung! 


Der bleiche Ritter, der dort drüben ragt, 

Und den in ſchwärmeriſcher Mebeljagd, 

Auf hohem Roß Du fiehjt gen Wolken reiten, 
Schufſt Du in ihm nicht aller Menſchheit Bild, 
Die kühn, dod) jieglos, mit geredtem Schild, 
In Sehnjudt anjtürmt gen Unmöglichkeiten? 


Und Panja, den fein Ejel führt im Trott, 

Iſt er nicht wie der breite, jatte Spott, 

Der fic) dem Schwärmer heftet an die Sohlen? 
Den aus den Mühlen, deren Sliigel wild 

Der kühne Don bedräut mit Speer und Schild, 
Man lachend jieht die vollen Säcke holen? 


Der Ritter-Träumer jtürmt indes ins Land, 
Und ftrekt Phantome kühnlich in den Sand, 
Und gibt an leere Liebe rajdes Seuer. 

Und dennod: der Enttäujchung blafjes Leid 
Durdfunkelt feiner Wig und Heiterkeit, 
Und adelt feiner Kämpfe Abenteuer. 


Cervantes! Aus der Tiefe aller Seit, 

Aus Weh, und froher Kräfte Widerjtreit 

Hobjt Du der Menjchheit jo ein jpiegelnd Bildnis. 

Der Ritter von der traurigen Geftalt, 

Die Menſchenſeele ijt’s, die mit Gewalt 

Nad) Schönheit jtrebt, jelbjt in der wüjten 
Wildnis; 


Und deren Kühnheit an die Wolken drängt, 
Die keine Schranke und kein Elend engt, 
Und die zum Spotte lächeln kann erhaben... 
Cervantes jchlaf’! Dein Bud) wird ewig fein: 
Es hat der Menſchheit Genius hier in Stein 
Mit heitern Lettern fein Geſetz gegraben... 
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Aus den Berliner Theatern. 
September bis Dezember 1905. 
Don Hanns von dobeltik. 


Berliner Theater: Andalojia’ von Endeli (?). — Lejjing:- Theater: ‚Benignens 
Erlebnis‘ von Graf Keyjerling und ‚Stein unter Steinen‘ von Hermann Sudermann. — 
Kgl. Shaujpielhaus: Der Sdhwur der Treue‘ von Dr. Oscar Blumenthal. — Deutjdes 


Theater: ‚Der 
Srank Wedekind. — Rejidenz3:Theater 


D" Herbft brachte uns einen fleinen hübjchen 
Umzug der Theaterdireftoren, nachdem im 
Sommer die alten Häufer — id) meine die Thea- 
ter — auf neu gewajchen und aufgearbeitet wor— 
den waren. Es 309 zunädjt Herr Ferdinand 
Bonn, Schaufpieler, Dichter, Regiffeur und nun 
aud) Direktor, mit ficherem Triumphatorgefühl 
in das Berliner Theater ein, um fofort eine der 
ihmählichiten und, man muß es jagen, wobhle 
verdientejten Niederlagen zu erleiden; „Andalojia”, 
das Machwerk eines (angeblich) Schweizer Diche 
ter3, Der auf den Namen Endeli hören joll, fiel 
mit Baufen und Trompeten, unter dem Gelächter 
des PBublitums, durch. Yu erjchrödlichen Vers— 
lein verbrochen, behandelt das Märchenfpiel die 
Stoffe von Fortunats Glücksſäcklein und vom 
Zwerg Naje in tragifomiichen Ergüjjen, die Herr 
Bonn vergeblich durch allerlei Ausftattungszauber 
genießbar zu machen verjucht hatte. Das Vere 
liner Theater hat fi von dem harten Schlage 
bisher nicht erholen founen, und ich möchte be- 
weifeln, ob Herr Bonn, den man als Schau- 
* ſehr wohl ſchätzen kann, überhaupt hier 
der rechte Mann am rechten Orte iſt. 

Im Leſſing-Theater hielt Herr Dr. Otto 
Brahm, der bisherige verdienſtvolle Leiter des 
Deutjchen Theaters, jeinen Einzug. Er hat es 
an redliher Mühe nicht fehlen lajjen, aber ein 


Kaufmann von Denedig’. — Kleines Theater: ‚Hidalla‘ von 
‚DerPrinzgemahl' von Xanrof und Chancel. 


rechter Erfolg blieb aud) ihm verjagt. ,Benig- 
nen3 Erlebnis“ von Graf Kteyierling, ein 
feine3, aber undramatijches Stimmungsbild aus 
den Wirren des Revolutionsjahres 48, erwies jich 
al3 nicht zugkräftig; immerhin wird man den 
Dichter im Auge behalten miiffen. Es folgte 
dann unter all dem üblichen Premierenrummel 
Sudermanns „Stein unter Steinen“. Da 
wir in allernächſter Zeit eine eingehend fritijce 
Würdigung des Gejamtichaffens von Hermann 
Sudermann aus der berufenen Feder des Profeſſors 
Dr. Richard M. Meyer bringen werden, und da 
Diefer auch von dem neujten Bühnenmwerf Suder- 
manns handeln wird, möchte ich hier auf eine 
eingehendere Beichreibung verzichten. Ich könnte 
ja leider auch herzlich wenig Erfreuliches Tonfta- 
tieren. Das „Steinmeß*-Schaufpiel ijt eine jehr 
grobförnige, an äußerlichen Effekten reiche Arbeit, 
Die noch immer das ftarfe theatraliiche Gejchid 
zeigt, Das wir jo oft bei Sudermann erfannten. 
Es liegt ihm eine jchöne, warmherzige Tendenz 
zugrunde: was gejchieht mit den Zuchthäuslern 
und Strafgefangenen nad) ihrer Entlaffung? — 
aber das Seitmetib fommt in dem feltjamen Ge- 
mijd) von Gentimentalität und Brutalität der 
handelnden Perjonen gar nicht recht zur Geltung. 
amos, mit fernigem Humor, freilich aud) ftarf 
aufgetragenen Strichen, gezeichnet ijt eigentlich 
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großen Liebe und Leideni “ait 
aus ber Aiche emporidi.igen, 
aber Doth jo ſtumpi, bag jie 
nicht mehr recht miteinander 
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tergeblih machen ite Den Bere 
jud), eine ehrliche Samerad- 
ihaft, begründet auf aufrich⸗ 
tiger Zuneigung und auf ge— 
meinſamen Intereſſen, zwiſchen 
ſich zu fdjatten; der Verſuch 
ſcheitert gerade, weil fie Die 
Grenzen, die ſolch eine Freund— 
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ganz beionders auf Frau rene 
Trieich binienfen. Es emmaunt 
mic immer wieder, zu weiter 
Hobe nd die Kunitierin ent» 
widelt bat. Als ih ne, zmölf 
Sabre etwa mag es ber jein, 
zum erſten Wale auf der 
Bühne des WRendengtbeaters 
jab, war ite allem Anidein 
nad eine herzlich unbedeutende 


ſchaft zieht, nicht feitzuhalten Arthur mailer. — Schauſpielerin. Heute jtehr jie 
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Der Stoff hat wenig drama— 
tiſche Kraft in ſich. Oder richtiger: Schnitzler 
hat das, was an dramatiſchen Momenten im 
Stoff lag, nicht recht auszuſchöpfen verjtanden. 
Was er uns gibt, ijt ein durch drei Afte hindurd)- 
Bepogencs ewiges Schwanfen, ijt ein jchier end- 
jes Hin» und Herreden und Drumrumreden; 
wenn die beiden (Ehegatten einmal des vielen 
Sprechens müde find, jchiebt fih als Erjagmann 
jogar ein dritter, der Schriftiteller Albertus Rohn 
ein, ber ungefähr die Rolle des „Räſoneurs“ 
Der Franzoſen einnimmt. Trotz allem erjcheint 
mir das Schaujpiel — Stomödie hHeipt’s der Ber- 
faſſer — als eine willfommene Gabe für Fein— 
ihmeder. Der Stoff ijt mit viel Delifatejje be- 
handelt, die Seftalten find, grade aud) in ihrem 
unsicheren, jehnjuchtsvollen Suchen nad) neuem, 
feftent Grund, prächtig herausgearbeitet; man fieht 
fie greifbar vor fich, und man empfindet mit ihnen 
— bid zum Mitleid, Es ift ein Etüd wirkliches 
Veben, das fic) vor uns entrollt in Diejer Künſtler— 
ehe, in der troß des gemeinjamen Grundtones 
der begeifterten Hingebung an die gleiche Kunſt 
auch die Äußeren Lebensbedingungen zum all- 
mäbhlichen Fremdwerden beitragen mußten, ein oft 
monatelanges Fernfein im Beruf vor allem. Und 
Dann enthält der Dialog, neben den ermiidenden 
Längen, zahlreiche feine, viele geijtreiche Wen— 
dungen, Einfälle, Sentenzen, die immer aufs 
neue die Aufmerkſamkeit weden und feſſeln; 
der Wiener Feuilletoniſt überglänzt 1 bis. 
weilen den Dramatifer. Qn einer schlechten, 
aud) in einer mittelmapigen Aufführung muß 
das „Zwiſchenſpiel“ allerdings ungeniehbar fein; 
im effing- Theater bot es mir ein paar genuß— 
reiche Stunden, denn ein Genuß an fic) war 


Künitlerin, die ihre Aufgaben 
gewig mit ungemeiner Sorgfalt jtudiert, Ye 
hin» und herwendet, hier fortnimmt, Dort 
nod Lichter aufjegt; jobald fie aber mit dem 
Studtum fertig tit und auf die Bühne tritt, ver- 
ſchwindet aud) der legte Hauch der vorbereitenden 
Arbeit, jede Gejtalt, die ſie ſchafft, iſt dann et 
Ganzes, ift aus einem Gu, wirkt überzeugend 
und lebenswahr. Ja, eS will mir fait jcheinen, 
al3 zeige fic) ihre Kunſt in um jo jchönerem Licht, 
je jchwieriger die Aufgaben find, die an fie heran- 
treten; fie weiß Dann Tone zu finden, die uns 
erft enthüllen, was dem Dichter mit Worten nicht 
recht zu jagen gelang, fie weiß durch ein eigen 
fein abgejtimmtes jtummes Spiel, durch eine 
Bewegung, durch einen Blick, Stimmungen zu 
erzeugen, Wirkungen zu erweden, die lange ın 
der Seele nachflingen. — 

Unjer Königliches Schaujpielhaus hatte einen 
ausgeiprochenen Erfolg, den man freilich leider 
nur als einen Ktafjenerfolg in die Annalen unſrer 
vornehmſten Bühne wird eintragen können. „Der 
Schwur der Treue“ heißt das Versluſtſpiel, mit 
dem Herr Dr. Oskar Blumenthal das prunkvoll 
renovierte Haus zu füllen wußte. Ich glaube, 
ich tue am beiten, den Mantel chriftlicher Milde 
über das niedliche Stüdchen zu breiten. Schade 
nur, daß fich die erften jtarfen Kräfte des Schaujptel- 
haujes an jolchen allerliebiten, alle Backfiſchherzen 
beglücenden Harmilofigfeiten verausgeben müjjen. 
Ich Habe es an diejer Stelle ſchon vor „Jahren 
einmal ausgeiprochen, und ich muß cS heute wieder» 
holen: wenn nun einmal, was ich vollfommen vers 
jtehen fann, Die Leitung aus vielen und vielfach 
nicht unberechtigten Miicfjichten nicht in der Lage 
ijt, ein wirklich modernes Repertoire gu jchaffen, 
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jo follte fie darum doch nicht das Schaujpielhaus 
zu einer Art „Romtefjerlbühne” machen, in dem 
Sinne, wie es einst das Wiener Burgtheater war. 
Sie müßte fich meines Erachtens auf das flajjijche 
Repertoire beichränfen, für das ihr unvergleichliche 
perjonelle und materielle Mittel zur Verfügung 
jtehen und das daher auch heut ſchon ihre Hauptitärfe 
ift. Sold) eine Beichränfung würde alles andere eher 
als eine Einjeitigfeit bedeuten, Denn der Umfang 
de3 klaſſiſchen Repertoires, diejes im weitejten 
Sinne genommen, tft riefengroß, und es harren 
innerhalb jeiner nocd) viele Schage der Hebung. 

So wie jest die Sachen liegen, droht dem 
Echaujptelhaus jogar die Gefahr, daß ihm ein 
qut Teil des Flajjijchen Repertoires genommen 
wird. Und damit fomme ich zu dem eigentlichen 
Ereignis der bisherigen Biihnenfampagne diejes 
Winters. 

Herr Mar Reinhardt Hat das Deutiche Thea- 
ter übernommen, nachdem die Direktion Lindau 
trog mancher jchönen Anläufe an derjelben Stätte 
geicheitert war, die erjt unter L'Arronge und den 
andern Sozietären der Bühne, dann unter Dr. 
Brahm eme lange Reihe glüdlicher Jahre erlebte. 
Herr Mar Reinhardt hat das Deutjiche Theater 
übernommen, gleichjam im Borgefühl ficheren 
Siege3, hat das Haus jogar fäuflich erjtanden, 
und man darf jchon jet vorausiagen: er hat 
ſich nicht getäufcht, er wird auch die Erwartungen, 
welche Die theaterfreundlichen Rreije Berlins auf 
ihn jegen, nicht enttäujchen. 

Herr Mar Reinhardt fing vor einigen Jahren 
recht bejcheiden Unter den Linden mit „Schall und 
aud” an, das guerft nicht viel mehr als ein 
bejjeres Uberbrettl war und nicht zulett durd) 
jeine luſtig-dreiſten 
Sereniſſimus-Zwi— 
ſchenſpiele anlockte. 
Nicht lange und aus 
„Schall und Rauch“ 
wurde Das „Nleine 
Theater“ und eine 
Bühne der Modernen 
mit immer neuen 
Überraichungen. Cie 
vermittelte ums, unt 
nureiniges zu nennen, 
die Kenntnis von 
Worfis „Nachtainl”, 
von Frank Wedekinds 
„Erdgeiſt“, von Hoff- 
mannsthals „Elektra“ 

in muftergültigen 
Vorjtellungen, in 
denen fid) eine ganz 

eigene Regiekunſt 
zeigte. Dann fiedelte 
Reinhardt in das 
ſchmucke „Neue Thea- 
ter” am Schiffbauer— 
Damm über und jtellte 
ſich zielbewußt jofort 
weitere Aufgaben. Von 
ſeinen vielen geſcheiten 
Ideen war vielleicht 
die geſcheiteſte, daß er 
ſich nicht auf ein Bro- 
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Mar Reinhardt, Direktor des Deutſchen Theaters. 
Aufnahme von Sander & Labijch in Berlin. 


gramm, auf ein fcharf abgegrenztes Repertoire ein- 
ließ. Man darf jagen, er führte auf, was ihm inter- 
ejjant jchien, wovon er Zugkraft erhoffte, wofür 
er die geeigneten jchaufpielerischen Kräfte zur. Ver- 
fügung hatte und — worauf ſich eine bejonders 
raffinierte Inſzenierung anwenden ließ; das legtere 
ift mir oft geradezu ausjchlaggebend erjchienen. 
€o fam er, der gang Moderne, den man anfangs 
faft nur al3 Vertreter der Decadence angejehen 
hatte, er, der mit Wildes , Salome” einen jeiner 
ſtärkſten Iriumphe errungen hatte, dazu, auch 
unter den Klaſſikern Umſchau zu halten. Im 
vergangenen Jahr bradte er den „Sommer- 
nadtstraum” heraus, und ganz Berlin „mußte“ 
ihn gejehen haben, mußte die glänzende Aus— 
jtattung und Regie — doppelt überrajchend, wenn 
man den recht bejchräntten Biihnenraum de3 
Neuen Theaters fennt — bewundern und Die 
originelle Auffafjung de3 Pu, aus dem Frau 
Eyjoldt einen echten rechten Waldjdrat machte. 

Nun Hat Herr Reinhardt im Deutichen 
Theater ebenfalls mit zwei Hajfiichen Werfen be- 
gonnen: mit Kleiſts „Käthchen von Heilbronn,“ das 
bejonders durch die treffliche Verkörperung des 
Käthchens jelbit durch Frl. Lucie Höflich ftarfen, 
aber doch nicht ganz ungeteilten Erfolg hatte, 
und mit dem „Kaufmann von Venedig,“ der zum 
großen Schlager wurde. 

Die Wahl diejer drei Werke jcheint mir be- 
zeichnend: fie fordern fzenijc) geradezu zur Ent- 
faltung bejonderer Bühnenfünjte heraus. Herr 
Reinhardt hat denn auch alle Hebel angejegt, um 
Wirkungen zu erzielen, wie man fie in Berlin 
bisher nicht in gleihem Umfang fannte. Das 
Vorbild der pompreichen Shafejpeare-Aufführungen 
auf Londoner Bühnen 
ift nicht ohne Einfluß 
auf ifn gemwejen, etwas 
„Meiningerei” wirfte 
zweifellos auch nad). 
Zu Hilfe fam ihm ein 
neuer techniicher Fak— 
tor, den er meiſterlich 
au verwenden ver- 
jtand : Die Drehbühne. 
Wir alle haben dar- 
unter gelitten, daß 
bejonders Shafejpea- 
reiche Dramen, die ur- 
ſprünglich ja für die 
primitive, feinen Dee 
forationsmwechjel ere 
fordernde Bühne der 
Beit des großen Bri- 
ten gedacht waren, auf 
unjeren heutigen Bith- 
nen entmweder einen 
unaufhörlichen Sze— 
nenwechſel bedingten 
oder erbarmungslos 
für jene zurecht gee 
jtrichen und neu zus 
jammengepappt wur— 
den; oft genug beides. 
Der Verjuch, die alte 
einfache Shakeſpeare— 
Bühne wiederhergn- 








— 


~~ 








ftellen, fcheiterte und 


mußte jcheitern, weil | ¥ 


fich eine Zeitperiode den 
Gejchmad einer ver- 
gangenen nicht gewalt- 
jam aufzwingen läßt 
— fie wirkte wie eine 
gejuchte Kuriofität. Die 
Drehbühne aber hat 
mit einem Schlage die 
größten Schwierig— 
feiten aus dem Wege 
geräumt. Ym „Kauf- 
mann von Venedig“ 
find 3.8. auf der 
großen drehbaren 
Scheibe nicht weniger 
al3 ſechs Deforationen 
zugleichaufgebaut (wo⸗ 
bei zum Teil die Rück— 
jeiten der einen Die 
Vorderjeiten des Hin- 
tergrundes der anderen 
bilden). Wir jehen 
nacheinander, mit ganz 
minimalen Zwiſchen⸗ 
paujen, ein köſtliches venetianijches Straßenbild, 
das Haus des Shylod von innen, den Prunfkjaal 
Porziad auf Schloß Belmonte, wieder eine 
Strapenvedute, das Haus des Shylod von außen, 
wieder Porzias Saal, dann den Gerichtsjaal und 
hlieglich die Parklandichaft von Belmonte. Der 
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Im Haufe Shylokks. Entworfen von Obronski, Impekoven & Cie. 
Dekoration aus „Kaufmann von Denedig“ (Deutſches Theater). @ 
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Herr Robert Schildkraut als Shylock. Auf⸗ 
nahme von hugo Leo held in Charlottenburg. 


erſtaunlich ſchnelle 
Szenenwechſel, den 
uns die verſchiedenen 
Segmente der Dreh— 
bühne vermitteln, 
gleicht das zerhackte, 
zerriſſene, das frühe— 
ren Aufführungen an— 
haftet, faſt völlig aus, 
der Zuſchauer bleibt 
in Spannung und 
Stimmung ! Sch fönnte 
mir Ddenfen, daß die 
Drehbiihne uns nod 
viele Überrajchungen 
bringt, wie etiwa bei 
einer Aufführung des 
Götz von Berlichingen. 
Man würde Herrn 
Reinhardts Inſzenie— 
rungsfunft aber bit» 
tere3 Unrecht antun, 
wenn man behauptete, 
daß fie nur mit duper- 
lichenMitteln arbeitete, 
daß fie grobförnige 
Stimmungsmacherei triebe. Hier und dort geht 
er ja bid hart an die Grenze des meines Erad)- 
tens Zuläfjigen, jo 3. B. im legten Aft des „Kauf- 
manns” ; aber man darf wohl die Frage aufwerfen, 
ob die Zutaten von Dekoration, Beleuchtung, Mufit 
nicht die einzigen Mittel find, uns dieje Szenen im 


. 
~ 
“ se 
an rn. x 
2 ⸗ 


{ 





Aufnahme von Hugo Ceo 
Held in Charlottenburg. 
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Park von Belmonte (die man früher vielfach auf 
deutjchen Bühnen fortließ) überhaupt ertraglich zu 
machen. Ich wenigitens fann mir nicht helfen: 
jo wundervoll poetiich an fich die Liebesſzene tft, 
mir flingen dieje Holden Worte aus dem Munde 
der aller Mindespflicht, jedes kindlichen Empfindens 
baren Sejfifa immer von neuem widerwartig, 
und auch der begeiftertite Verehrer Shafejpeares 
wird wohl die Gejchichte mit den Ringen preis- 
BON — ier und dort aljo, jagte ich, geht 
Reinhardt bis an die Grenze des YZuläjjigen. 
Uber er itberjchreitet fie nie. Es ijt immer ein 
feines Maphalten in jeiner Kunft, und dem Wort 
bleibt jtets jein Rang, jeine Bedeutung voll ge- 
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Straße. 


wahrt. Hierin beruht der große Unterjchied gegen- 
über den Londoner Bühnen, die aus Shafejpeares 
Dramen jehliehlich Spektafeljtüde und Yeerien 
machten. 

Mir ijt bei der Aufführung im Deutjchen 
Theater wieder einmal recht vor die Seele geführt 
worden, weld wunderliches Stück doch Ddiejer 
„Kaufmann von Venedig“ tft in feiner Bere 
Ihmelzung von Tragif und Komik, Realismus 
und Romantif. Wenn man von der Geftalt des 
Shylod abjieht, die trop mancher Widerjprüche 
immer groß bleiben wird und die man fid aud 
einigermaßen aus einer Zeit heraus erflären Tann, 
in der der Jude faum als Menjch galt, fo birgt 
da3 Schauſpiel eigentlid) nur Unmöglichkeiten, 
enthält nur frauje, oft widerjinnige Situationen, 
die fid) doch als ernjt aufjpielen. Unmöglich ift 


Entworfen von Obronski, Impekoven & Cie. Dekos 
ration aus dem „Kaufmann von Denedig“ (Deutjches Theater). 


diejer ganze Königliche Kaufmann al3 Kaufmann, 
unmöglich ift das Spiel mit den drei Käftchen, 
unmöglich diejer Gerichtshof, unmöglih, dap 
Baſſano und Gratiano ihre verfleideten Geliebten 
nicht erfennen, unmöglich, ich fagte es jchon, die 
Ninggeihichte — die Reihe ließe ſich noch ftark 
erweitern. Und dennoch! Dennoch! Immer auf3 
neue reißt uns die Dichtung fort, bis man jchließ- 
lid) den Verftand ganz willig und figjam dem 
bunten Spiel der Phantafie unterordnet, das ein 
ewig großer Dichter mit jeiner Geftaltungstraft 
erfüllte. Nur ein wirklich großer Dichter durfte 
e3 wagen, die widerjprechenden Grundftoffe, wie 
Shafejpeare fie aus den Gejta Romanorum und 


Aufnahme von Hugo Leo 
Held in Charlottenburg. 


einer Novelle des Fiorentino entlehnte, zu ver» 
ihmelzen; und auch er nur, indem er das Ganze 
auf ein Spiel, auf das Theater, die Bühnen- 
wirkung gründete, 

Grade das hat meine? Erachtens Reinhardt 
richtig erfannt: jeine Aufführung betonte weit 
weniger den Ernit, die Shylodtragidie, als das 
romantische, das märchenhafte; fie ließ, möchte 
ich jagen, durch ihr gefteigertes Tempo den Bue 
ihauer gar nicht zum Überlegen, zum Klügeln 
fommen, fie rif ihn von Bild zu Bild fort. 
Und e3 fam noch ein anderes Hinzu, das dieſe 
Qutentionen der Regie in glüdlichiter Weife 
unterftiigte — die Auffafjung der beiden Haupt 
träger der Handlung dedte fich fajt reftlos mit 
der Gejamtanlage der Aufführung. Herr Schild- 
fraut war weder der dämoniſche Shylod, als den 





ihn manche Virtuojen ausmalen, noch der auf- 
Dringlich jüdische mit der fomijden Nüance, Die 
> der alte Döring jcharf hervortreten lief. 
hielt fic) auf einer gemäßigten Mittellinie 
ne war gerade darum fo vortrefflih. Er ließ 
weniger die Motive der Habgier fpielen, al8 die 
des Hafjes des Unterdrüdten, und er wußte die 
Steigerung Diejes Hajjes, vom Augenblid der 
Entführung Jeſſicas an, ung meifterlich näher 
zu bringen. Go rüdte er die Geftalt des Shylod 
gleichſam mehr als fonjt üblich) ind Gebiet des 
allgemein menjchlihen; er warb nicht etwa mit 
groben Mitteln für Shylod um die Sympathien 
der Zufchauer, er vollzog feine Mohrenwäſche 
an ihm; dem Zujchauer blieb immer das Gefühl, 
daß diejer Sude Strafe verdiente. Daneben jedoc) 








Steneni aus „Hidalla“ von Srank 
edekind (Kleines Theater.) @ 


jiderte Schildfraut einen Reſt menjchlichen Mit- 
empfindens nicht dem hartherzigen Manne, aber 
dem unglüdlihen Vater und dem über alles Map 
hinaus verhöhnten Juden. — Und nun Frau 
Agnes Sorma als Porzia! Ich Habe in den 
legten Jahren bisweilen das Gefühl gehabt, daß 
Die große Künſtlerin ein wenig zu fiinjteln be- 
ginnt, daß fie an ihren Rollen gar zu fehr 
herumbajtelt, ihren Gejtalten gar zu viele neue, 
immer feinere Nüancen geben will. In dieſer 
Borzia war nichts von alledem zu bemerfen: 
alles war natürlide Anmut, war föftliche, herz- 
erfreuende Drolerie. Sie ift nicht die hoheits- 
volle, geiſtreiche Porzia, fie ijt das liebende, 
jchalfhajte Mädchen voll gefundem Evawitz, gleich 
hinreißend, wenn fie die Käſtchenwahl der Freier 
mit ftummem, eindrudsvollen Spiel verfolgt und 
wenn fie in der großen Gerichtsizene thre rabu— 
liſtiſche Entſcheidung fällt. Ein Hauch froher 


Hanns v. Bobeltig: 





Romantif ging von ihr aus — und gerade er 
gehört zu der jchönen Herrin des Märchenjchlofjjes 
von Belmonte. — 

Während man fic) des großen Erfolges diejer 
glangvollen Aufführung recht von Herzen freuen 
fonnte, hatte das Meine Theater einen Erfolg 
ganz anderer Art; fold) einen Erfolg, vor dem 
man jid) immer wieder ftaunend fragen möchte: 
wie ijt e3 nur möglich, dak unſer gebildetes 
Publikum fic) derart Diipieren läßt?! E3 handelt 
ih um „Hidalla“ von Frank Wedekind. Der 
Münchener Poet bejcherte uns jchon mance 
Gabe, die man nur mit einigem Kopfichütteln 
begrüßen fonnte; kurios war eigentlich bisher 
alles, was er jchrieb, aber da8 meifte dod) aud) 
intereffant. Kurios und interejfant waren „Erd- 








Aufnahme von Sander 
& Labijch in Berlin. @ 


geift“, „So ift bas Leben” und „Marquis Keith”. 
„Hidalla“ ijt nur furios. Ein furiojer Unfinn, 
über den man aber leider nicht lachen fann, weil 
er fic) mit breitijpurigerer Gewichtigfeit gibt. Die 
Geſchichte dreht ſich um nicht mehr und nicht 
weniger als um einen Verein zur Verbejjerung 
des menschlichen Gejchlechts, um die Heranbildung 
von Rajjemenjchen. Schön joll fic) nur zu jchön 
gejellen, in einer, durch den alles dominierenden Be- 
griff körperlicher Schönheit begrenzten freien Liebe. 
— Der geiſtige Leiter und Sekretär des Vereins 
aber, der Held des Stückes, Herr Karl Hetmann, 
iſt zwar. phänomenal geiftreich (wenigitens hört 
man’s immer wieder verlichern), aber ebenjo 
häßlich „ein Paria der Haplichfeit”. Daraus und 
aus der Liebe zwiſchen ihm und dem „Raſſenweib“ 
Fanny Kettler ergibt ſich der eine Konflikt, der 
andere aus dem Zuſammenbruch feiner um— 
ftiirgenden Ideen. Beides kommt aber durchaus 





nicht flar zum Nustrag, 
jondern erjtidt unter 
einem wilden Wujt fon- 
fujer Außerlichkeiten, bis 
Herrn Hetmann jchließlich 
von einem Sirfusdireftor 
der wohlverdiente Antrag 
geitellt wird, ſich als 
dummer Auguſt engagie- 
ren zu lafjen, und er ſich 
aufknüpft. Ich will nicht 
in Wbrede ftellen, dat 
aus all der Verdrehtheit 
ab und zu ein Funke 
Geiſt herausiprüht, aber 
er verpufit, für mid 
wenigitens, wirkungslos 
in. Dent Gemengjel von 
Unmöglichfeiten, von 
Phraſen und Banalıtäten. 
Frank Wedefind iſt ein 
zu geicheiter Mann, als 
daB man annehmen 
dürfte, erlitte, wie jo viele, 
an gänzlich unverdau— 
tem Niesiche; jo möchte 
ich beinahe glauben, da} 
er fich über uns alle ein— 
mal wirklich hat luſtig 
machen und zuſehen wol- 
fen: was darfſt du wohl 


diejem Bublitum bieten ? 








Szenenbild aus ,Hidalla” (Kleines Thea» Aufnahme von Sander 
ter). Links Herr Wedekind als Heitmann. & Labijd in Berlin. @ 


Wenn das zutreffen Wedekind als Schaufpieler fennen lernte und zwar 


follte, jo würde er fich ins Fäujtchen lachen können. als einen ganz vortrefflihen; er gab jeinen Hel- 
Schrieb doc) jogar der Kritiker einer unjerer anges den Hetmann mit einer erjtaunlichen Verve. Es 
fehenjten Mongisſchriften: Hidalla ift eine Dichtung, ijt mir fehr wahrſcheinlich, daß hauptjächlich der 
vor deren Kühnheit und Kraft, vor deren Selb- Schaufpieler Wedefind dem Autor Wedelind zu 
ftändigfeit und Konjequenz man falutieren muß. diejem merkwürdigen Erfolge verholfen hat. 

Mir war nur eins interejlant, daß ich Herrn Franf Nein, wenn ich mir einmal Unfinn anjehe, 














enenbild aus „Der Prinzgemahl“ von Xanrof und Chancel (Rejidenztheater). 


Aufnahme von Sander 


S 
Einks Stäulein Dewal als Königin; rehts Herr Alerander als König-Dater. & Labijch in Berlin. @ 
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fo will ich feinen prätentiöfen Unfinn: dann will 
ic) lachen. Wer das will, fommt im Refidenz - 
Theater auf jeine Rechnung. Der „Prinzgemahl“ 
von Leon Xanrof und Jules Chancel ijt aus- 
nahmsweiſe feine der gepfefferten Poſſen auf der 
Dreiedigen Bafis, mit denen ſonſt das Refidenz- 
Theater volle Haujer macht. Der „Prinzgemahl“ 
ijt ein verhältnismäßig harmlojer Schwank, der 
die Gejchichte vom Gatten der regierenden Herrin 
behandelt, der nicht nur im Boudoir feiner 
Frau der Herr fein möchte, und von ihr, die fich 
nicht „unterfriegen“ laſſen mag. Dies Motiv 
und jeine Ausführung find nicht gerade aufregend, 
aber luftig ijt der Scherz mit feiner übermütigen, 





Aufnahme von Sander 
& Labijch in Berlin. @ 


oft dreiften Satire auf Hofton und Hofluft; Tuftig 
ift zumal aud) eine Art Ergänzungsipiel, das 
fic) um die Perjon des Prinzgemahl- Papas, einer 
Majejtät im Eril dreht. Es lohnt allein, Herrn 
Alerander in Diejer Molle des Königs „Morgen 
wieder Tuftid“ zu fehen, der fic) aus guten 
Gründen vor allem um die Finangen des 
ichmwiegertöchterlichen Reiches und um den Herrn 
Finanzminiſter bemüht. Denn um jeinen eigenen 
Geldſchrank ift e3 jo traurig beftellt, wie es aller 
Wahrjcheinlichkeit na) bald um die Bankfontos 
verjchiedener Berliner Theaterdireftoren beftellt 
jein dürfte, wenn die dramatiſche Erte jo mäßig 
bleibt, wie fie bisher in Dicjem Winter war. 


Einer Geigenipielerin. 
Unruhig kurzer Töne bunt Geflecht 


Entjendet das Klavier. 


Ih lauſche auf: 


Du 3iehjt die reinen, goldnen Bänder durd) 
Und bindejt meine Seele an Dein Spiel. 

So ijt der Urgrund des Lebendigen 
Harmonijdy und des tiefjten Wohllauts voll, 
Daraus in Spiel und Streit das Leben erft, 
Sid) jelbjt z3erjplitternd, ruhelos erjteht. 

An ruhevoller Wölbung jtrahlen jo 

Die nadt’gen Sterne, während drunterhin 
Der Wind die dunkelgrauen Wolken jagt 
Und flüjternd in den Wipfeln fic) verliert. 


Sri Gräntz. 





daavds uvapuY "u uoa afuoag »anay wag 10q 













A en 22, ET — — — 
— Te =. am — — : Y 





Der Rattenfänger von Hameln. 
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Ein jagengejchichtliches Problem. Don Dr. R. Salinger. 


eit Julius Wolff den Rattenfänger von 

Hameln zum Stoff für feine anmutige 
Dihtung wählte und ihn zu fröhlichen 
Dajein im Liede erweete, ijt faum eine zweite 
Figur der mittelalterlichen Volksſage voriiber- 
gehend jo populär geworden wie der viel» 
berufene gefährfiche Rinderfreund. Gewiljer- 
maken noch zur pojthumen Strafe für feine 
Miffetat mußte er e3 fich gefallen laſſen, 
nacheinander zu einem Ausjtattungsftüd, zu 
einer fomifdjen Oper und zu einem Ging- 
jpiel herzuhalten, um fchließlich jogar ein- 
mal als Pantomime im Zirkus „geritten“ 
zu werben. 

Wer aber war diejer dämoniſche Ratten- 
vertilger, dem fic) neuerdings das poetijche 
und muſikaliſche Intereſſe jo vielfach zu- 
wandte? Dieje Frage hat die hiftorijche 
Kritif und die Sagenforichung jchon mehr 
al3 einmal bejchäftigt, ohne daß die jorg- 
fältigen Unterjuchungen zu einem befrie- 
digenden, für alle überzeugenden Ergebnis 
geführt hätten. 

Der Anhalt der NRattenfängerjage, in 
der Gejtalt, in der fie jebt, aber, wie wir 
gleich Hinzufügen wollen, erjt jeit Dem Ende 
des XVI. Jahrhunderts im Bolfsmunde 
febt, ift in großen Zügen befannt. Man 
erfährt, daß vor langen Jahren die Ratten 
und Mäufe in Hameln dermaßen überhand 
genommen Hatten, daß man fic) vor ihrer 
Gefrapigfeit nicht zu retten wußte Da 
meldete fic) eines Tages beim Rat ein 
Mann in bunten Kleidern, der fich gegen 
eine bejtimmte Geldjumme erbot, die Stadt 
von dem Ungeziefer zu befreien. Der Rat 
ging auf feine Bedingungen ein, und der 
Fremde blies, indem er mit einer gellenden 
Pfeife durch die Gaſſen fchritt, das Unge- 
ziefer aus den Haujern zufammen, lodte es 
ih nad) durd) das Tor und führte es in 
die Wejer, wo e3 umfam. Der Bürger- 

Velhagen & Klafings Monatähefte, 


ihaft fam das unheimlich vor, fie jah in 
dem Pfeifer den Teufel, und da man mit 
diejem feinen Verkehr haben foll, ihm auch 
einen etwa mit ihm gejchloffenen Pakt nicht 
zu halten braucht, jo verweigerte der Nat 
die Zahlung des bedungenen Lohnes. Der 
Fremde mußte fic) aber zu rächen. Die 
Leute waren eben in der Rirdhe, als er 
feine Zauberpfeife von neuem erjchallen ließ. 
Uber wie vorher die Mäufe und Ratten, 
jo liefen jest die Kinder der Stadt, hun- 
dertunddreißig an Zahl, um ihn zufammen, 
folgten ihm durch das Dftertor hinaus aufs 
Feld und weiter und immer weiter, bis er 
mit ihnen in einer Höhle des Kuppen- oder 
Ralvarienberges verjchwand. Ein taub- 
jtummes und ein bfindes Rind, die zurück— 
geblieben waren, berichteten das traurige 
Ergebnis den Eltern. Sie jahen ihre Kinder 
nicht wieder. Doch erfuhren fie oder ihre 
Nachkommen — das ijt nachweislich ein 
jehr jpäter Bujak zur Sage — daß die 
Kleinen in Siebenbürgen wieder zum Vor- 
Schein gefommen feien. 

Die erite Hälfte der Sage könnte, ab- 
gefehen von einzelnen phantaftiichen Zu— 
taten, durchaus wahr jein. Es kann ein 
Kammerjäger oder ſonſt ein geſchickter Quac- 
jalber die Ratten aus der Wejerjtadt ver- 
trieben haben, der Rat der Stadt fann 
ihm den Lohn verweigert haben und der 
Rattenfanger ob folcher Heimtüce jehr er- 
grimmt gemwejen fein: dies alles hat nichts 
Unmögliches an jich. Wher daß der Ratten- 
fänger darauf als Spielmann mit den 
magijden Tönen jeiner Pfeife die Kinder 
an fic) gelodt habe, daß die Eltern Die 
Kleinen ohne Abwehr mit ihm ziehen Liegen, 
und daß der ganze Rinderzug im einen 
Berge verjdwand, das wird jo von nie- 
mandem geglaubt werden, das find offen- 
bar jagenhafte Züge, Ausſchmückungen oder 
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Berichleierungen irgendeiner oder vielleicht 
mehrerer Tatfadjen, die dus dem Ranfen- 
werk des Wunderbaren, das fie umjchlingt, 
freizulegen bisher troy eifriger Bemühung 
nod) nicht gelungen: ijt. 

Denn daB aud) diefem zweiten und 
wichtigeren Teil der Gage ein hiſtoriſcher 
Kern, eine wirkliche lokalgeſchichtliche Be- 
gebenheit zugrunde liege, wird man von 
vornherein für wahrjcheinlich halten, wenn 
e3 auch keineswegs ausgejchlojjen ware, daß 
die ganze Sache ebenjo wie etiva die Er- 
zählungen von Tells Apfelihuß und Geß— 
lers Ermordung nichts als poctijd) aus- 
gejponnene Legende wäre. Und wirflid 
hat der Hameler Senator und Doctor juris 
Sebaftian Spilder in feinem im Jahre 1654 
im Auftrage des Rates der Stadt eritat- 
teten Referat die ganze Sage in Baujd 
und Bogen in das Bereich der Fabel ver- 
wiejen und ihr jede Hiftoriiche Grundlage 
abgejprodjen. Da indeffen nachgemiejen ift, 
daß der Hameler Magiftrat zu jener Zeit 
ein bejtimmtes Ynterejje daran hatte, Die 
Rattenfängerjage als völlig aus der Luft 
gegriffen erjcheinen zu lafjen, fo wird man 
diejer fummarifden Ableugnung feinen all 
zugroßen Wert beimeffen dürfen. Die Mo- 
tive für den fchlechthin ablehnenden und 
negierenden Standpunkt, den die Hameler 
damals zur Gade einnahmen, find aber 
durchaus begreiflih. Seit Anfang des 
XV. Jahrhunderts, wo die Sage, wie er- 
wähnt, in ihrer gegenwartigen Geftalt im 
Umlauf war, erfreute fie fic) Schon großer 
Popularitat. Nicht nur fanıen zahlreiche 
Fremde nad) Hameln, um die Rofalitäten 
des angeblihen Vorgangs in Augenschein 
zu nehmen, fondern e3 erjchienen auch did- 
leibige und gelehrte Bücher, in denen alle 
abenteuerlichen Details der Cage als bare 
Münze ausgegeben und den Hameler Bür- 
gern nod) nachträglich wegen ihres Ron- 
traftbruches gegenüber dem Rattenfanger 
und defjen unheilvollen Konfequenzen ſchwere 
Vorwürfe gemacht und jalbungsvolle Moral- 
predigten gehalten wurden. Cin ſolches 
alberne3 Machwerf, der „Exodus Hamelensis“ 
des Hannoverjden Paftors Samuel Crich, 
war 1654 erjchienen und Hatte den Magi- 
jtrat von Hameln zu der erwähnten Spilder- 
ſchen Gegenjdrift veranlaßt. Aber fo 
ſcharfſinnig diefe auch an der Überlieferung 
Kritit übt, jo ignoriert fie bod) zu ge- 
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fliffentlih die tatjächlihen Zeugniſſe für 
einen gejchichtlichen Stern der Sage oder 
ſchiebt fie zu leichtherzig beijeite. 

Solder Zeugniſſe aber find — und 
waren nod) mehr — in der Wejerftadt dod 
einzelme recht erhebliche und beachtenswerte 
vorhanden. Sprenger in jeiner Gejchichte 
der Stadt Hameln (Hannover 1826) erwähnt 
folgende Denkmäler oder jonjtige Erinne- 
rungszeichen, die fid) auf die Sage be- 
ziehen: 

Wnt neuen Tor befand fih ein — jest 
in der Krypta der Münſterkirche aufbewahr- 
ter — aus zwei Teilen bejtehender Stein, 
auf deſſen oberem Teil die Zahl 1531 
Hand. Auf dem unteren ftanden die Worte 
Anno 1556 und darunter die Verje: 
„Centum ter denos cum magus ab urbe pueros 
Duxerat ante annosCCLXXII condita porta fuit.“ 

Alſo „272 Fabre nachdem ein ,Zau- 
berer‘ einhundertunddreißig Kinder aus der 
Stadt geführt, wurde diejes Tor gebaut“. 
Zieht man 272 von der unmittelbar dar- 
überjtehenden Zahl 1556 ab, fo erhält man 
die Jahreszahl 1284 als Beitpunft des 
Kinderauszugs. Die weiter oben ftehende 
Zahl führt dagegen auf das Jahr 1259, 
Das in der Gejchidjte der Stadt Hameln 
eine nicht unwichtige Rolle fpielt. Wm 
28. Juli diejes Jahres fand nämlich die 
ungliidlide Schlacht bei Sedemünde ftatt, 
in der die Hameler Bürger auf jeiten 
Herzog Albreht3 von Braunjchweig gegen 
den Bifchof von Minden kämpften und eine 
vernichtende Niederlage erlitten. Cin gro- 
Ber Teil blieb auf dem Schlachtfeld, die 
meilten übrigen wurden bom Biſchofe ge- 
fangen nad) Minden fortgeführt. Yn diejem 
geichichtlichen Ereignis hat man nun den 
Keim zur Rattenfangerfage erbliden wollen. 
Die Hamelnfchen Kinder gingen in den 
Berg, das fol nichts anderes heißen, ald 
daß die männliche Jugend den Augen ihrer 
Eltern durd) die Berge vor dem Oſtertor 
für immer entzogen wurde, als fie, vielleicht 
unter Borantritt eines buntgekleideten Spiel- 
mann, auszogen, um dem Herzog Albrecht 
zu Hilfe zu eilen. Das Gezwungene und 
Unmwahrfceinliche diefer Auslegung liegt 
auf der Hand. Dap des Rattenfangers 
darin gar feine Erwähnung geſchieht, ware 
noch das wenigite, denn deſſen Figur fehlt, 
wie wir gleich fehen werden, in der ältejten 
Gejtalt der Sage auch fonjt. Mber die 
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Sage ſpricht dod) ausdriidlid von Rin- 
dern, die verloren gingen, und als folche 
wird man doch die waffen- und wehrfähige 
Mannjdajt der Stadt unmöglich bezeichnen 
fonnen. 

Das Entjcheidende aber ijt, daß das 
Sabr 1284 (nicht 1259) in allen andern 
"Quellen übereinjtimmend als Beitpunft des 
Kinderexodus angegeben wird. Am früheren 
Rathauje von Hameln ftanden die Beilen: 
Sm Jahre 1284 na Chriftt Gebort 
Ihn Hamel worden uthgefort 
Hundertdreißig Kinder daſülwſt geborn 
Durch einen Piper unter den Köppen verloren. 

Aud) den Tag des traurigen Vorgangs 
wußte die Überlieferung zu melden. Qn 
einem jehr alten Paſſionale (Legendenbud) 
für gottesdienstliche Swede), das früher im 
Archiv des Bonifaziusitifts in Hameln auf- 
bewahrt wurde, jet aber leider nicht mehr 


vorhanden ijt, fand fich, wie Dr. Otto Mei- 


nardus ermittelt hat*), auf dem Titelblatt 
folgende handichriftliche Notiz: „Anno mil- 
lesimo ducentesimo octuagesimo quarto in 
die Johannis et Pauli perdiderunt Hamelenses 
. centum et triginta pueros, qui intraverunt 
montem Calvariam.“ („Sm Jahre 1284 
am Tage Yohannes und Paulus — aljo 
am 26. Suni — verloren die Hamelenfer 
hundertunddreißig Kinder (pueri), die im 
Galvarienberge verſchwanden.“) 


werner ftanden früher am Ruppen- oder. 


Ralvarienberge — den man aber Heute 
nicht mehr unter diefem Namen fennt und 
Defjen Lage nicht mehr mit voller Sidjer- 
heit zu bejtimmen ift — zwei Steine in 
Kreuzform, um den Ort zu bezeichnen, wo 
die Kinder in der Erde verfdwanden; und 
an einem Hauſe der Papenſtraße, neben 
dem Wirtshaus zum braunen Hirschen, war 
der Auszug der Kinder in Holz gejchnigt 
dargeftellt. 

Als das wichtigste Zeichen zur Beglau- 
bigung der Erzählung aber galt den Chro- 


*) In feiner auf gründliche archivalijde 
Studien gejtügten Arbeit „Der hiftorifde Kern 
der Hameler Rattenfängerjage” (Ztichrft. d. Hiltor. 
Bereind f. Niederf. 1482). We. bringt einiges 
(nicht gerade jehr erhebliches) neues Material zur 
Entſtehungsgeſchichte Der Sage bei; jeine eigene 
Deutung der legteren aber, die er mit den „Tanz- 
franfhetten” und „Kinderfahrten” des jpäteren 
Mittelalters in Verbindung bringt, ericheint ung 
ebenſo gefiinftelt und reich an Unmwahricheinlich- 
keiten wie die meiften neueren, die man bisher 
verjucht hat. 





niften — 3. B. der „Braunjchweigiich-Lüne- 
burgiichen Chronifa durd Mt. Heinricunt 
Biinting”. Magdeburg 1584 und 85, 
©. 52 -— ein altes Glasgemälde in einem 
Fenſter der Marienkirche zu Hameln, das 
ebenfalls den Auszug der Kinder daritellte 
und das in der zweiten Hälfte ded XVL 
Sahrhunderts auf Veranlafjung des Bürger- 
meijters Br. Boppendid rejtauriert wurde. 
Athanafius Kircher, der gelehrter Jeſuit, der 
in jeiner Musurgia universalis (Romae 1650) 
die Hameler Rattenfängerfage ausführlich 
beipricht, aber leider auch durch einige 
jelbjterfundene Zutaten bereichert, jagt aus- 
drücklich, daß er es felber noch gejehen habe. 
Bu Anfang des XVII. Kahrhunderts wurde 
es noch gezeigt; jebt ift es längſt nicht 
mehr vorhanden, dod) Haben fich einige 
Worte aus der Unterfchrift erhalten, aus 
denen hervorgeht, daß diefe inhaltlich mit 
den bereits angeführten anderen Inſchriften 
vollitändig übereinftimmtee Der fromme 
Paſtor Legner aus ben nimmt in feiner 
Chronif von Hildesheim auf diejes Glas- 
bild ausdrüdlih Bezug und ermahnt alle 
Eltern, „daß fie ihre Kinder nicht in die 
Irre gehen laſſen follten, damit der Teufel 
ihrer nicht mächtig werde“. 

Die Straße, durch welche die Kinder 
angeblid) zum Oftertor und nach dem Kup- 
penberge geführt wurden, heißt die „Bunge- 
Tofe”, weil feine Trommel (Bunge, Bum- 
mel) darin gerührt werden durfte. Gejdah 
e8, daß ein Brautzug Hindurd ging, fo 
mußten die Spielleute beim Bafjieren der 
Straße ſchweigen. Auch andere Zeichen all- 
gemeiner Volfstrauer werden erwähnt; e3 
wird berichtet, daß die Hameler die Zeit 
nad) dem Auszuge der Kinder rechneten 
und fih in Briefen -und Urfunden der 
Wendung bedienten: „na unjer Kinder Uth- 
gang” (post exitum puerorum) fo und jo 
viel Sabr. Doch Halt Meinardus, ebenjo 
wie f. 3. ſchon Spilder, dieje Datierungen, 
die fic) tatjächli” in alten Stadturfunden 
finden, für nachträgliche Fälfchungen. 

Sn der zu Anfang des XVII. Yahr- 
hundert3 erjchienenen „Geſchichte des alten 
Bardewiel” von Meibom findet fid) mur 
die Bemerfung, daß 1284 am Tage Jo— 
Hannes und Paulus die Hameler hundert- 
unddreißig Kinder verloren, die in den 
Ralvarienberg eingingen. Dieje Notiz, die 
fih wörtlich mit der in dem oben erwähn- 
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ttn Paſſionale enthaltenen dedt und höchſt 
wahricheinlid auf fie als ihre Quelle zu- 
rückgeht, weiß aljo ebenjowenig wie jene 
etwas von einem Spielmann, Pfeifer oder 
jonjt einem Abenteurer, unter deſſen Füh— 
rung die Kinder in den Berg gezogen jeien, 
noch weniger von einem Nattenfänger und 
Dejjen aft mit dem Yate der Stadt. 

Meinardus fieht in dieſem ganz diirren 
und jdmudlojen Beridt die altejte und 
urfpriinglide Faſſung der Cage. Cr nimmt 
an, daß fid) aus irgendeinem lofalge|didt- 
lidjen, vielleicht jehr unbedeutenden Vorgang 
die Gage vom Auszug der Kinder ent- 
widelt habe, erjt jpäter fet die Figur des 
Spielmanns oder Pfeifer Hinjugefommen 
(wie jie fid) 3. B. in Biintings oben er- 
wähnter Chronik findet, der jeinerfeits aud) 
die Rattengejchichte ganz beijeite läßt); gue 
(et erjt ei diefe, Die Sage von der Ratten- 
vertilgung, die gang unabhängig von der 
andern neben ihr bejtanden habe und Die 
ih ähnlih aud) an andern Orten (3. 8. 
in Nordfranfreih und in Srland) findet, 
durch die VolfSphantajie mit der Erzählung 
vom Rinderauszug verjdymolzen worden. 
Einen bündigen Beweis für die Richtigkeit 
jeiner Ronjtruftion hat Meinardus natür- 
fi) nicht erbringen können; innerlid) un- 
möglich ijt fie nicht, wenn e8 auch an jeder 
pofitiven Handhabe fehlt, um die Entwid- 
{ung der einzelnen Sagenelemente dhrono- 
logiſch zu verfolgen und den Beitpunft fowie 
den Anlaß ihrer Verfchmelzung irgendivie 
näher zu beftimmen. 

Vollitindig und abgerundet, mit allen 
den Details, die ihr jet ihr charafterijti- 
ſches Gepräge verleihen, erjcheint die Gage 
erit am Ausgang des XVI Jahrhunderts; 
und gwar zum erften Male nicht in einer 
einheimifchen Duelle, in feiner Hameler Chro- 
nif oder Urkunde, jondern im Werfe eines 
fremden Gelehrten, in Johann Weierd 
Bud) De praestigiis daemonum, „Über 
die Blendwerfe der böſen Geifter”, und 
zwar auch bier erft von der dritten Auflage 
des Buches (Bafel 1566) ab. Die beiden 
eriten Auflagen (1563 und 1564) erwäh- 
nen die Gejchichte noch nicht; in der dritten 
wird fie ziemlich kurz mitgeteilt; und erft 
in der vierten, 1577 erichienenen Auflage 
findet fie fih ausführlich in der jeitdem ge- 
wijjermaßen fanonifd) gewordenen Geitalt. 
Aus Weiers Angaben in diefer legten Auf- 
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lage jeine3 Buches geht hervor, dag er in 
der Zwiſchenzeit persönlich in Hameln war 
und dort alle erreichbaren Angaben über 
die Sage gejammelt hat. Cr hat ſowohl 
Das oben erwähnte Lajjionale im Bonifa- 
ziusflojter in der Hand gehabt, wie aud) 
alle damal3 vorhandenen Stadtbücher und 
jonjtigen Urkunden eingejehen; jogar die, 
wie erwähnt, jegt nicht mehr nachweisbare 
Berghöhle (fovea colliculi), in der die Kin- 
der verichwanden, Hat er zu bejichtigen nicht 
verjaumt, — — — 

Wir haben im bisherigen, den Spuren 
der Überlieferung nadgehend, die allmäh- 
lihe Ausbildung der Rattenfangerjage, jo- 
weit fie erfennbar ijt, furz darzulegen ver- 
juht und dabei zugleih die wicdhtigiten 
Beugnijje und gejdichtlidjen Erinnerungszei- 
chen, die auf die Cage Bezug haben, mitgeteilt. 
Sie find, wie man fic) überzeugt haben wird, 
fparlid) und dürftig genug und reichen 
nicht einmal aus, den Zeitpunkt und den 
Anlaß der Entjtehung der Sage feitzuitellen, 
gejchweige, daß fie eine befriedigende Er- 
tlärung oder Deutung der lebteren ermög- 
lidjten. Die Hameler Rattenfangerjage ift 
in Diefer Hinjidjt eines der fchmwierigften 
jagengejdidtlidjen Probleme, die es über- 
haupt gibt. 3. ift daher nicht zu ver- 
wundern, daß die verichiedenen, zum Teil 
jehr verdienftvollen Forſcher, die fih an 
jeine Löſung gewagt haben, in ihren Auf- 
faffungen und Auslegungen fehr weit aus- 
einander und meift ebenjo weit — in die 
Irre gehen. 

Die mwahrjcheinlichite und mit ander- 
weitigen Ergebnijjen der Cagenforjdung 
wenigitens nicht in Widerfpruch jtehende 
der bisherigen Deutungen hat Moritz Buſch 
gegeben, wenn aud einjeitig von ver- 
gleichenden mythologiſchen Gefidtspuntten 
aus, ohne genügende Berüdjichtigung der 
bejonderen Cigentiimlidfeiten und Iofal- 
hijtorijden Bedingungen der Hameler Gage. 

Buſch weijt in den Grengboten 1875, 
IO., ©. 498 ff, nad, daß Sich verwandte, 
wenn auch in wejentlichen Einzelheiten ab» 
weichende Sagen in Frankreich (nordöftlich 
bei Paris) und in Irland (Belfaft) erhalten 
haben, und betont die Gemeinjamfeit der 
zugrunde Tiegenden mythologijhen An- 
Ihauungen. Er fieht in dem Rattenfanger 
ebenfo mie in den entjprechenden Figuren 
der franzöfiichen und der irischen Sage den 





Totengott, den Entführer der Seelen. „Es 
ift derfelbe, der im Hörjelberge bei Eijenach 
alg ‚der Alte‘ die Abgejchiedenen um fich 
fammelt und an der oberen Gaale, bier 
als göttlihe Frau aufgefaßt, die wimmelnde 
Schar der jung geitorbenen Kinder in ge- 
willen Nächten durd) das Tal führt. Cr 
ift der Pluton der Griechen, der die junge 
More auf der Wieje bei Eleufis ergreift 
und mit fid) in die Unterwelt hinabreift, 
er ijt die dee, die fic) in anderer Weije 
im Hermes Pſychopompos derfelben Religion 
des Altertums verkörpert bat. Er ift der 
finjtere Yama der Religion, die im Cieben- 
ftromlande Indiens blühte, als Europa nod 
feine Gefchidte hatte.” Dem alten 
Sehler mythologifder Theorien, alles aus 
einem erklären zu wollen, die Ahnlichkeiten 
zu überjchägen und die negativen Inſtanzen 
zu überjehen, jcheint ung auch diefer Yuter- 
pretationsverjuch der Nattenfängerjage nicht 
völlig entgangen zu fein. 

Wenn im folgenden der Verſuch gemacht 
werden jo, die Ausführungen Bujchs nad) 
dieſer Richtung hin zu ergänzen und jpezieller 
zu begründen, fo muß man fic) dabei, wir 
wiederholen e8, immer gewärtig halten, daß 
e3 außerordentlich ſchwer ift, in Ddiefen 
Fragen pofitive und unumftößliche Beweise 
zu erbringen, daß man vielmehr fait bei 
jedem Schritt auf vorjichtig taftende Hypo— 
thefen und mehr oder minder fichere Ana— 
logiefhlüffe angewiejen ift. Ebenſowenig 
wie fid) aus den Abdrüden, welche fid) in 
Steinfohlen oder fonjtigen geologijden Ver- 
fteinerungen finden, ein zutreffendes Bild 
der betreffenden Erdperiode refonjtruieren 
läßt, ebenjo jchwer ift e3, aus dem Gedi- 
ment einer Sage den urjprünglichen Kern, 
die zertrünmerte Tatjache, das Urbegebnis 
mit Sicherheit and Licht zu fördern. 

Um nun dem uns geftedten Biele auf 
möglichft fchnellem und direktem Wege nahe 
zu fommen, wollen wir von der Hiftorijch- 
fritiichen Frage, ob und aus welchen ver- 
fhiedenen Beitandteilen die Nattenfänger- 
fage im Laufe der Zeit zu ihrer fchließ- 
lihen Gejtalt gufammengeflofjen ijt, für 
einen Wugenbli€ ganz abjehen. Nehmen 
wir die Sage zunächſt fo, wie fie fich im 
Volksglauben frijtallifiert Hat und jetzt vor- 
liegt. Zwei Punkte find es dabei, die ganz be- 
fonders das Nachdenken herausfordern. Cin- 
mal ift e3 fehr befremodlich, daß von feiten der 
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betroffenen Eltern jo gar nichts gejchieht, um 
den Auszug der Kinder zu hindern. Die Sage 
erflärt da3 damit, daß die Einwohner ge- 
rade in der Kirche geweſen feien, als der 
geheimnisvolle Spielmann fein Lied zu 
pfeifen begann, dem die Kleinen fofort in 
hellen Haufen zueilten. Uber Ddicje Be- 
gründung macht ganz den Cindrud, als 
wäre fie nachträglich als Lückenbüßer Hinzu- 
erfunden; denn es ift doch fehr jchwer fich 
borzuftellen, daß ſämtliche Eltern zugleich 
in der Kirche waren, ohne die Kinder der 
Auffiht einer Magd, eines Angehörigen 
oder fonjt einer erwachſenen Perſon zu über— 
geben. Nirgends aber meldet die Gage, 
daß jemand aud) nur den leifejten Verjud 
gemadjt habe, eines oder mehrere der Kin— 
der zurüdzuhalten. Hier liegt eine Dunfel- 
heit vor, welche der Aufklärung dringend 
bedürftig ericheint. 

Auffallen muß e3 ferner, daß, fo fchwan- 
fend und unbejtimmt die fonjtigen Einzcl- 
heiten der Sage in den verjchiedenen Be- 
richten überliefert werden, die Zahl der 
weggeführten Kinder überall gleichlautend als 
genau feftjtchend zu gelten Scheint. Die Frage 
liegt nahe: Wer zählte die Kinder? Meldeten 
die Eltern ihren Verluſt den Behörden oder 
waren in der Stadt Hameln überhaupt nur 
130 Kinder vorhanden, fo daß man ihre 
Bahl genau fannte? Bei dem geringen 
Wert, der in damaliger Beit auf Statiftif, 
Bolkszählung und ähnliche Dinge gelegt 
wurde, hat die Sicherheit, mit der die Zahl 
der Kinder in allen Quellen genannt wird, 
etwas Verdadhtiges. 

Dak die Bürger ihre Kinder dem Spiel- 
mann oder Rattenfinger ohne Widerspruch 
und Abwehr überließen, ift der eine, Die 
Übereinftimmung, mit der die Zahl der 
vernißten Kinder durchweg auf 130 an- 
gegeben wird, der zweite Mißtrauen er- 
wedende Punkt der Gage. 

Ein helles Licht fällt jedoch auf Diele 
beiden dunfelen Punfte, wenn man an- 
nimmt, daß die Kinder nicht lebendig, 
fondern tot in den Suppen- oder Kale 
varienberg einzogen. Denkt man {ich einen 
Reichenzug, der durch die zum Ojtertor füh- 
rende Straße zieht, Leiche auf Leiche, dann 
war es auch ſelbſtverſtändlich, daß die Lange 
Neihe der Toten gezählt wurde. 

Unter dem Auszug der Kinder hätten 
wir uns demnach ein Mtafjenbegrabnis vor- 





zujtellen, das durch ein Kinderfterben, durch 
eine Epidemie, die ausſchließlich oder vor- 
wiegend Kinder hinwegraffte, veranlaßt 
wurde. Bit dieje Vermutung jtatthaft, fo 
fann der Führer, dem die Kinder wehrlos 
und ohne Einrede folgen müffen, fein an- 
derer fein, als der gewaltige Bezwinger 
alles Lebenden, fein anderer alg — der Tod. 

Es kommt jet zunächſt darauf an, 
nachzumeifen, wie der Tod zum Spielmann 
wurde. Wie früher erwähnt, weiß dic 
aller Wahrjcheinlichkeit nach altefte Faſſung 
der Sage überhaupt nichts von einem An- 
führer der Kinder; diejem begegnen wir 
erit auf der Holzichnigerei an dem Hauſe 
der Bapenitraße und auf dem Glasgemalde 
in der Marienkirche. 

Ein Lied in „Des Knaben Wunderhorn“ 
beginnt aljo: 

Wer ijt der bunte Mann im Bilde? 

Er führet Böſes wohl im Schilde, 

Er pfeift jo wild und jo bedadıt, 

Sch hätt” mein Kind ihm nicht gebradıt. 
Unverfennbar ift bier auf eine Abbildung 
Hingewiejen, auf der ein bunter Pfeifer als 
Anführer der Kinder dargeitellt war. Wie 
aber fam man dazu, einen folden Vorgang 
überhaupt bildlich darzuſtellen? 

Daß die Hameler ein bildliches An- 
dDenfen an jenes Rinderjterben und an das 
Mafjenbegrabnis am Tage Kohannes und 
Paulus anfertigen ließen, erjcheint an und 
für fi nicht befonders verwunderlich, da 
außerordentliche Creignijje in früherer Zeit 
nicht minder als Heute im Bilde verewigt 
zu werden pflegten. Es Handelt fidy aljo 
nur um die Art der Daritellung, und um 
auf DdDicje einen Schluß zu ziehn, braucht 
man jid) mur zu erinnern, daß der Toten- 
tanz um jene Zeit ein jchr beliebtes Sujet 
war, um die Unterordnung von Hod) und 
Wering, von Arm und Reid), des Greifes 
wie de3 unmündigen Kindes unter die 
Macht des Allbezwingerd Tod zur Anjchau- 
ung zu bringen. Einer der befanntejten Toten- 
tänze aus jener Zeit, deffen Entjtehung in das 
Jahr 1312 verlegt wird, befindet fich in der 
Marienkirche zu Lübeck. Der Tod eröffnet als 
Cfelett mit einer Pfeife den Reigen, ihm 
folgen der Papjt, der Kaijer, alle Stände 
und Wlterstlajjen bis zum Kinde in der 
Wiege, das dem Grinfenden mit wehmütiger 
Naivität zuruft: 

© Tod, wh jchall it dat verftabn: 

Ick ſchall danzen und kann nicht gahn? 
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Hier haben wir ſchon den Tod als Spiel- 
mann, der auf anderen Totentänzen auc) 
die bunte Kleidung der Spielleute trägt, 
wie fie in jenen Zeiten üblich) war. Nur 
das Gefiht und die Hände laſſen den 
Knochenmann erkennen. 

Es liegt daher die Annahme nicht fehr 
fern, jenes Glasgemälde in der Marien- 
firche in Hameln fer ein Votivbild gewejen, 
auf dem der Auszug der Kinder unter der 
Anführung des Todes al8 Spielmann dar- 
gejtellt war: ein Totentanzbild zur Erinne- 
rung an das Kinderfterben. 

Bon diejen Bilde nun nahm die Sage 
ihre jpätere Form an. Die Farben, deren 
ih die Glasmaler mit Vorliebe bedienten, 
waren rot, blau, gelb und violett, woraus 
ih die bunte Geftalt des Pfeiferd Tod und 
jein Bolfgname „Bunting“ unjchwer er- 
{laren würde. 

Es bleibt nun noch die Frage, wie der 
Spielmann zum NRattenfänger wurde, vor- 
ausgejekt, daß man nicht mit Meinardus 
und anderen annehmen will, daß die Figur 
des Rattenfangers urfpriinglid) gar nichts 
mit der Gage vom Kinderauszug zu tun 
gehabt Habe und erft viel fpäter mit ihr 
verichmolzen worden fei. - 

Bon Ratten und Mäufen wijjen die 


älteſten Aufzeichnungen, wie wirjahen, ebenfo- 


wenig wie von einem Pfeifer oder Spiel- 
mann. Waren indeffen — aus einem Grunde, 
auf den wir fogleid) zuriidfommen — auf 
jenem alten zum Andenken an das Kinder- 
Iterben gejtifteten Glasbilde Ratten oder, 
was wahrſcheinlicher ijt, Mäuſe mit dar- 
gejtellt, fo konnte das Volk fpäter, als die 
Erinnerung an jenes Ereignis ſchwand, 
die Mäuſe auf dem Bilde für ein Attribut 
des bunten Pfeifer haften und ihn zum 
Meäufe- bezw. Rattenfänger jtempeln. Mauje 
und Ratten wurden wohl damals, wie heut, 
meilt in einem Atem genannt und hinficht- 
lid) ihrer Gemeinjchädlichkeit kaum unter- 
fdjieden. 

Die Frage freilich, ob Mäufe auf jenem 
alten Botivgemälde abgebildet waren, ijt 
nidjt mehr mit Sicherheit zu ent- 
jheiden, da das Bild längſt vernichtet 
it. Möglich, ja ſogar fehr wahrjcheinlich 
ijt es durchaus. Die Maus ijt das 
Sinnbild des Todes. Das Ragen einer 
Maus oder Ratte bedeutet im Volksglauben 
dic Ankündigung des Todes. Schon im 





alten Rom findet fich Ddiejer Aberglaube, 
und in der ägyptiſchen Hieroglyphik ift die 
Maus das Symbol der Vernichtung. Die 
PBildjdule des PBriejterfinigs Jethon, der 
die Aſſyrer vertrieb, hielt, wie Herodot er- 
zählt, in der einen Hand eine Maus, als 
Sinnbild des Todes und der Peft, durch 
die das aſſyriſche Heer dahingerafft wurde. 
Auch im Mittelalter wurde die Maus viel- 
fach in Beziehung zum Tode gefegt. Mäuſe 
bringen dem graujamen Biſchof Hatto den 
Tod; der Polenfinig Popiel, der jeine Brü- 
der durch Gift aus dem Wege räumte, wurde 
von Mäufen zernagt. In der Marienkirche 
zu Lübeck befindet fih an der Hinterwand 
des Altars ein Mäuslein in Stein gehauen, 
da3 an einer Baumwurzel jigt. Man er- 
Härt den Sinn dieſes Symbol: ebenjo 
wenig, wie diefe Maus den Baumftamm 
abnagt, werde Lübeck durch Peſt oder Seuche 
zugrunde gehen. 

Stehen fomit Maus und Tod in innigjter 
Beziehung, jo könnte e3 nicht befremden, 
wenn zur Andeutung de3 unerwarteten 
Majjeniterbens der Hamelnfchen Kinder auf 
dem Botivbilde in der Marienkirche aud 
Mäufe zu fehen waren, da fie ja auch fonft 


vielfad alg Symbol von feuchenartigen, 


todbringenden Krankheiten galten. Eine in- 
direkte Betätigung der Vermutung übrigen, 
dag eine Seuche die Kinder dahinraffte, 
fönnte man noch in dent Umſtande finden, 
daß fie nicht auf dem Kirchhof begraben 
wurden, fondern am Suppenberge ein ge- 
meinfames Grab fanden, das durd ein 
Kreuz von Sandjtein bezeichnet wurde. Man 
begrub die an Seuchen Geftorbenen häufig 
vor den Toren und nicht auf den inner- 
halb der Stadt gelegenen Friedhifen. Wir 
willen ferner aus anderen Quellen, daß in 
den Sahren 1282 bis 1284 Mittel- und 
Nordeuropa von furdtbaren Epidemien 
heimgejucht wurden. In Mähren und Böh- 
men ftarben fo viele Menjchen, daß man 
die Leichen wie Heu auf Wagen Hinaus- 
Ihaffte und in Gruben warf; aud) in Schott- 
land und Dänemark herrichten Seuchen. 
Berheerende Volfsfrantheiten waren um jene 
Zeit ja an der Tagesordnnng. 

Der Kern der Rattenfangerfage würde 
jih aljo darauf reduzieren, daß zum An- 
denfen an ein 1284 ftattgchabtes Kinder- 
jterben ein Botivbild geftiftet wurde, das 
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den Tod als Spielmann, die Kinder als 
fein Gefolge und Mäuje als Symbol de 
Todes und der Seuche darftellte Alles 
übrige, der Kontraftbruch des Rates, der 
Kirchgang der Eltern, das Zurüdlafjen eines 
jtummen und eines blinden Kindes, und 
andere Züge find Zutaten der fchaffenden 
Bolksphantafie. 

Eine derartige Entjtehung der Cage 
hat aud) durchaus nichts jo Ungewöhnliches 
und Unwahrſcheinliches, als e3 auf den 
erjten Blick fcheinen könnte. Alte Bilder 
und fonjtige Runftdenfmaler find befannt- 
lid) jchon mehr als einmal zum Anlaß von 
Sagen- und Mythenbildung geworden. Wie 
feltjam das Volt Sagen zu erdichten und 
ihm unverjtändliche Allegorieen nad) jeinem 
Verſtändnis zu modeln weiß, bewweift die 
Sage vom Lindwurm im Schloßpark zu 
Weimar. Dort hauſte, jo lautet die Mär, 
früher ein grimmiger Lindiwurm, der den 
Borbeigehenden auflauerte und die Wege 
unjidjer madhte, bis ein fchlauer Bader dem 
Wurme vergiftete Brote hinlegte, an denen 
fih das Ungetiim zu Tode fraß. Daß die 
Geſchichte wahr fei, daran zweifelt fein 
weimarjches Kind; denn im Park fteht zum 
Undenfen an die rettende Tat des Bäders 
eine fteinerne Säule, auf der Brote Tiegen, 
welche eine riefige jich um die Säule tvin- 
Dende Sıhlange im Begriff Iteht zu ver- 
ſchlingen. Und doch hat nur die Phantaſie 
des Volkes den Draden und den Bäder 
geihaffen, denn die Säule hat niemand 
anders errichtet als Goethe, der wie Die 
Inſchrift befagt, dem „Genius des Ortes“ 
(genio huius loci) damit eine Huldigung dar- 
bringen wollte. Das Boll, das natürlich 
von griechiſch⸗römiſchen Rultgebräuchen feine 
Ahnung Hatte und der antififierenden Sym- 
bolif, in der damals in Weimar ftark ge- 
arbeitet wurde, verſtändnislos gegenüber- 
ftand, wollte für da3 Denkmal aud) eine 
Deutung haben und erfand fic) zu diejem 
Zweck die Sage vom Lindwurm und dem 
braven Bäder. 

Hier haben wir alfo ein Stück Mythen- 
bildung neuejten Datums bor uns, das 
dazu dienen fann, wenigitens die Möglich- 
feit zu veranjdauliden, wie ans dem 
Totentanzbilde zu Hameln allmählich die 
Spielmanns- und Rattenfängerfage erwach— 
fen fonnte. 
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Sonnenfinſterniſſe. 
Von Dr. M. Wilhelm Meyer. 


Daß das Geſtirn des Tages faſt bei 
allen vorchriſtlichen Völkern als eine oberſte 
Gottheit verehrt wurde, begreift man wohl, 
wenn man bedenkt, daß dieſe Völker weit 
mehr als wir mit der Natur in unmittelbarer 
Berührung blieben, und daß ſie dann ſahen, 
wie alle Wohltaten, welche die Natur ihnen 
ſpendete, ganz offenbar in unſichtbarer, wahr- 
haft überirdifcher göttlicher Art von der 
Sonne ausgingen. Denn fie blieb jtet3 un- 
erreichbar fern, mit majeftätifcher Ruhe und 
Kraft durchmißt fie in unveränderlichen 
Bahnen den Himmel, fie ftraft denjenigen 
mit Blindheit, der e3 wagen wollte, fich ihr 
Auge in Auge gegenüber zu Stellen. Und 
von diefer Verehrung der Sonne bid zu 
der eines völlig unfichtbaren, unperjönlichen 
einen Gottes, deffen Allmacht die Welt 
regierte, wie die der Sonne, war e3 dann 
nur nody ein Heiner Schritt. 

Befonders in Ägypten, wo das Hebhre 
Öeftirn von einem bejtändig wolfenlofen 
Himmel herabitrahlt, jtand der Sonnenkultus 
in feiner höchſten Blüte. Unweit des heu- 
tigen Kairo jtand Heliopolis, die Gonnen- 
jtadt, wo ein Wald von Obelisfen aufragte 
vor dem Sonnengotte geweihten Tempeln. 
Diefe Obelisfen waren die Sinnbilder der 
Gottheit jelbft, an ihrem Schattenmwurfe 
ftudierten fundige Priefter den Lauf des 
göttlichen Gejtirnes und lernten es, ihn 
vorauszufagen. Mit Schreden Hatten fie 
e3 dann gejchen, wie fic) zuweilen die Sonne 
verfinjterte, wie ein feindliches Clement ſich 
jelbft an diefe höchſte Gottheit wagen durfte, 
und wie es Diejem gelang, deren Glanz zu 
vernichten. Freilich dod) nur für Furze 
Minuten. Aus fick ſelbſt heraus gebar jich 
die Sonne Wieder. Aber einen tiefen Ein- 
druck mußte doch auf alle dieſer jihtbarliche 
Rumpf des Gottes mit einem Damon machen. 
Hütte das böſe Clement gefiegt, jo wäre 
Dies Der Untergang alles Lebendigen gewefen, 


das ohne die Sonne nicht beftehen Tann. 
Man zeichnete das chredliche Ereignis’ in 
die heiligen Bücher ein. Da bemerkte man, 
nah Sahrhunderten oder Jahrtauſenden 
folcher Aufzeichnungen, die wir längſt nicht 
mehr guriidverfolgen können, daß dieje dämo— 
nischen Überfälle zugleich ‘aud mit jenen, 
denen die Göttin der Nacht, der Mond, 
untertvorfen war, in beitimmten Seitinter- 
vallen ziemlich regelmäßig twiederzufehren 
pflegten. Die Priefter benugten dieſe ge- 
heimgehaltene Erkenntnis, um ihren Nimbus 
und damit ihre Macht zu erhöhen, indem 
fie die Vorausfage folder Ereigniffe einer 
direkten göttlichen Offenbarung zufchrieben. 

Wie diefe Verfinjterungen der beiden 
großen Geftirne in Wirklichkeit zuftande famen, 
davon hatte man begreiflicherweife Tange 
feine Ahnung. Man bemühte fic) auch gar 
nicht, hinter dies Geheimnis einer höheren 
Welt zu fommen, das zu entjchleiern geradezu 
Gotteslajterung gewejen wäre. Erft als fid 
die dee der Gottheit mehr und mehr von 
den Geftirnen gelijt hatte, fonnten fid 
die Anfänge einer eigentlichen Wiſſenſchaft, 
der Altronomie entwideln, die dann auf der 
Grundlage jahrtaufendealter Beobachtungen 
fid) bald zu einem fo feitgefügten Gebäude, 
wie es das Ptolemäiſche Weltiyitem mar, 
verdichten fonnte. So ijt überall die Reli- 
gion, der Götterdienft, die Mutter unferer 
himmliſchen Wifjenjchaft gewejen. 

Im vergangenen Sommer fand aber- 
mal3 eine Sonnenfinjternis ftatt, die in 
Ügypten total war. Reine Hohenpriefter 
des Sonnengottes richteten dabei tief ere 
Ihaudernd ihre Gebete gen Himmel mie 
ehedem. Aber eine Heine Schar von Män- 
nern, deren Wiffenfdaft ihre Wurzeln in 
diefem wunderreichen uralten Kulturlande 
hat, waren bier zu faum weniger feltjamem 
Tun verfammelt, als fie, tief im Innern 
Agyptens ihre fomplizierten Himmtelsjchlüffel 
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aufgejtellt Hatten, um das feltene Phänomen 
zu beobachten. Des Menschen Wißbegier ijt 
jeit Jahrtauſenden diejelbe geblieben. Was 
wir ergründet haben, legen wir ad acta, 
aber immer neue Nätjel ftellt die Natur. 
Das Bild von Sais ift noch nicht entjchleiert 
worden. 

Auch mir war e8 verginnt, dieje Finjter- 
ni3 vom 30. Auguſt 1905 an uralt ge 
heiligter Stätte dort im oberen Ägypten zu 
beobachten. Sch hatte mich auf der berühm- 
ten Nil-Inſel Clephantine mit meinem In— 
jtrumente aufgeftellt, wo auch einft dem 
Sonnengotte und der Sati, der Göttin der 
jegenbringenden Nilüberſchwemmungen, ftolze 
Tempel errichtet worden waren. Hier be- 
findet man fic) an der Schwelle Ägyptens, 
wo der Nil ſich aus feiner erjten Strom- 
Ichnelle Hervordrängt in die Ebene, und man 
findet noch in dem herrlichen Rojengranit, 
der hier die Ufer des Nil einengt, den alten 
Nilmeffer eingemeißelt, an welchem man das 
Steigen des Wafjers beobachtete, der ein 
Mak war für den Reichtum der nächjten 
Ernte, und nach defjen Angaben deshalb die 
Steuern im vorhinein bejtimmt wurden. 
So offenkundig gejegmäßig arbeitet hier die 
gejamte Natur, fie ijt ganz anders beredjen- 
bar als bet uns in 
unjerer leider nur zu 
veränderlichen Bone. 

Wären, wie e3 
der unerfchütterliche 
Glaube jener großen 
Beit war, die mumi- 
fizierten Leiber wie— 
der zum Leben er- 
jtanden, die man hier 
aus ihren Felien- 
gräbern ans Licht 
zog, und hätten ſelbſt 
Die weiſeſten Briejter 
dann unjerm Tun 
zugejehen, fie hätten 
dod) wohl ftaunen 
miifjen über unjer 
gegenmwärtiges Wiffen 
von dem Laufe diejer 
einst heiligen Gejtirne, 
Die wir heute mit 
abjoluter Genauigfeit 
vorherbejtimmen, jo 
al3 ob fie unjerm Wil- 
fen völlig untertan & 
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getvorden wären. Auch den Kundigen mußte 
eine gewifje Ehrfurcht vor diefem aus Jahr— 
taufenden verdichteten Wiſſen dabei iiber- 
fommen. So hatten zum Beijpiel Ajtro- 
nomen der berühmten Lidjternwarte .in Ka— 
lifornien, die eigens zum Zwecke der Beob- 
achtung diejer Finfternis fi) auf jener Ynjel 
niedergelafjen hatten, ein Fernrohr von zivan- 
zig Meter Länge ſchon einige Wochen vor- 
her genau in der Richtung unbeweglich auf- 
qeftellt, in der fic) der Rechnung gemäß 
die Sonne in dem Augenblide befinden mußte, 
in dem fie an jenem Tage total verfinjtert 
ericheinen würde. Hierzu war aljo nicht nur 
der genaue Augenblid der Verfinfterung, jon- 
dern auch die Lage, in der jich in dieſem 
Augenblide die Sonne am Himmel für die- 
jen Beobadhtungsort befand, vorher anzu» 
geben. Man baute dann mit Buverficht die 
riefigen Pfeiler auf. Hätte man jich ver- 
rechnet, fo wäre die Sonne im entjcheiden- 
den Augenblide etwas über oder unter dem 
Fernrohr vorbeigegangen und die ganze Reife 
nebjt allen mühjamen Vorbereitungen ware 
vergebens gewejen. Das aber fann gar nicht 
mehr vorfommen, e8 fet denn Durch grobe 
Nachläffigkeit. 

Sch möchte e3 nun hier verfuchen, auch 
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einem unmathematifchen Laienverftande eine 
‘dee davon zu geben, was das Wejen Diejer 
Finſterniſſe ijt und wie man nad) diejer Er- 
fenntnis fie vorausbejtimmen fann. Die 
Abbildungen auf ©. 717, 718, 719 wird 
der Lejer zwedmäßig zum leichteren Ver— 
jtindnis der nachfolgenden Grörterungen 
heranziehen. 

Bei einer Sonnenfinfternis verdedt be- 
fanntlich der Mond das jtrahlende Tages- 
gejtirn entiweder teilweije oder völlig. Erſterer 
läuft dabei, jcheinbar als dunkle Scheibe, 
vor der Sonne vorüber (Abb. ©. 717). Er 
kommt (auf unferer nördlichen Halbfugel) ſtets 
von rechts, Weiten, Her und verläßt die 
Sonnenfcheibe links, im Often. Das rührt da- 
her, daß der Mond außer der täglichen Be- 
wegung, die alle Gejtirne von Aufgang 
zu Untergang, von Often nach Wejten führt, 
alg Folge des Tagesumſchwungs unjeres 
irdiihen Wohnſitzes, noch eine eigene Be— 
wegung um die Erde bejigt, die er in etiva 
einem Monat, und zwar von Weiten nad) 
Often umfreift. Man fann dicje Bewegung 


feicht erfennen, wenn 
man nur waährend 
einiger Stunden den 
Mond mit Sternen 
in jeiner Nähe ver- 
gleicht. Man jieht 
ihn dann unter den- 
jelben langjam feine 
Straße ziehen. Auch 
die Sonne würde 
man unter den Ster— 
nen ſich fortbewegen 
ſehen, wenn man nur 
die Sterne am Tage 
überhaupt ſehen könn— 
te. Aber man hat 
ſichere Methoden, die 
Bewegung der Sonne 
am Himmelsgewölbe 
genau zu beſtimmen. 
Die alten Agypter be— 
dienten ſich zu dieſem 
Zwecke der Obelisken, 
deren Schattenwurf 
während des Jahres— 
laufs der Sonne ver— 
folgt wurde. Wie dies 
geſchah, wollen wir 
hier nicht weiter aus— 
führen; genug, die 
Sonne bewegt ſich in einem Jahr in derſelben 
Richtung einmal um den Himmel, in welcher 
der Mond dies ſchon in einem Monat ausführt. 
Deshalb eben muß der Mond die Sonne alle 
Monat einholen. Die Bahn der Sonne am 
Himmel (wir wollen uns hier nicht dabei 
aufhalten zu unterſcheiden, daß die Sonne 
feſtſteht und die Erde ſich um ſie bewegt; hier 
kommt es uns durchaus nur auf die wirk— 
lich von uns aus beobachteten Bewegungen 
der Geſtirne am Himmel an) nennt man 
die Ekliptik, die Verfinſterungslinie, weil 
nur in dieſer Finſterniſſe, ſowohl des Mon— 
des wie der Sonne, ſtattfinden können. 
Liefe nun der Mond in derſelben Bahn 
wie die Sonne, ſo müßte er ſie jeden Mo— 
nat einmal verfinſtern, zur Neumondszeit, 
und ebenſo müßte er ſelbſt im Monat ein— 
mal, als Vollmond, verfinſtert werden, weil 
er dann jedesmal genau hinter der Erde 
vorbeilauſen und dabei ihren Schatten durch— 
kreuzen müßte. Nun hat aber die Mond— 
bahn eine Neigung gegen die der Sonne 
von etwas mehr als fünf Grad. Der Mond 
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geht aljo metjtens etivas über oder unter 
der Sonne alS Neumond und ebenjo als 
Bollmond am Erdjchatten vorüber. Dene 
beiden Bahnen find mit zivei ineinander- 
jtedenden Ringen zu vergleichen; die freuzen 
jih an zwei Stellen, jo daß die eine Hälfte 
jedes Ringes immer oberhalb, die andere 
unterhalb des anderen Ninges ijt. Diefe 
Kreuzungsitellen nennt man bei den himm- 
liichen Bahnen Knotenpuntte. Beide Knoten- 
punfte jtehen einander natürlich genau gegen- 
über; eine jie verbindend gedachte gerade 
Linie heit die Knotenlinie (Abb. S.718 oben). 

Damit nun der Mond die Sonne ver- 
finjtern fann, muß er eben mit ihr zuſam— 
mentreffen, und das iſt nur im Rnoten- 
punkte beider Bahnen möglich. Hätten aljo 
Dieje Bahnen eine fefte Lage zueinander, jo 
fünnten Gonnenfinjterniffe nur an einer 
ganz bejtimmten Stelle des Himmels ftatt- 
finden, und Mondfinjternifje nur in der ihr 
genau gegeniiberlicgenden. Die Finjternifje 
jelbjt müßten dann in ganz bejtimmten Zwi— 
Ichenräumen wiederfehren, weil Sonne und 
Mond ja, wenn auch nicht mit völlig gleich— 
mäßiger Gejchwindigfeit, fo doch in ganz 
gejegmäßiger Weiſe 
ihre Bahnen durch— 
laufen. Wenn zwei 
Leute in zwei ver- 
ſchiedenen Jich freuzen- 
den Streifen herum- 
laufen, jo müſſen fie 
ſich eben immer nad) 
einer bejtimmten An— 
zahl von Umtrei- 
jungen begegnen. Die 
Sonne bewegt fic) in 
365'/, Tagen, das 
heißt, einem Jahr von 
365 Tagen und dem 
Beitteil, der alle vier 
Sahre zum Schalttag 
heranwadjt, einmal 
um den Himmel. Gee 
nauer wollen wir es 
hier nicht angeben. 
Zwiſchen einem und 
dem nächiten Neu— 
mond, aljo Der Wreder- 
fehr des Mondes zur 
Sonne, liegen 29 Tage 
12 Stunden 44 Mi— 
nuten 29 Sekunden. 
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Dieſe Zeit nennt man einen fynodijden Mo- 
nat; es ijt ein voller Umlauf des Mondes in 
bezug auf die ibrerjeits fortichreitende Sonne. 
Alle 29'/, Tage würde aljo eine Sonnen- und 
eine Mondfinjternis stattfinden, wenn beide Ge- 
jtirne in Derfelben Bahn liefen. Da nun aber 
der Mond die Efliptif in jchräger Richtung, 
im Knotenpuntte, durchjchneidet, fo ijt die 
Sonne, nachdem fie hier mit ihm, eine 
Finſternis erzeugend, zujammengefonmen 
war, Schon ein gutes Stüd auf ihrer Bahn 
weiter gewandert, wenn der Mond hierher 
zurücfehrt, und er geht, wenn er fie ein- 
geholt hat, über oder unter ihr vorüber, 
ohne fie zu verdeden. Beim nächiten Durd)- 
gang des Mondes durch den Nnoten ijt die 
Entfernung beider Gejtirne voneinander nod 
größer geworden, und jo fort. Man fann 
Durd die Nechnung oder durch Aus— 
probieren leicht finden, wieviel ganze Um- 
läufe der Sonne einer andern ganzen An— 
zahl von Umläufen des Mondes entiprechen, 
und in dieſem Zeitintervall müßten jich die 
Finſterniſſe wiederholen. 

Nun zeigt e3 fich aber, daß die Knoten- 
linie der Mondbahn felbjt fid) auf der 
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Ekliptik wieder bewegt, jo daß aljo der 
Mond nach jedem Umlauf andere Punkte 
der Ießteren durchläuft. Er kommt deshalb 
auch jchon alle 27 Tage 5 Stunden 5 Mi- 
nuten 39 Sekunden wieder zur Efliptif in 
die gleiche Lage. Dieje Zeit nennt man den 
Dradhenmonat, weil man die Knoten aud 
alg Drachenpunfte bezeichnete. Neben diejen 
beiden Monaten gibt eS dann noch einen 
dritten, den fiderijdjen Monat, der 27 Tage 
7 Stunden 43 Minuten 115 Sefunden 
lang ijt, innerhalb welcher Zeit der Mond 
immer zu Denfelben Sternen zurüdfehrt. 
Dies ijt alfo die eigentliche Umlaufszeit un- 
jere3 Trabanten um die Erde. Sie inter- 
eſſiert uns indes hier nicht weiter. 

Wenn nun beim Durchgang des Mon- 
Des durch feinen Knoten zugleich Neumond 
ijt oder, mit andern Worten, der Neumond 
in der Efliptif ftattfindet, fo muß er offen- 
bar die Sonne verfinjtern. Es fommt alfo 
darauf an, wenn man die Periodizitat diejer 
Erjdheinungen ermitteln will, eine Anzahl 
von Tagen zu finden, in welder ſowohl die 
Beit des ſynodiſchen Monats, 291/, Tage, 
wie auch die des Drachenmonats, 27°2 Tage, 
mit ganzen Zahlen aufgeht. E3 ergibt fic 
jo, daß menigjtend annähernd 223 fyno- 
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diihe Monate glei 242 Drachenmonaten 
find, nämlich gleich 18 Jahren 11*/, Tagen. 
Innerhalb diejes Zeitintervalles miiffen des- 
halb die Finjternifje jich wiederholen. Belfer 
ftimmt noch das Dreifache diejer Periode, 
weil dann der Dritteltag wegfallt, die Finiter- 
nis alfo auch nahezu auf diejelbe Tages- 
Itunde fällt, wie die vorangegangene. Das 
macht dann 19756 Tage. Man braucht 
aljo nur dieje Zahl von Tagen zum Datum 
einer jtattgefundenen Finjternis zu addieren, 
um mit ziemlicher Gewipheit für das da- 
durch erhaltene um 54 Jahre vorausgehende 
Datum eine gleiche Finjterni$ vorausver- 
fünden zu können. Diefe Periode war jchon 
den Chinejen und den Babyloniern bekannt, 
und jedenfall® auch den Agyptern; man 
nannte fie im griehiichen Altertum den 
Saro3, 

Weil nun Sonne und Mond uns als 
ziemlich große Scheiben erjcheinen, jo fann 
eine teilweife Verdedung auch fdon etwas 
außerhalb der genauen Rnotenpuntte ftatt- 
finden. Deshalb treten jolche partielle 
Sinfterniffe viel häufiger ein als zentrale, 
bei denen eben die Mittelpunfte beider 
Scheiben zujammenfallen miiffen. 

Man wird nun meinen, daß diejer Fall 
der genauen Koinzi- 
denz beider Geftirne 
nur jehr jelten vor- 
fommen fonne. Zwei 
wirkliche, durchmeſſer— 
oje Bunfte, die in 
ganz feiten Bahnen 
laufen, treffen ſich 
faum jemals ganz ge- 
nau. Und doc fin- 
den völlig zentrale 
Sonnenfiniternijjefait 
jedes Jahr jtatt. Das 
fommt daher, daß wir, 
Die wir doch auf unferer 
Erde fejtgebannt find, 
Dod) den Mond am 
Himmel in gemiljen 
Grenzen nach unjerm 
Belieben herauf» oder 
herunterjdieben kön— 
nen, bis er eben ganz 
genau die Sonnen- 
icheibe decft. 

Um Dieje merf- 








| Stellung von Sonne, Mond und Erde bei einer totalen Sonnenfinfternis. B 


zu rechtfertigen, muß ich die Lefer einladen, 
mit mir im Geilte einmal die Erde zu 
verlajjen, um Sonne, Mond und Erde von 
einem außerirdiichen Standpunkte aus zu 
beobadjten, während fi eine Finſternis 
ereignet. 

Da ſchwebt die Sonne, eine ungeheuere 
glühende Kugel, hundertneunmal im Durd- 
meffer größer als unfere ganze Erde, und 
fendet ihre Strahlen ringgum in das 
Weltall hinaus. Und hier unjer Kleiner 
Planet felbft, dort weit entfernt: Hunbdert- 
undfieben Sonnenbälle müßte man an= 
einander legen in Reih und Glied, damit 
der Weg von der Sonne zur Erde davon 
ausgefüllt würde. Dagegen fteht ganz nabe 
bei der Erde der Mond zwilchen beiden 
Geftirnen. Würde man die Erde famt dem 
Monde in die Mitte des Sonnenkörpers 
ftellen, fo bliebe zwijchen dem Monde und 
der Oberfläche der Sonne noch etwa eben- 
foviel Raum, als den Mond von ung 
trennt, oder die Entfernung unjere3 Tra- 
banten von uns ijt nur gleich einem Viertel 
des Connendurdhmeffers. Yn Kilometern 
beträgt die Entfernung der Sonne von der 
Erde 149'/, Millionen Kilometer und die 
des Mondes von ung 384000, oder der 
Mond befindet fic) uns 387mal näher als 
die Sonne. Nun beträgt der Durchmeljer 
de Mondes nur 3480 Kilometer, er ijt 
aljo etwa 37 mal fleiner als die Erde oder 
400mal Heiner al8 die Sonne. 

Alle diefe Verhältniffe habe ich nicht 
erzählt, um dem Lefer nach altem Aftronomen- 
braud) mit bloßen, leeren Bablen zu im- 


ponieren, fondern wir gebrauchen fie note 
wendig für die Erflärung der Finfterniffe. 
Zum Beifpiel haben wir nun gefehen, daß 
der Mond uns 387mal näher fteht als 
die Sonne und zugleich ungefähr ebenfoviel, 
400mal, Kleiner ift als fie. Seder Körper 
aber erfdjeint und im felben Verhältnis 
größer, alS er und näher gerüdt wird. 
Daraus folgt aber in unjerm alle, daß 
der Mond uns nahezu ebenfo groß erfcheinen 
muß als die Sonne. Die oben gegebenen 
Entfernungen find indes nur mittlere. Yn 
Wirklichkeit bewegen fid) ja die betreffenden 
Gejtirne nicht in genauen reifen um ihre 
Bentralfdrper, fondern in Cllipjen, fo daß 
ihre Entfernungen periodisch ſchwanken und 
damit auch ihre fcheinbaren, von und aus 
gefehenen Durchmefjer. Es ergibt fic) fo, 
daß der Durdhmeffer der Sonne zwijchen 
31’ (Bogenminuten) 28°” (Sekunden) und 
32’ 32” ſchwanken Tann, der des Mondes 
zwifchen 29’ 26” und 33’ 32”. Der Mond 
fann aljo zeitweilig etwas Fleiner und auch 
größer als die Sonne ericheinen. Sit er 
Heiner, fo bleibt auch bei der zentralen 
Bededung rings etwas von der jtrahlenden 
Sonnenſcheibe fihtbar, die Finfternis ift 
ringfirmig. Im andern Falle wird fie 
total, und die Lange der vollitändigen Ver- 
dedung hängt offenbar von der relativen 
Größe des Mondes zu der der Sonne ab. Wir 
fünnen fie leicht, zum Beijpiel für den 
Marimalfall berechnen. Der Unterfdied 
zwiſchen dem kleinſten Gonnendurdmeffer 
und dem größten des Mondes ijt nach den 
obigen Angaben 2’ 4”, Nun finden wir 








An olen 


Sonnen» und Mondbahn. 


weiter durch einfache Divifion der 360 Grade 
de ganzen Kreisumfanges durch die Um- 
Taufszeit de3 Mondes, daß derjelbe in einer 
Reitjefunde immer um etwas mehr al3 eine 
halbe Bogenjefunde am Himmel fortjchreitet. 
Die 124 Bogenfefunden, die der Mond 
größer fein fann als die Sonne, durd)- 
fchreitet er alfo in noch einmal foviel Beit- 
jefunden, das macht 4 Minuten 8 Sekunden. 
Dies ware aljo die längfte mögliche Dauer 
einer totalen Finſternis. 

Uber fo einfah fommen wir mit 
unferer Rechnung nod nicht durd. Darf 
ich den Lefer noch weiter mit Zahlen er- 
miiden? Sch denfe mir immer, e3 müßte 
intereffieren, einmalein ganz flein wenig dem 
rechnenden Altronomen Hinter die Kuliffen 
zu guden, damit feine Kunft nicht nod) 
immer weiter gar fo jehr den uralten Nim— 
bus des abjolut Unbegreiflichen behält. 

Was wir bis jest herausgefunden 
haben, gilt für den Mittelpunft der Crde. 
Wir haben fie immer nur al3 Punkt be- 
trachtet. Da aber ungefähr jechzig ihrer 
Halbmefjer auf die Entfernung des Mondes 
von ihrem Mittelpunfte gehen, fo können 
wir auf der Erdoberfläche unjerem Trabanten 
um ein Sechzigitel näher stehen, al3 wir 





Parallaktifdye Derfdhiebung des Mondes. 








hier angenommen atten. 
Dies findet offenbar dort 
Statt, wo Mond und Sonne 
gerade über uns jtehen, wo 
aljo die Finfternis um Mittag 
Itattfindet. Hier fann demnach 
der Mond um ein Scdhzig- 
ftel feines Durchmeſſers grö- 
fer ericheinen al3 es oben 
angegeben wurde, Das macht 
rund 30 Bogenfefunden, 
Die, wie wir gleichfalls oben 


u fanden, in einer Beitminute 
durchlaufen werden. Tiefe 
fommt aljo für die Erdoberfläche im 


giinftigften Salle nod) Hinzu, das madt 
aljfo- etwas mehr ad 5 Minuten für 
die Tängfte Dauer der Totalität. Aber 
nod) immer haben wir nicht alles berüd- 
ichtigt. Wir ftehen auf der Crdoberjlade 
nicht Stil. Die Erde dreht ih um ihre 
Achſe in derjelben Richtung, in welcher jich 
der Mond vor der CGonnenfdeibe Hin 
bewegt. Wir folgen alſo durch die tägliche 
Umdrehung gewifjermaßen dem Monde nad), 
wir laufen Hinter ihm her, wodurch er fid 
ſcheinbar langſamer über die Sonne Hin- 
bewegt, die Totalitätsdauer aljo abermals 
verlängert wird. Dies alles bewirkt, dap 
eine totale Ginfterni$ an einem bejtimmten 
Punkte der Crdoberflade im Maximum bis 
zu act Minuten dauern Tann. 

Die partielle PVerfinfterung vor- und 
nadher, Dei welder nur ein Teil der 
Sonnenſcheibe verdedt wird, währt natürlich 
viel länger. Wir finnen and) ihre Durch- 
Ichnittsdauer leicht ausrechnen, oder nad) 
dem Borhergegangenen annähernd fofort 
angeben. Der Mond fchiebt jich dabei von 
der äußersten Berührung beider Scheiben 
bis ganz in die Sonne hinein. Die partielle 
winfternis dauert aljo bis zur Totalitat 
jo Lange wie der Mond ge- 
braudjt um vor der Gonne 
jeinen Durchmefjer zu durd)- 
laufen. Der beträgt rund 30 
Bogenminuten. Nun willen 
wir jdjon, daß eine Halbe 
Bogenfefunde in einer Beit- 
jefunde von ihm durch 
laufen wird, alfo 30 Bogen- 
minuten in 60 geitminuten, 
oder die partielle Finjternis 
dauert rund eine Stunde 
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vor, und dann wieder ebenfolange nach 
der Totalität. Selbſtverſtändlich währen 
Berdedungen der Sonne, bei denen der 
Mond nur oben oder unten ein Stüd 
von ihrer Scheibe verdunfelt ohne zentral 
vorüberzugehen, entjprechend Fürzere Zeit. 

Wir Haben jchon gejehen, daß eine 
Sonnenfiniternis nicht von jedem Ort auf 
der Erdoberflähe den gleichen Verlauf 
nimmt. Wo fie zum Beijpiel zu Mittag 
Itattfindet, ijt fie von längerer Dauer als 
überall fonjt. Nun verjchicbt fic) aber aud 
Der Mond jcheinbar vor den Sternen oder 
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nur um den Wert eines viertel Erddurd)- 
meffers nördlich oder jüdlich zu gehen, um 
dadurch den Mond am Himmel joweit ver- 
hoben zu haben, daß er in Ddemjelben 
Augenblide, wo er am erjteren Orte eine 
totale Finjternis erzeugt, am anderen über- 
haupt gar nichts mehr von der Sonne be» 
Dedt. Nun wiſſen wir auch, wodurch wir 
den Mond bis zu einem gewiljen Grade 
verjchieben finnen, um ihn in jene zentrale 
Stellung zu bringen, die die totale Finjter- 
nis ermöglicht, und daß wir alfo nicht zu 
warten brauchen, bis einmal die Mittel- 






punfte aller drei beteiligten Geftirne, 
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Crökarte mit den Grenzlinien der Sonnenfinſternis vom 30. Auguft 1905. 


Standortes. Wenn wir zum Beijpiel den 
Mond vont Nordpol aus in einer bejtimmten 
Nihtung jehen, jo muß er fic) jcheinbar 
immer weiter nad) Norden verjchieben, je 
mehr wir nah Süden gehen. Denn er 
befindet jih uns ja jo viel näher wie 
Sonne und Sterne. . Dieje bloße peripef- 
tivische Verſchiebung nennt man die Parallare 
(Abb. S.718, unten). Sie beträgt für den Weg 
eines Erdhalbmeſſers je nach der jeweiligen Ent- 
fernung des Mondes von uns zwiſchen 53 und 
61 Bogenmimuten, alfo bis noch einmal joviel 
al3 der ganze Monddurchmeſſer ausmacht. 
Wenn aljo irgendwie auf der Erde in einen 
bejtimmten Wugenblice die Sonne gänzlich 
vom Monde verdedt wird, fo brauchen wir 


Sonne, Mond und Erde ganz genau in 
einer geraden Linie zu ftehen fommen. 
Deshalb ereignen fic) totale Finfterniffe 
auf der Erde überhaupt recht Häufig, durch- 
Ichnittlicd) jedes zweite Jahr; für einen 
bejtimmten Ort der Erdoberfläche find fie 
dagegen jehr jelten, weil das Gebiet, wo 
eine volljtändige Berdedung jtattfindet, immer 
nur fein ijt. Wir können die ungefähre 
Erjtredung diejes Totalitätsgebietes in der 
Nihtung von Nord nah Süd auf der Erd- 
oberjläche ebenfalls ganz Leicht berechnet. 
Wir haben vorher gejehen, daß eine Vere 
änderung des Beobachtungsortes um einen 
Erdhalbmefjer, eine Verfchiebung des Mondes 
um rund 60 Minuten hervorruft; wir 
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nannten das die Parallare des Mondes. 
Ferner willen wir, daß auf der Erdober- 
fläche die marimale Verſchiebung, welche nod 
bei ertremen Mond- und Sonnendurchmefjern 
möglich ijt, damit der Mond immer nod 
fein Sonnenlicht durchläßt, 2’ 34’' beträgt. 
Stehen wir. aljo auf einem Punfte der 
Erde, wo der Mondrand zum Beiſpiel 
oben, nördlich, gerade noch den Sonnenrand 
bededt und folglich die Kreije beider Himmels- 
förper fic) gerade berühren, jo dürfen wir 
nur jo weit nad 
Süden wandern, bis 
die Berührung der 
Scheiben an ihrem 
Südrande ftattfin- 
det, damit wir noch 
immer fein direktes 
Sonnenliht erhal» 
ten, das heißt noch 
in der Totalität3zone 
bleiben. Das macht 
eben jene 2’ 34” aus. 
Wir haben aljo ein 
einfaches Regel- 
detrierempel auszu- 
führen: 60’ Wer- 
Ihiebung machen 
einen Erdhalbmeſſer, 
gleih 6370 Kilo- 
meter aus, wieviel 
21/,? Wir erhal- 
ten etwa 270 Kilo- 
meter. So breit ijt 
aljo die Lotalitats- 
zone auf einer ebenen 
Slade, Die auf der 
Erdoberfläche gerade 
den beiden Gejtirnen 
gegeniiberjteht. Auf 
der Erdfugel muß 
jie fic) durch) Die 
Projektion vergrößern, jo daß dieje Zone 
in unjeren Breiten bis zu 400 km breit 
werden fann. Yn den meijten Fallen wird 
jie aber wejentlich ſchmäler fein. 

Damit mag es nun genug fein des 
qraujamen Spiel mit Zahlen. Der Lefer 
aber wird dadurch begriffen haben, daß man 
nad) Kenntnis gewiffer „Elemente der 
Finſternis“ ihren Verlauf über die Erde 
hin berechnen fann. Dieje Clemente find: 
der Ort von Sonne und Mond am Himmel 
in einem. bejtimmten Momente ungefähr zur 
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Beit der Finsternis, die Richtung und Größe 
der Bewegung beider Gejtirne, der ſchein— 
bare Durchmefjer ihrer Scheiben und ihre 
PBarallaren. Dann fann man, wenigjtens 
für den Mittelpunkt der Erde, den ganzen 
Berlauf durch eine einfache Zeichnung dar- 
ftellen, indem man den Ort der beiden Gee 
jtirne für verjchiedene Seiten einzeichnet, 
und dann auf der bildlichen Darjtellung 
abliejt, wann fie fid) außen berühren, wann 
deden, und jo weiter. Die Orte von Sonne 
und » Mond jelbit 
voraus zu berechnen, 
ijt allerdings feine jo 
einfahe Sache. Der 
Mond im bejonderen 
ijteinrecht unrubiger 
Gejelle, der fic) von 
gar zu vielen Ein- 
flüffen bewegen läßt, 
die natürlich alle ge- 
nauzuberüdjichtigen 
find. Wher ſchließlich 
hat man nad) diejen 
Methoden nur jche- 
matijde Anweiſun— 
gen gefunden, mit 
denen Dieje Rech— 
nungen ganz mecha- 
nich ausgeführt 
werden fünnen. 
Hat man einmal 
den Verlauf der Er- 
Icheinung „geozen— 
triſch“ bejtimmt, fo 
fann man nun mit 
Hilfe der Barallaren 
auf einer Erdfarte 
Linien ziehen, Die 
einen Uberblid der 
Erjcheinung nod 
für beliebige Punkte 
der Erdoberfläche ermöglichen. Auf Seite 719 
ijt eine jolche Karte für die Finfternis vom 
30. Auguſt 1905 wiedergegeben. Das 
ganze Gebiet, welches von den äußerſten 
Kurven umſchloſſen ijt, fieht die Finfter- 
nis, aljo ganz Europa, Afrika, aus- 
genommen feine jüdliche Spige, ein Teil des 
wejtlichen Aſien und die öftliche Hälfte von 
Nordamerika. Der größte Teil von Aſien und 
ganz Südamerika jehen dagegen gar nicht3 von 
der Finjternis. Mitten durch das Sichtbarkeits— 
gebiet überhaupt läuft die Kurve der totalen 





Die totale Sonnenfinfternis. Aquarell von Peter Schnorr, 
ausgeführt nad) Angabe und Skizze des Derfajjers. @ @ 








Berfinfterung. Hier ftreicht 
die Spike des Mondichat- 
tens über die Erdoberfläche 
hin. Zuerſt trifft fie der- 
jelbe, nachdem er feinen 
langgeftredten Kegel aus 
dem Weltraum am Globus 
unjeres Planeten eben hin- 
jtreifen läßt. In Diejem 
Punkte gehen die vereinigt 
erjcheinenden beiden Gejtirne 
gerade auf. Unjere Zeich- 
nung gibt den Punkt im 
Annern von Nordanterifa an. 
Er liegt in der Nähe von 
Winnepef. Dies ijt offen- 
bar fein für die Beobachtung 5 
günjtiger Punkt, da Die 
Geftirne in den Diinjten des Horizontes 
meijt verdedt werden. Die Zone der Tota- 
lität geht nun über den Atlantifchen Ozean 
hinweg und tritt in Spanien ein, das fie 
durchquert. Sie ftreift dann ein Stüd von 
Tunefien und Agypten, fpringt über das 
Rote Meer, und im fiidliden Perjien 
verläßt der Mondjdatten wieder die Erde, 
wo dann die Sonne total verfinjtert unter- 
geht. Der Ort, von welchem ich die 
Finsternis jah, WAffuan, auf der Karte 
durch einen Querſtrich bezeichnet, liegt nicht 
mehr weit von dem Cndpunfte der Bone 
entfernt. Man fann aljo aus der Karte 
ablejen, daß die Totalität hier nicht allzu- 
lange vor dem Sonnenuntergange jtattfand. 
Die Sonne war um 4 Uhr 34 Minuten 
Drtszeit total verfinjtert und ftand dabei 
nod) etwa 24 Grad über dem Horizont. 
Sie ging um 6 Uhr 11 Minuten unter. Zu 
Mittag nad Ortszeit fand Die totale 
Finſternis an einem Orte ftatt, der etwa 
auf 46 Grad Nordbreite nod) im Atlan- 
tijden Ozean wejtlih von Spanien liegt. 
Hier mußte, wie mir wijjen, die Totalität 
an längjten dauern, der Mondjchatten, das 
heißt die Totalitätszone, am breitejten fein. 
Dies wäre aljo der für die Beobachtung 
qiinftigjte Punkt, aber er liegt eben im 
Meere. In Spanien waren dieje ajtrono- 
mijden Bedingungen indes nod) ebenjo 
giinjtig. Die totale Phaſe dauerte dort 
3 Minuten 44 Gefunden. Bei uns in 
Aſſuan, wo wir uns jchon merklich weiter 
vom Monde entfernt befanden, blieb Die 
Sonne nur nod 2 Minuten 29 Sekunden 
Velhagen & Klafings Monatähefte. 
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hafen einer Sonnenfinfternis (obere 
eihe) und des Mondes (untere Reihe). 


völlig verdedt, und der Mondichatten hatte 
auf der Erdoberflähe nur noch eine nord» 
jüdlihe Ausdehnung von etwa 160 Rilo- 
metern. Wenn wir zwar fahen, daß die 
Sinfternis auf der Erde überhaupt von 
einem Sonnenaufgang zu einem Sonnen- 
untergang dauerte, fo ijt zu berüdjichtigen, 
daß dies an zwei verjchiedenen Punkten 
geihah, zwiſchen denen eine große Beit- 
differenz liegt. Yn ein und derjelben Drt3- 
zeit, zum Beijpiel mitteleuropäifcher Beit 
ausgedrüdt, dauert die Erjcheinung auf der 
Erde überhaupt durchaus nicht einen ganzen 
Tag von morgens bis abends. Die Finfter- 
ni3 begann auf der Erde um 11 Uhr 
38 Minuten und endete überhaupt um 
4 Uhr 37 Minuten mitteleuropäifcher Zeit. 
Die totale Phaſe begann um 12 Uhr 41 
Minuten und endete um 3 Uhr 34 Minuten. 
Mur jolange Zeit, als swijchen diejen beiden 
legtgenannten Momenten liegt, aljo 2 
Stunden 53 Minuten, gebrauchte aljo der 
Mondichatten, um längs der aufgezeichneten 
Iotalitätslinie von Nordamerika bis Perjien 
hinzueilen. Uber uns in Aſſuan rajte er 
dabei mit einer Gejchwindigfeit von etwa 
einem Kilometer in der Sekunde Hin. 

Se mehr wir uns bon der Totalitäts- 
zone entfernen, dejto weniger wird noch 
von der Sonne bededt. Wir fünnen die 
Größe der partiellen Finjternis für einen 
Ort annähernd von der arte ablefen. 
Teilen wir zum Beifpiel das Gebiet von 
der Bentrallinie bis zur Grenslinie des 
bloßen äußeren Kontakts beider Geftirne in 
zehn Wbjchnitte durch entjprechende Kurven, 
46 
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fo. geben Ddieje an, wieviel Behnteile des 
-Gonnendurdmeffers von den betreffenden 
Gebieten noch verdedt werden. Für Berlin 
erhalten wir auf diefe Weile etwa ficben 
Zehntel. 

Nach diejen Vorherbeitimmungen der 
Rechner fonnten nun die Wftronomen ihren 
für ihre bejonderen Zwecke günjtigiten 
Standpunkt auf der Erde ausfuchen. Die 
glänzend aus BPrivatmitteln hochherziger 
amerifanifcher Privatmänner dotierte Lid- 
jterntwarte rüftete nicht weniger als drei 
Erpeditionen aus: eine für Labrador, die 
zweite für Spanien, die dritte für Affuan. 
An allen drei Orten madte man Aufnahmen 
der Sonnenumgebung, um zu fonftatieren, 
ob in der Beit von etwa zwei Stunden, 
die zwijchen dem Eintritt der Totalität in 
Labrador und dem in Agypten lag, wirt- 
liche Veränderungen in den photographifd 
firierten Einzelheiten eingetreten waren. 
Die Beobachtung in Spanien gab dann für 
diefe Veränderungen einen Mittelwert. 
Außerdem war anzunehmen, daß wenigstens 
an einem der drei Orte das Wetter günftig 
jein würde. 

Diefe Wetterfrage ift ja immer Die 
wichtigjte, leider zugleich unberechenbarfte. 
Nur für einen jener drei von den 
Amerifanern gewählten Beobachtungsorte 
war fajt völlige Sicherheit für gutes 
Wetter vorhanden: in AWffuan. Dieſer 
feine Ort befindet fih am eriten Nilfata- 
raft mitten in der Libyfden Wiifte, wo 
die Luft beftändig faſt vollfommen troden 
ift, Wolfen zu den feltenen Naturerjchei- 
nungen gehören. Deshalb wählte auch 
ich diefen Ort und freue mich, nicht etiva 
aud) mit dem Gros der gewöhnlichen 
„Sonnenfinfternisbummler” nad Spanien 
gegangen zu fein, wo es längs der Totali- 
tät3zone vielfach bewölkt war. 

Creignen fic) aud totale Finfterniffe 
nicht fo felten, fo liegt doch das fchmale 
Lotalitatsgebiet meiſt in ſchwer zu erreich- 
enden Gebieten. Uber Deutjchland wird 
zum Beijpiel der Mondichatten nicht wieder 
vor dem 7. Oftober 2135 hingiehen, und 
nur etwa an der Örenze zwischen Süddeutfch- 
land und Ofterreid) ftreift er bereits am 
11. Auguſt 1999 bin. Yn Mitteleuropa 
finden in dieſem Jahrhundert außer der 
leftgenannten nur nod fünf totale Sonnen- 
finfterniffe ftatt, die nächite davon wird am 
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29. Suni 1927 in Srland, Schottland und 
Norwegen fichtbar fein. Im Allgemeinen 
jtreicht über denjelben Punkt der Erdober- 
flache der Mondichatten faum alle zivei- 
Hundert Jahre einmal Hin. 

Mir hatte die Firma Carl Beiß in Jena 
ein fleine3, aber beſonders lichtſtarkes photo- 
graphijdes Fernrohr von 65 cm Brennmeite 
und 11 cm Ofjektivöffnung für den be- 
jonderen Zweck der Aufnahme der foge- 
nannten Sonnencorona zur Verfügung gee 
ftellt. Dasſelbe hat einen fleinen „Sucher“, 
in welchem man die Sonne direft betrachten 
und das Snftrument dadurch einftellen Tann. 
Genau um die vorausberechnete Zeit, 3 Uhr 
27 Minuten, jah man, wie im umfehrenden 
Fernrohr links der Mond vor die Sonnen- 
jcheibe zu treten begann. Es war, al3 ob 
ih) ein unfichtbares Weſen langſam in das 
Itrahlende Geftirn Hineinfräße, denn von 
dem übrigen, außerhalb befindlichen Teile 
des Mondes jieht man natürlid) nicht3. Wn 
die Stelle, two die Sonne angefrejjen wurde, 
tritt Scheinbar der freie Himmel. Die Sonne 
nimmt alfo hierbei nicht etwa in der Weife 
ab wie der Mond in feinem Phaſenwechſel. 
Die Grenglinie zwifchen Licht und Schatten, 
der Terminator, ändert dabei ftet3 ihre 
Form. Die Zeichnung auf ©. 721 veran- 
Ihauliht unmittelbar den Unterjchied der 
beiden Phänomene Crit wenn die Mond- 
Icheibe bereit3 tief in die der Sonne ein- 
gedrungen ift, nimmt die Iegtere Sichelform 
an und fieht nun genau fo aus, wie ein 
abnehmender Mond. 

Als die Sonne foweit verdedt war, 
hatten wir unter unfern herrlichen Bahnen 
eine eigentümliche Erſcheinung. Jedermann 
hat wohl fdon einmal unter einem dichten 
Laubdach, durch das die Sonne nur einzelne 
Strahlen fchiden fann, gejehen, wie dieje 
Strahlen am Erdboden Heine helle Scheiben 
rzeugen. Das find richtige Sonnenbilder, 
die von den Lücken im Laub wie von einer 
Lodcamera hervorgebraͤcht werden. Jetzt 
aber, da die Eonne felbjt feine Scheibe, 
fondern nur noch eine Sichel war, mujterte 
fich der Erdboden unter dem chatten der 
Palmen mit lauter Kleinen Sicheln. Man 
hätte hieran ſchon ohne weiteres gefehen, 
daß mit der Sonne etwas Ungemwöhnliches 
vorging. 

Die allgemeine Helligkeit nahm nun 
deutlich ab. Der Himmel wurde tiefer blau, 
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aber zugleich weniger leuchtend, gulegt blau- 
ſchwarz. Die hHereinbrechende Dunkelheit 
machte deshalb einen unheimlichen Eindrud, 
weil ihr nicht die leuchtenden Farben des 
Sonnenunterganges vorangingen. Auch mit 
einem aufziehenden Gewitter war die Stim- 
mung nicht zu vergleihen. Es waren ja 
feine Wolfen am Himmel: Cs blieben die 
Schatten in der Landjchaft, jolange noch die 
geringite Menge direkten Sonnenlichtes am 
Mondrande vorbeijtreifen fonnte, nur wurden 
fie fabler, die ganze Natur wurde fchatten- 
hafter. Die fpiegelnde Oberfläche des Nil 
wurde ſchwarz, und nur nod) verlorene 
Lichter von der verjchwindenden Sonne 
fpielten unruhig auf feinen Wellen. 

Sebt plöglich, faum eine Sefunde vor 
dem Eintritt der Totalität, zerriß der jchmale 
Lichtfaden der nod übrig gebliebenen 
Sonnenfichel in einzelne perlende Licht. 
punkte, davon herrührend, daß der Mond 
gebirgig ijt und deshalb fein Rand von den 
dort befindlichen Bergen Ausbuchtungen hat, 
zwijchen denen noch zuleßt einige Sonnenjtrah- 
fen Hindurchdringen. 
Sleichzeitig Hufchen mm 
über die Erdober- | 
flade mit rajender 
Geſchwindigkeit felt- 
jame wallende Schat: 
ten hin. Es ift, als 
ob ein ungeheurer 
ſchwarzer Vogel feine 
Sittiche über ung hin- 
ihwingt, und man 
jpürt feinen Flügel- 
flag, der Finfter- 
niswind macht fich 
auf. Dunfelte es 
vorhin jchon, fo 
bricht nun im erften 
Augenblide ſchein— 
bar eine fajt völlige 
Siniternis ein. Die 
Sonne jcheint ganz 
ausgelöjcht, denn wo 
furze Beit vorher 
noch die gewaltige 
Weltleuchte ihre 

fegenjpendenden 
Strahlen auf uns 
herabjtrömen ließ, 
da breitet fic) jebt 
da3 blauſchwarze 
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Himmelsgewölbe mit demfelben Farbenton 
wie auch fonft über ung; nur ein feltfamer, 
vorher nie gejehener Strahlentranz, die Ko— 
rona, umgibt geheimnisvoll den Ort, wo 
früher die Allerhalterin ftand, die wie aus 
der Welt verſchwunden jcheint. Die Korona 
jendet ihre Strahlen weit in den Himmelsraum 
hinaus, unregelmäßig verteilt, aber unver- 
änderlich ftill, in filbernem Glanze. Einige 
Strahlen jah man mit dem bloßen Auge 
fic) minbdeften3 anderthalb Sonnendurd)- 
mejjer ausbreiten. An zwei Stellen ftanden 
über dem Mondrande rote Flammen, die 
offenbar der Sonne angehörten, fogenannte 
Protuberanzen. 

Aus dem verfinfterten Himmel leuchteten 
die Helleren Sterne hervor. Es war Nacht 
geworden, eine unheimliche, nie vorher gejehene 
Naht. Am Horizonte unter der. Sonne 
breitete fid) ein Streifen gelben Lichtes, 
matter und fahler al3 bei Sonnenuntergang. 
Er fam von den Teilen der Atmojphäre 
her, die nicht mehr vom Mondichatten ge- 
troffen wurden. Leichenfarbe malte er auf 
unfere Gefichter. Als 
jih die Augen all- 
mählich an die Dun- 
felheit gewöhnt hat- 
ten, blieb doch die 
ganze Landichaft 
Ichattenhaft und wie 
fürperlog. Es war 
ein nicht zu bejchrei- 
bender Eindrud, und 
aud) Fein Binjel 
vermöchte ihn genau 
wiederzugeben. Yn 
unferer farbigen Bei- 
lage haben wir e3 
dennoch verjucht, 
unjeren Lefern we— 
nigjtens einen Wi- 
derichein des wun— 
derbaren Natur- 
fchaufpiels vorzufüh- 
ren, foweit ihn das 
Gedächtnis und 
künſtleriſches Nach- 
empfinden herzuftel- 
len vermögen. 

Bweieinhalb Mi- 
nuten lang blieben 
wir in den Moud- 
ſchatten gehüllt. 
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Dann perlten wieder auf der entgegengefehten 
Seite, als wo fie verjchiwunden waren, die 
erjten Sonnenftrahlen hervor. Wir hätten alle 
gewünfcht, daß der feltene Anblick, der ung 
im Leben vielleicht niemal3 wieder gegönnt 
werden wird, länger angedauert haben wiirde, 


und doc atmeten wir wie von einer tiefen | 


Beflemmung auf, al3 das Sonnenlicht wieder 


fräftiger und fraftiger zurüdfehrte und, nach | 


wenigen Minuten, alles wieder den ge- 
wohnten Anblid zeigte. 


Uns Ajtronomen, die wir gefommen | 


waren, um gewijje Bejonderheiten des ge- 


waltigen Naturjchaufpiels zu ftudieren oder | 


zunächſt durch die Photographie feitzuhalten, 


um jpäter unfere betreffenden Unterfuch- | 


ungen zu Haufe in aller Rube anftellen zu 


fünnen, uns war es nur verginnt, fefundene | 


weile die gejchilderten Eindrüde in uns 
aufzunehmen. Wir Hatten vollauf mit 
unfern Ynjtrumenten zu tun. Sieben Auf- 
nahmen der Korona find mir geglüdt. Drei 
derjelben find hier wiedergegeben, jo gut e3 
unfere beiten Reproduftionsverfahren ermög- 
lichen, aber viele der garteften Details gingen 
dennoch verloren. Die erfte Aufnahme ift 
glei) nach dem Eintritt der Totalität mit 
einer halben Sefunde Belichtungszeit gemacht 


worden. Die Korona zeigt fic) darauf nocd 





wenig ausgedehnt. Die zweite ijt in zehn 
Sekunden hergeitellt worden. Auf diejer 
fieht man in dem Original Die letzten 
Ausläufer der Korona ebenjoweit, wie fie 
mit dem bloßen Auge zu verfolgen waren. 
Auf beiden Bildern erfennt man jene Pro- 
tuberanzen, von denen ich oben ſprach, als 
Überjtrahlungen des Mondrandes, in den 
fie hineingreifen, jo hell waren fie gegenüber 
dem Licht der Rorona. Das lebte Bild ijt 
einige Sefunden nach der Totalität gemacht 
worden, al3 rechts jchon ein ganz jchmaler 
Streifen direftes Sonnenlicht hervorbrach, der 
auf dem pojitiven Bilde als dunkle Linie 
innerhalb einer weit in die Mondjcheibe 
eingreifenden Uberjtrahlung auftritt. Das 
Sonnenliht übte in der halben Sekunde, 
während welcher man es nur auf die Platte 
gelangen Tieß, eine fo gewaltige Wirkung, 
daß die befannte Umfehrerfdeinung der fo- 
genannten Solarijation eintrat. Die Sonne 
verbrannte hier die photographiiche Schicht. 

Diefe Korona erjcheint nur in den 
furzen Minuten der völligen Verjinjterung 
der Sonne. Es gibt fein Mittel, fie zu 
andern Seiten zu ftudieren, wie es mit den 
Protuberanzen der Fall ijt, die zwar auch 
nicht außerhalb der Finfterniffe. direkt zu 
jehen find, fic) aber im Speftroffop verraten, 
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jo daß man über ihr 
Wejen gut unter- 
richtet ijt. Die Ko— 
rona ijt die äußerte 
Atmojphäre der 
Sonne, in der offen- 
bar geheimnisvolle 
Dinge vorgehen. 
Ihre Strahlen krüm— 
men und biegen ſich 
unter elektriſchen 
Einflüſſen, und in 
ihnen werden auf 
der Erde noch unbe— 
kannte Stoffe weit 
in den Weltraum 
hinausgeſchleudert, 
nach neueren An— 
ſichten ſelbſt bis zu 
uns herüber. Dann 
geraten unſere Mag— 
netnadeln in Zuck— 
ungen, und die Po— 
larlichter breiten 
ihre wallenden Sil— 
berſchleier über unſeren Planeten hin. 
Das Studium der Korona und der übri— 
gen Geheimniſſe, die ſich in der nächſten 
Umgebung des gewaltigen Tagesgeſtirns in 
jeiner allzugroßen Strahlenfülle verbergen, 
iſt deshalb die Hauptaufgabe der Forſchungen 
bei einer totalen Sonnenfinſternis. Die 
wahren Augenblicke von Beginn und Ende 
der Finſternis beobachtet man höchſtens 
nebenher oder auch gar nicht mehr, denn 
die Vorausberechnung ſtimmt ſtets inner— 
halb der Genauigkeit, mit der die fontrol- 
lierenden Beobachtungen angejtellt werden 
fünnen. Hier hat unfere Erfenntnis, ge- 
jtüßt auf die Erfahrungen von Kahrtaufenden, 
die Wahrheit faft vollfommen erreicht. 
Aber immer noch größere Feinheiten in 
den Bewegungen der Gejtirne fuchen wir 
zu ergründen, und dazu bietet das Studium 
älterer totaler Sonnenfinjternijje eines der 
wichtigjten Hilfsmittel. Sch habe e3 zu 
Ihildern verjucht, welch tiefen Eindrud die 
Erjdheinung madt. Cs ijt namentlich in 
jenen fiidliden Himmelsftriden, über denen 
fic) ein faft bejtändig wolkenloſer Himmel 
wölbt, ganz unmöglich, daß die Erjcheinung 
unbemerkt vorübergeht. Findet man nun alte 
Aufzeihnungen von totalen Verfinfterungen 
der Sonne, jo gelingt es oft, den damaligen 


dem die Sonnenj 





Aufnahme von */, Sekunde Dauer in dem Augenblick, in 
hheibe wieder zum Vorſchein kommt. @ 


Weg des Mondichat- 
ten3 über die Erd- 
oberfläche feftzuftel- 


fen. Wir wiffen, 
wie ſchmal derjelbe 
ijt, Man kann 


Dann die Rechnung 
umfehren, von der 
Lage der Totalitats- 
zone auf die Cle- 
mente jener infter- 
ni zurücdjchließen 
und aljo den Ort 
bon Sonne und 
Mond für jene ent- 
legenen Seiten mit 
ziemlicher Genauig- 
feit daraus bered)- 
nen, um jchließlich 
zu jehen, ob unsere 
Iheorie der himm— 
liſchen Bewegungen 
auch noch fiir jene ver- 
gangenen Jahrtau— 
jende zu Recht beiteht. 

Leiftet hier der Gejdhichtsforjder dem 
Aitronomen jehr erhebliche Dienjte, jo hat 
umgefehrt .auch der aftronomijche Rechner 
dem Hijtorifer wichtige Aufklärungen zu 
geben vermodt. Es findet ſich Häufig, 
daß Sonnenfinſterniſſe mit großen hiſto— 
rijden Creigniffen im Zuſammenhange er- 
wähnt werden, ohne daß man das Datum 
beider aus den Annalen felbjt mit ge- 
nügender Genanigfeit zu ermitteln vermag. 
Der Rechner verzeichnet dann die Schatten- 
wege für alle Finjternifje auf der Erd- 
oberfläche, die fic) innerhalb der Grenzen 
der Unficherheit des gejuchten Hijtorijchen 
Datums ereignet haben. Man wird dabei 
in der Regel nur eine Totalitatszone 
finden, Die den Ort des hHijtorijden Er- 
eiqnijjes berührte, und der Aitronom fann 
nun Jahr, Tag und fogar die Stunde an- 
geben, in der e3 ftattfand. 

So greifen die Zweige unſeres menjch- 
lichen Wiſſens mehr und mehr ineinander, 
um Sich gegenjeitig zu befruchten. Sn Wirk- 
lidjfeit gibt e3 ja auch nur eine große 
Wiſſenſchaft von der einen großen Natur, 
die nur wir Menfden in unjerer Kurz: 
lichtigfeit auseinanderzerren mußten, um, 
unvermögend das Ganze zu erfaſſen, 
wenigitens einige Teile überjehen zu fünnen. 
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Don Carl Buffe. 
Der Tag Anderer. Don der Derfafferin der „Briefe, die ihn nicht erreichten” (Berlin 1905, 


Gebr. Paetel). — Paul 


Henfe, Crone Stäudlin (Stuttgart 1905, 3. ©. Cotta). — Adolf 
Wilbrandt, Irma (ebenda). — Hugo Berti, 


opp, der Sonderling (ebenda). — 


Bernard Wieman, Er 30g mit feiner Mufe (Kempten 1905, Sof. Köfel). 


B* zu ber Stunde, in der ich dieſes ſchreibe, ift 
es nod) nicht gang möglich, die papterene Flut, 
die während der legten Monate den geöffneten 
Schleufen der deutſchen Verlagshäuſer entjtürzte, 
zu fiberjdauen. Aber ein ungefährer Eindrud 
läßt fic) doc, fchon gewinnen. Und Dreierlei 
fheint mir an der literarifchen Ernte von 1905 
bemerkenswert. 

Erſtens: Von Paul Heyſe und Marie von 
Ebner⸗Eſchenbach an, den beiden Fünfundfiebzig- 
jährigen, bid herab zu den Jungen und Jüngſten 
hat fid) diesmal alles, was erzähleriſch überhaupt 
einen Namen befigt, mit neuen Arbeiten eingeftellt. 
Dan könnte mit Sean Paul meinen, daß jeder 
von ihnen in einem neuen Werle die Ruhe und 
den Hrieden gejucht hat, den er im vorhergehen- 
den nicht Hat finden können. Trogdem — und 
dies ift der zweite Punkt — ift das ſcharfe Aus- 
ipähen nad dem , Buch der Gaifon” bisher ver- 
geblid) getwefen. Ein vielgenanntes „Tagebud) 
einer Verlorenen” riecht doch zu jehr nach Gene 
fation, und ob der von verſchiedenen ernfthaften 
Leuten gefeierte Roman „Selle und Maria” der 
Baronin Handel-Mazzetti, einer Oftreicherin, ſtark 
genug ijt, alle Mitbewerber zu fchlagen, ift auch 
Die Frage. Ym nddften Hefte hoffe ich darüber 
berichten zu können. Dritten endlich wird e3 
niemandem entgehn, tie wenig günftig, ohne 
Ausnahme, die „zweiten“ Bücher abjdyneiden, d. h. 
die neuen Bücher derjenigen Poeten, die mit 
einem glüdlihen Wurf die legten Jahre beherricht 
haben. Qn Summa darf man alfo vielleicht von 
einer Mittelernte reden. Mir will fdeinen, als 
wären mehr gute Namen da, ald gute Werke. 

Unter jenen „zweiten“ Büchern, die Hinter 
den Hoffnungen und Erwartungen des Rublifums 
etwa3 zurüdbleiben, ijt auch der neue Novellen- 
band der Baronin von Heyfing. Er hat natür- 
lid) gleich bei feinem Erjcheinen eine Meihe von 
Wuflagen erlebt, aber ich fürchte, er hat aud 
viele Meiner Lefer ein wenig unbefriedigt gelaffen. 
Dieje Enttäufchung blieb nur denen erjpart, die 
fit) mit den „Briefen, die m nicht erreichten” 
genauer auseinandergefegt Hatten. Won den 
„Briefen“ muß man heut reden und mird man 
immer reden miiffen, jobald der Heyfingiche Name 
in der Literatur genannt wird. Denn die „Briefe“ 
— und dies ift der fpringende Punkt — waren 
nidt ein Buch der Berfafjerin, fondern fie waren 
das Bud. Wir hatten mit ihnen ein in feiner 
Art vortreffliches Werk gewonnen, noch nicht aber 
eine für unfere Literatur wichtige Perfönlichfeit, die 
ung gleichzeitig neue Ausfichten auf ebenjo reiche 
jpätere Ernten eröffnet hätte. Einer feinempe 
findenden rau war es unter der läuternden und 
höhertragenden Wirkung des Letdes einmal ge- 


lungen, ihre natürlichen Gaben zufammenzufafien 
und das, was fie gefebn, gedacht, gefühlt, gelitten 
hatte, zu befennen. Im legten Grunde war das 
ein glüdlicher Zufall, der fic) nad) menfchlicher 
Vorausficht zum zweiten Male nicht wiederholen 
wird. Und der Erfolg, diefer überrajchend große 
Erfolg bleibt immerhin merkwürdig. Nicht die 
Begeijterung der fachlicj-literarifden Kritif nod 
die bes Publifums hat ihn ee Con- 
dern die Schrittmacher dieſes Erfolges waren, 
wenn ich recht ſehe, beſtimmte politiſch inter- 
eſſierte Kreiſe und Schichten der Geſellſchaft. Das 
ſoll durchaus kein Tadel ſein; es ſagt nur, wie 
viel die Aktualität zu der raſchen und glänzenden 
Aufnahme der „Briefe“ beigetragen hat. Das⸗ 
jelbe Buch ein paar Jahre fpäter — und id) be- 
weifle ftark, daß e3 auch nur annähernd fo ge- 
Bent hätte, trop feiner guten Cigenjdaften. Wir 
wollen dieje guten Eigenfjchaften gewiß nicht ver- 
geilen. Man fonnte fih an dem ruhigen und 
Haren, feinen und feften Stil erfreuen, der Ele- 
ganz und Gediegenheit vereinte; man fonnte Die 
auferordentlide Beobachtungsgabe bewundern: 
hie und da intime Züge, die Dod) wie Schein- 
werfer ein ganzes Gebiet in ein Helles und | 
plögliches Licht fepten und die gleichjam jptelend 
Raſſengegenſätze aufdedten. Der Weit- und Scharf- 
blid, der fid) darin zeigte, war für eine deutiche 
Dame gang ungewdhnlid. Es ift verſtändlich, 
daß bejonders die Verfechter unjerer Weltpolitik 
freudig erftaunt waren, und daß die ,, Briefe” 
ferner, wie man mir fagt, ein LieblingSbuch der 
Deutiden im Ausland find. Endlich berührte 
die natürliche Vornehmbeit der Gefinnung und 
des Gefühls, die menjchliche Perjönlichkeit, Die 
hinter dem Werke ftand, jo wohltuend. 

Aus all diefen Gründen Hat fick) aud) niemand 
recht gegen den Erfolg des Buches aufgelehnt, 
jondern jeder hat es hochachtungsvoll falutiert. 
Aber wer viel Iefen muß und viele Talente 
auftauchen und fic) entwideln fieht, zweifelte 
bon vornherein, daß den „Briefen“ noch etwas 
Gleidhwertiges folgen würde eben weil 
fie im allerbeften Sinne „dilettantiich” waren. 
„Was fann nad) diefem Bude nocd) fommen ?” 
fragt’ id) vor Jahr und Tag. „Man möchte 
die Berfafjerin fajt bitten: fdretb’ nicht mehr! 
Die Beichte, die fie hier vorlegt, hat ihr nicht 
die Kunst gegeben, die ihr nod) anderes beicheren 
fönnte, jondern ihr Leben. Dergleichen lebt und 
jchreibt man nur einmal.“ 

Wie eine Beftätigung diefer Anſicht wirkt 
das neue Novellenbudh. Es Heißt „Der Tag 
Anderer“ (Berlin 1905, Gebrüder Paetel) ; 
eS enthält vier Novellen, von denen zwei harm- 
loje Nichtigfeiten find; e3 zeigt ohne Frage deut- 
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lid) den Mangel an wirklicher Sddpferfraft. Frau 
von Heyking hat durchaus feine poetijdhe Naivität. 
Shr Buch ift viel mehr gedacht, als gedichtet. 
Sie fann und wohl immer, wenn Be will, 
feſſeln, fchon viel feltner ung tiefer bewegen 
und begeiftern. Über eine gewiſſe Normal- 
temperatur fommt fie nie recht hinaus. Schon 
in den „Briefen, die ihn nicht erreidhten “ fiel 
die Verhaltenheit des Gefühldausdrudes auf. 
Grade das gab ihnen einen eigenen Reiz: etwas 
vornehm Keujches und Schamhaftes. Die innere 
Wairme verleugnete fic) dabei doch nicht, und jo 
erichien die äußere Mäßiggung und Ruhe bei aller 
offenfichtlichen Hergenserregung wie eine jchöne und 
jeltene Kraft. Weil man zu fühlen glaubte, daß 
die Verfafjerin felber fic) zurüdhielt, fo überlegte 
der verjtändige Lejer fich alles in eine ftärfere 
Zonlage und Hob und erhöhte gleidjam aus 
eigenen Mitteln. Das wird vor den neuen No- 
vellen niemand mehr tun. Denn hier fällt das 
jubjeftive Element ganz fort, Hier beichtet nicht 
ein im Kern getroffenes Herz perjönliches Er- 
leben, fondern hier verjucht eine Schriftitellerin 


bejtimmte Etoffe objektiv zu gejtalten. Und dem 


fieht man Har und kritiſch zu. Man fragt nicht 
mehr: Was bift Du?, fondern: Was fanııft Du? 
Nicht de Wie groß ijt Dein Erleben ?, fondern: 
Wie ftark ijt Dein Talent? Was Du ganz allein 
zu fagen Hattejt, teil e3 aus einzigen und per- 
jonlidjen Schickſalen erblühte, ijt gejagt worden 
in zitternder, ergreifender Beichte. Nun, wo Du 
Dich von innen nad) außen twendeft, heißt es 
geftalten. Hic Rhodus, hie salta! Beweiſ' 
Deine Kunft, beetje, daß Du zu den gebornen 
Olympiern gehörft und nicht nur einmal, empor- 
getragen von „des Schmerzes großem Flügel— 
ſchlag“, für eine Stunde an den Tijchen der 
Götter ſaßeſt! 

Elijabeth von Heyfing hat diefen Beweis 
nicht recht geliefert. „Der Tag Anderer” zeigt die 
Menſchenkennerin, aber nicht die Menjchen- 
ihöpferin. Sie macht piychologiic feine Be- 
merfungen, fie fann jehr geiftvoll über irgend- 
einen homo sapiens fprechen, fie ift eine äußerjt 
fluge und interejjante Frau, die als Diplomaten- 
gattin mehr bon der Welt jah, als andere —- 
aber eine Didhterin in höherem Sinne, eine Per- 
fönlichkeit, die für unjere Literatur Bedeutung 
gewinnen fann, nein, das ift fie nicht! Was thr 
dazu fehlt, wurde vorhin als poetiſche Naivität 
bezeichnet. Ebenjogut hätt’ ich vielleicht jagen 
fönnen, fie ermangelte der großen Liebe. Cie 
ift fraglo8 mehr auf den Geift geitellt, als auf 
das Herz. Es wäre zu viel gejagt, wollte man 
fie fühl nennen, doch mag thre Huge Temperiert- 
heit auf manchen fo wirken. Cie hat genug ge- 
jehen und erfahren, um die Mächte des Gemiütes 
nicht zu unterfchägen, und mit überlegen-refig- 
niertem Lächeln fieht fie manchmal der Gejellichaft 
zu, die taufend Nichtigleiten jo unendlich auf- 
baujdt. Aber fie felbjt wiirde wahrjcheinlid) doch 
ihr eigenes Herz verleugnen, ehe fie erlaubte, daß 
diefelbe Gefelljchaft einmal über fte lächelte. Ge- 
fühl ijt Privatſache; e3 darf nie die Korrektheit 
jtéren. Go muß e3 fitch) manchmal gefallen laſſen, 
daß e8 eben gedudt und unterdriidt wird, und 
duraus erwächſt dann der Gemützzuftand, den 


Clijabeth von Heyfing am beiten fennt: die Re- 
fignation, diefe Leidenfchaft ber Leidenfdjaftslofen. 
ees hat die , Briefe” erfüllt; Refignation 
erfüllt die befte Novelle bes neuen Bandes. Hier 
wie dort eine Grau, die lange an einen unge- 
liebten Gatten gefefjelt ift; fie machen beide gar 
feine Befretungsverjuche ; fie dulden und warten. 
Bis dann der Gatte ftirbt, und nocd) einmal ein 
ſchönes Epätjommerglüd leuchtend für fie auf- 
gehn will. Aber e8 fommt nicht dazu. Yn den 
„Briefen“ ift der Grund dafür äußerlich: in den 
Chinawirren geht der Geliebte zugrunde. Und 
die Tiebende Fran erliiht wie ein Licht nad) 
ihm. Daß diefer Schluß nur literarifch angeflebt 
war, haben viele empfunden. Der Schluß der 
Novelle ift echter. Da verzichtet Gräfin Bja 
freiwillig auf das fpdte Gliid. Weshalb ? Eigent- 
lid) doch nur, weil fie in den Augen der Gefell- 
ihaft lächerlich zu werden fürchtet. Shr Gliid 
muß fterben, weil darauf „der Reif der An- 
ſchauungsart anderer gefallen ift“. Mit anderen 
Worten: fie könnte das etwas verwunderte und 
ſpöttiſche Lächeln nicht ertragen, das ihr begegnen 
würde. Nun hat die Verfaſſerin gwar mit großer 
Delikateffe und in fein piychologiicher Art Ddiefe 
Begründung vertieft und erweitert, aber an dem 
eigentlichen Kern ändert das nichts. Und gerade 
dieſe Novelle ift die einzige des Bandes, die 
Dualitäten hat, denn ihr Hat Elijabeth von Hey 
fing am meisten von fich mitgegeben. 

Der merkwürdige Titel des neuen Buches, 
gleichzeitig der der erften und beiten Erzählung, 
erklärt fic) nun leicht. Der Tag, der jept si 
fteigt, gehört nicht mehr der Gräfin fa, die ihr 
Leben Poon gelebt bat, er gehört einer jüngeren 
Generation, e3 ift „Der Tag Underer”. Aber 
nit nur auf das Cingeljdidjal, jondern aud auf 
das Schickſal der Völker wollen die Worte be- 
zogen jein; die Heine Novelle foll weltgejhhicht- 
lidje Perjpeftive erhalten. Wir werden wieder 
in Diplomatentreije geführt, diesmal nad) Waih- 
ington, ind Weiße Haus, und den Vertretern 
der alten europäischen Kulturmächte, die an Herrn 
Roofevelt vorbeidefilieren, kommt eine leije be- 
Hemmende Ahnung, daß fie hier vor der Zukunft 
jtehn, daß fie ‘id neigen bor dem fommenden 
Tage, dem Tag Anderer, daß fie ſelbſt Halb ſchon 
zum alten Eifen gehören. Won diejer gefährlichen 
N! wird jid) unfer Bolt Hoffentlich frei 

alten. 

Die Geftalten, die Clijabeth von Heyking 
vorführt, find in der erften Novelle bejonders 
fein gejehen, aber fie find nicht durch einen ftarfen 
Schipferwillen ing Leben gerufen. Sie find gleid)- 
jam nur abgefpiegelt. Wlan lernt fie kennen, 
indem die Verjafferin fie beurteilt. Ya, mand)- 
mal jcheint es, al3 wären fie gar nicht um ihrer 
jelbft willen da, fondern nur als Träger, Be- 
fenner oder Vermittler von Erfahrungen, Be- 
obadtungen, Gedanken, al Staffage für das 
Milieu. Gelten, daß eine Ddiefer Geftalten mit 
fic) felbft zahlt. Man braudt nur den Dialog 
anzujehen, um das deutlich gu empfinden. Er ift 
natürlich jehr gewandt, aber feine Hauptaufgabe 
ift es bier nicht, daß fic) durch ihn Geelen ent- 
jhleiern und daß die Handlung vorwärtsgeführt 
wird, fondern daß wir durch thn auf gefällige 
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Art mit fremden Sitten und Bräuchen, Ein- 
ridjtungen und Sehenswürdigkeiten befannt ge- 
macht werden. Und dabei denft man dann wohl 
Dod) mit Sehnſucht an die Briefform, in der 
dies einft viel ſchöner, ruhiger und natürlicher 
geihah. Als ich. an diejer Etelle einft über Cpi- 
ftolographie ſprach, nannt’ ich die Baronin Hey- 
fing alg Meifterin der Briefichreibetunft. Es ift 
ein Erbteil bei ihr, und e3 war fein Zufall, daß 
. fte diefe nur von wenigen beherrichte Gorm, die 
bon vornherein etwas Warmes hat, für ihr Erft- 
lingSbud) wählte. Sie bat mit ihr mehr al 
nur eine Form aufgegeben. Auch das fühlt man 
bei der Lektüre ihres Novellenbandes. — 

Mit dem Manne, den fie „Onkel“ nannte 
und dem fie in den „Briefen, die ihn nicht er- 
reichten”, ein fo ſchönes Denkmal geſetzt Hat, 
durft’ td) vor einem Jahrzehnt in der ftillen 
Wohnung der Matthäitirchſtraße einmal eine 
Stunde verplaudern. Und der alte Herman 
Grimm, der von uns Yiingeren nichts willen 
wollte, der fic) aber für die harmlos⸗überflüſſige 
Epigonenlyrit der wetland berühmten Johanna 
Untbrofius einfebte, ſprach damals mand) inter- 
effantes Wort, das fic) mir einprägte. Cin Huger, 
feiner Menſch aus der äfthetiichen Beit Deutjch- 
lands, ftolz auf feine Zugehörigkeit zur Dynaftie 
Grimm, hielt er es für jelbjtverjtändliche Pflicht, 
Das Erbe der Vater zu überwachen und den äfthe- 
tijden Geſchmack Deutſchlands zu lenfen. Und 
da er ganz in feinem Sreije verjponnen war, 
merkte er es entweder nicht, daß feines Volles 
Jugend ganz anderswo marjchierte und fid) den 
Teufel um Weimar und die Romantik kümmerte, 
oder er legte keinen Wert darauf. Was nicht 
in der Deutſchen Rundſchau oder der National- 
zeitung ftand, eriftierte für ihn nicht. Diefer 
interejjante Menſch, der die geiftvollfte Goethe- 
biographie, die e8 gibt, geichrieben, fprad) mir 
aud über einen Mann, dejjen nie erlahmendem 
Fleiße mir aud) diesmal wieder ein neues Buch 
verdanken: über Paul Heyfe Er fpradh fehr 
fein und febr freundjdjaftlid), aber gulegt fagte 
er doch, daß vieles al jchöner, etwas leerer Schall 
zu einem Ohr hinein- und zum anderen hinaus- 
gehe oder wie mohlriechendes Waffer von einem 
ablaufe. Als ich das ſpäter mal einem andern 
alten Poeten erzählte, lachte er fein fnurriges 
Laden und meinte fehr deſpektierlich, daß beide, 
Grimm und Heyje, , Berliner Geheimratsgähren“ 
feien, denen nie ein jcharfer Wind um die Ohren 
gepfiffen wäre, die von Kind auf in einer rein 
äftgetiichen Atmofphäre gelebt und daraus ihr 
fehr einfeitiges Lebend- und Bildungsideal ge- 
wonnen hätten. 

Wer wollte leugnen, daß darin eine fleine 
Wahrheit liegt? Wer leugnen, daß die Kunft 
Paul Henfes oft eine Form-, eine Luxuskunſt 
ift, bie nicht Brot für die Hungrigen bietet, fone 
bern fchönen Schmud für die Gatten? Wer 
leugnen, daß feine Sinnenfreudigfeit oft zu 
ſchwüler, nicht ganz freier Sinnlichkeit ward, feine 
Schinheitsehnjudt ihn zum Pruntvollen führte, 
feine Tichtung deshalb manchmal etwas Üußer- 
liches und die darin zum Wusdrud fom- 
mende ®eltanichauung der materialiftijden nahe- 
fteht? Wer endlich leugnen, daß die Beit, in der 
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Paul Heyfe al Neichöverwefer der vertwaiften 
deutjchen Literatur gelten fonnte, die Cpigonen- 
gett comme il faut war? 

Uber, muß man meiter fragen, wenn died 
alles jo ift, twas davon kommt auf das Konto 
des Dichter und twas auf jenes der Zeit? Und 
jowie man fid) einmal die Riidjeite der Medaille 
betrachtet, ändert fid) Das Bild. Man ſehe fi 
Dod) nur die Genojjen an, die mit Paul Heyſe 
Schulter an Schulter ftanden. Findet man nicht 
faft überall die gleiche Zeitſchwäche? Und wenn 
wir Jüngeren fie nicht haben, ift da3 etwa unfer 
Verdienft? Iſt es nicht ein einfaches Glüd, für 
da3 wir dem gütigen Gejchide danken müſſen, das 
einen Bismard erjtehen ließ? Nein, wie nad 
Julius Groſſes Bericht Paul Henfe unter Die 
jungen Roeten jeiner Beit al3 „Apollino” trat, 
fie alle ſchon äußerlich überftrahlend, fo über- 
ftrablte er doch auch die meilten an Talent und 
Charafter. Und mag man nocd) jo gewichtige 
Bedenken gegen fein Werft haben, mag man jelbjt 
jo weit gehen wie Wilhelm Weigand, der in 
Didjtern a la Paul Heyje niemals ein Glüd für 
eine Literatur fieht — es wird unter den Alten 
und Zungen dod) nicht einen geben, der dem 
früheren literariſchen „Keichsverweſer“ den Tribut 
der Verehrung verweigerte. Das gejchieht nicht 
etwa aus einer falichen Pietät, fondern das gee 
ichieht, weil wir alle wijjen, daß der nun Fünf» 
undfiebzigjährige in einem reichen Leben der 
Arbeit uns doc; viel feine und Schöne Kunft gab, 
manches, was von links ebenjogut wie von rechts 
bewundert wird, und das gejdieht noch mehr 
deshalb, weil wir alle in Paul Hevfe den tapfren, 
feinen und ehrlichen Menfchen verehren, der nach 
oben und unten hin ftet3 den Mut feiner Mei- 
nung gehabt und geholfen bat, wo er fonnte. 
Sn jeltner Übereinftimmung flingt diejes Lob 
aus den Memoiren aller feiner Genoffen, und 
das ift wahrlich für den Mann am Gardajee ein 
ſchönes Wbendgelaut. 

Mander wird meinen, für die Befpredhung 
des neuen Romans jet das eine reichlich lange 
Einleitung. Aber fie erlaubt mir, viele Puntte, 
die fonft vor dem diesjährigen Buche erörtert 
werden miiften, nur kurz anzudeuten. Yd) brauche 
nicht mehr lange zu jagen, daß diejer ,Crone 
Stäudlin” betitelte Roman (Stuttgart, %. ©. 
Cotta) hin und wieder den in einer vergangenen 
Beit wurgelnden Erzähler zeigt. Die Heldin 
Erone ift ein wenig romantiidh- zart und fdjeint 
nod) dem Mignongeichlecht zu entjtammen, wenn 
fie zulegt aud) glücklich am Herzen des Geliebten 
ruht. Dieſer Geliebte wieder it ein Mann, für 
den gleich drei Frauenherzen lodern, und gerade 
vor Diejer Geſtalt zeigt fic) der Unterjchied der 
Beiten vielleiht am beiten. Nicht die Erhöhung, 
die Hans Helmbredt, der Arzt, an jich erfährt, 
ift bas Entjcheidende. Denn mit Wusnahme der 
paar ftrengen Naturaliften leugnet dod) fein 
Menidy die Notwendigkeit, den Haupthelden in 
gewijjen Grenzen zu jteigern, dah feine Wirkung 
begreiflich wird und wir felbjt ung ftdrfer für ihn 
interejjicren. Die Geifter jcheiden fic) erft vor der 
Frage, wie und durch weldye Mittel eine folche 
Erhdhung bewirkt werden darf. Paul Heyſe 
bringt und den Arzt näher, indem er ihn richtige 





Heldentaten vollführen läßt: er fest fein Leben 
ein, um einen Hund aus einer Feuersbrunft zu 
retten, er ftürzt fid) alg Rachegott auf einen fre- 
chen Korpaitudenten, er zeigt in verführeriſchen 
Situationen feine Tugend und Selbjtbeherrjdung, 
und er zeigt rührend tiefes Gemüt und Tränen. 
Ein neuerer Poet vom Range Heyſes würde 
viel mehr dämpfen, würde das Heldentum went- 
ger durd) Bravourftüde und bas Gemüt nicht 
gleich durch Tränen ausdrüden. Er würde wahr- 
Icheinlich auch die Intrigantin umgehen, die Menfd) 
gewordene Giftjchlange, die durch das Buch zijcht 
und die allein daran ſchuld ift, daß Crone Stäud- 
lin nicht ein paar Jahr früher ihren Helmbrecht 
abbefommt. Ohne eine oftpreußiiche Tante, die 
alles wieder ind Lot bringt, würde es unter 
Umftänden überhaupt feine Hochzeit geben. 
Aber man foll den Roman nicht mit einem 
falihen Mapitab mefjen. Wir werden ihn nur 
dann gerecht bewerten, wenn wir ihn mit früheren 
Heyſeſchen Arbeiten vergleihen. Darunter find 
ganz natürlich einige, die ifn überragen, doch 
wird man, felber verwundert, zugeben miiffen, 
daß fih in diefem Buche des Fünfundfiebzig- 
jährigen fein Zeichen von einer Verholzung des 
Sts, von einer Erihöpfung des Alters zeigt, 
daß die Leichtigkeit des Fabulterens den Dichter 
ebenfowenig verlaffen bat, wie die Kraft zu 
fleißiger und fauberer Durchführung des Themas. 
Man lernt aber „Erone Gtäudlin” und 
ihren Schöpfer nod) höher jchägen, wenn man 
den neuen Roman eines von den gleichen Beit- 
verhältniffen gebildeten Erzählers dagegen hält — 
eines Erzählers, der an Jahren nur wenig hinter 
Raul Heyje zurüditeht und das Schichſal hat, 
ftets und ftändig mit ihm gujammen genannt 
zu werden. Yd) meine natürlid Adolf Wil- 
brandt. Wie feft und kräftig fteht Heyſe im 
Verhältnis zu ihm auf der alten Mutter Erde! 
über Crone Stäudlin, mag man das Buch loben 
oder ablehnen, fann man doch reden; es gibt da 
ein Stiiddjen Boden, der uns allen gemeinjam 
ift. Aber bei Adolf Wilbrandt wird man fafjungs- 
los. Es geht wirklich nicht mehr; e3 muß einmal 
gejagt werden. Alle die Romane, die fid) jo 
prompt folgen und ihr großes Bublifum haben, 
können einen auf die Dauer frank machen. Ich 
fenne jeden einzelnen, nod) bevor ich die erfte 
Cette lad. Yd) kenne das „Gewaltmädel”, das 
mit mädhtigem Körper und ſchöner Geele in 
bengalijcher Beleuchtung dafteht, erft gewöhnlich 
an den Unrechten gerät und zulegt den Rechten 
abfriegt; ich fenne dieje Theaterväter mit dem 
Pathos, all diefe Nebenfiguren, die in künſtlicher 
Erregung fortwährend reden, reden, reden, daß 
man von all diejen jchallenden Worten allmäh- 
lid) halb betäubt wird, id) fenne die rollenden 
Augen, den Bühnendonner und die Romantif. 
Sieht und hört man das alles zum erjten Male, 
o denkt man bewundernd: Wie ungeheuer lebendig 
ft das Dod, wie rajd) und glänzend rollt die 
Handlung ab! Aber jpäter erfennt man, daß 
nur die Berjonen in einer überflüjjigen und ganz 
unmotivierten Aufregung und Unruhe hin» und 
herlaufen, daß fie den Mund nur jo furchtbar 
voll nehmen und jede Gelegenheit zum Detlamieren 
ergreifen, daß fie fdon „Ha!“ rufen und mit 
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gefträubten Haaren und rollenden Wugen vor» 
wärtsftürzen, wenn ein normaler Menjch allen- 
fall3 erftaunt „Nanu?“ fragt. Es ift nun einmal 
die Wilbrandtiche Art, vor jeder großen Dame 
an die Wolter zu denken und entzüdt „uno!“ 
zu ftöhnen. Was foll man dazu jagen? 

Das „Gewaltmädel” in dem neuen Roman, 
und der Roman jelbft, Heißt „Jrma“ — 
gart 1905, J. G. Cotta). Nur eine kurze Blüten- 
leſe: Als Zehnjährige tritt beſagte Irma zuerſt 
in Erſcheinung. Als ihr Vater ſie pufft und 
anfährt, denkt ſie, die Zehnjährige: „Nein, ſo 
will ich mein Kind nicht erziehn, wenn ich je 
eins krieg'.“ Von ihrer Hüfte heißt es ſehr ſchön, 
daß ſie noch ganz in der Knoſpe ſteckte. Später, 
als die Hüfte die Knoſpe geſprengt hat, wird 
aus dieſer Irma natürlich ein Staatsweib, eine 
Künſtlerin allererften Ranges, ein Cherub und 
eine Cherubine, ein „Generalsweib“ mit ’ner 
„meterhohen Ceele und ’ner Gotterftimme” ; eine 
majeftätiihe Perjon, eine Göttin und ein Gatter- 
mädel, eine Juno, eine himmliſche Gefährtin, 
die groß wie die Wolter daſteht, und noch eine 
ganze Menge mehr. Wer fid) darüber wundert, 
fennt ihre Eltern nicht. Ihr Vater ift gwar 
nur ein Friſeur, aber ein pathetiicher nit fieben 
Talenten, der „ha!“ jchreit, fürs Theater schwärmt, 
beinah ein großer Schaujpieler, Sänger, Geiger 
geworden ware, „bläulichgrünlichgraue “ Augen 
hat und fchöne Szenen über alles liebt. Die 
Mutter aber war „eine Göttergeitalt, eine Juno, 
eine Germania”. Srma bleibt aljo in der Familie. 

Genügt das oder joll ic) noch weiter rupfen? 
Ich könnte neben die Engel die beiden Teufel 
fepen, Herm Gutzeit und die Intrigantin, 
finnte die Theaterejfefte und Zufälligfeiten auf- 
zählen, könnte etwas von dem Wilbrandtiden 
Wortbombaft vorlegen. Wenn ein andrer jagt: 
Du mußt füß oder wild fingen, fo heißt das bei 
Wilbrandt: „Süß, fip, ſüß ſollſt Du fingen, oder 
wild, wild, wild;“ Herzlich gut wird bet ihm zu 
„furchtbar rührend gut”, und fo mird jedes 
Wort auf unnötige Weife gleichfam bids zum 
Plagen aufgeblafen. Daß die Stimme, die wie 
eine Glode Hingt, auch im neuen Buch nicht 
fehlt, bedarf Feiner Erwähnung. Wir beide 
feiern bald ein Jubiläumswiederſehn. 

Es ijt fein jonderliches Vergnügen, fo über 
einen verdienten und allbefannten Schriftiteller 
reden zu müſſen. Uber, wie gejagt, e3 geht 
nit mehr länger fo. Adolf Wilbrandt fteht 
dem fiebzigiten Lebensjahr nahe, und noch immer 
fennt er fein Maß, feine Niüchternheit, fetne 
Ruhe, nod immer ift er der Schwarmfopf, der 
nichts Irdiſches in jeinen natürlichen Verhalt- 
nijjen läßt, fondDern alles mit furdytbar lauten 
Flügelichlagen in den Himmel oder in die Hölle 
trägt, nod) immer der Deflamationgidealijt, der 
von Rhetorik und Theater nicht losfommt. Gott 
weiß, wie er zu Mtedlenburg und Mtedlenburg 
zu ihm gefommen tft. Denn größere Gegenjage, 
al3 fie gwijden dem ruhigen, nüchternen, etwas 
materiellen und humorbegabten Normalobotriten 
beftehen und zwiſchen Adolf Wilbrand, dem Pa- 
thetifer, der feinen Funken Humor befigt, exi— 
jtieren nicht mehr. Damit fet dies Kapitel ge- 
ſchloſſen. Sollte jemand finden, daß id) darin die 
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verecundia gegen den Dichter verletzt hätte, fo 
antworte id) ıym, daß mir eines höher jteht als 
die verecundia: Die Wahrheit, und eines höher 
als Adolf Wilbrandt: die Kunft. 

Ein großes Verdienſt hat ſich der Rojftoder 
aber dadurch erworben, daß er vor zwei Jahren 
einem Brootlyner Fabrifarbeiter hilfreihe Hand 
bot, ihm die Wege ebnete, fein Bud) mit einer ge- 
widtigen Einführung in die Welt ſchickte. Diejes 
Bud, das jegt in eljter Auflage vorliegt, waren 
„Die Geſchwiſter“ von Hugo Bertid. Wer 
ed nod) nicht fennt, jollte es Tefen. Wohl muß 
nian ſich zuerjt durch eine unruhige Rhetorik 
hindurcjharbeiten — die es begreiflid) madt, weds. 
halb fic) der Deutjdjamerifaner gerade an Wil- 
brandt wandte —, aber dann jpiirt man eine 
Gewalt, die wild mit uns abjährt, fpiirt man 
die Fauſt eines Dichters, der fic) zwar hin und 
wieder in Gentimentalität und Gejd)madlofigteit 
verliert, fi) aber aud) zu einer faft graujigen 
Größe erhebt. Bei den Briefen Sennys, der 
tapferen Bergmannsfran in Pilot Knob, dreht 
fic) einem das Herz im Leibe um. 

Diejer Hugo Berti) hat nun fein zweites 
Buch veröffentliht: „Bob, der Sonderling. 
Seine Gejdyichte und jeine Gedanken” (Ctutt- 
gart 1905, X. ©. Cotta). Auch dabei hat ihm 
Wilbrandt, der es in der „Allgemeinen Zeitung“ 
erzählte, mit Freundesrat zur Eeite geftanden. 
Ceinem „Freund und Wobhltater” ijt das Werk 
mit gutem Grunde aud gewidmet. Ohne 
Zweifel hat Hugo Berti von diefem zweiten 
Bude nod viel mehr erwartet, als von dem 
eriten. „Das wifjen Sie unfehlbar und aud) id) 
fühle es,“ heißt e8 in einem von Wilbrandt 
zitierten Briefe, „mein zweites Wuftreten auf 
dem Biidhermartt muß twuchtiger fein als das 
erjte, oder Hugo Bertſch erlifcht wie eine Stern- 
jhnuppe: brillant und futſch!“ Gottlob erliſcht e3 
jidy nicht jo leicht, aber der Echwarzwaldbub, dem 
e3 in Umerifa fo ſchlimm erging, wird doch eine fehr 
bittre Enttäufchung erleben. Und wer ihm wohl will, 
muß ihm fagen, daß er fich diefe Enttäufchung 
nicht allzujehr gu Herzen nehmen foll, weil fait 
jeder Poet fie durchzumachen hat. Dan braudt 
nämlich feine bejondere PBrophetengabe zu bee 
figen, um vorausjehen zu finnen, daß „Bob“ 
nicht im entfernteften einen ähnlichen Erfolg wie 
„Die Geſchwiſter“ Haben wird. 

Bon einem „verwunderlich großen Menjchen” 
will Hugo Bertſch erzählen, von einem Arbeiter 
und Gottjucher, den er in den Schludhten der 
White Mountains, der Meißen Berge, fennen 
gelernt hat. Aber wenn er nur mehr erzählen 
wollte! Gerade das jedoch tut er nicht, jondern 
überfällt und meudlings mit ewigen pbilojo- 
phijden Zwiegeſprächen, mit tieffinnigen Wus- 
einanderjegungen über das Weſen Gottes, der 
die Vereinigung von Natur und Weltgeift ift, 
mit einem ganzen philojophifchen Gyftem. Die 
Namen Kant, Hegel, Hädel wirbeln nur fo herum, 
wir hören von Gehirnzellen, abjoluten Größen, 
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Atomen, wir hören von dem „einzig nod une 
gelöjten Welträtjel: dem Subjtanzgejeg“. Über 
wert oder Unwert dieſer Gedanten und Theorien 
miijjen Berufenere urteilen. Denn zwar bin ich 
von einer „hohen Fakultät“ aud in Philojophie 
geprüft worden, aber es könnte mir immerhin 
ergehn, wie dem Schuſter, der nicht bei jeinem 
Leijten blieb. Und mögen die Theorien, die Bertſch 
da entividelt, jchließlich noch jo ſchön ſein: er hat 
mir in jeinem Buche eine Dichtung veriprochen, 
nicht Wbjtraftionen. Co fühlt man fic letje 
enttdujdt. Celbft Wilbrand: muß zugeben, daB 
diejes zweite Buch nicht „jo rührend und auf- 
rührend“ zu Herzen geht, wie das erfte. Much 
Diejes erfte war für meinen Geſchmack jchon recht 
reichlich mit Reflexionen gejpidt, aber das eigentlidy 
Tichteriihe überwog. Hier ijt e3 umgefehrt. 
Und fo jehr man das Streben des Brooflyner 
Arbeiters hochachten muß, jo jehr man bewundern 
mag, wie viel er fid) zu eigen gentadt bat, er 
zeigt den Autodidalten gerade durch die große 
2sichtigteit, Die er allem Willen entgegenbringt, 
jo daß er nicht umbin fann, mit dem, was ihn 
von feinesgleicjen unterjcheidet, auch eine Dichtung 
zu bepaden. Die alte Erfahrung: die jogenann- 
ten Volksdichter jchreiben alle etwas a la Schiller, 
find Reflexionspoeten und Pathetiker; jie glauben 
immer, fid) durch „Bildung“ legitumteren zu 
müjfen. Die eigentliche Volksdichtung, die naive, 
wird von den anderen gejchaffen. 

Ganz zulegt fei nod) eines ſchmächtigen 
Biidleins gedadt. Es fteht fein berühmter Name 
davor, und e8 würde fi) in der Flut und Fülle 
der Crjdeinungen verlieren, wenn man e3 nicht 
hervorzöge und hochhielte. Das ijt Bernard 
Wiemans Poetenwerflein: „Er zog mit 
jeiner Muje” (Kempten 1905, Sof. Köjel). 
Ein Bud voller Herglichteit, eins zum Liebhaben. 
Es ift Freude darin und Andacht, etwas innig 
Deutjches, ein reines und feines Naturgefühl. 
Clizzenhaft das Ganze, Hingefrigelt in Feier— 
jtunden: Blätter aus jommerlihen Tagen, „ich 
nahm fie jo beim Wandern mit”, wie Storm 
fingt. Stille umatmet ung, aber e3 ift nicht die 
Stille der Weltfludht, der Schwäche, jondern die 
Stille der Stärke; Träume gaufeln vor uns, 
aber e3 find nicht Träume, die müde maden 
und unjere Kraft einlullen, jondern die freund- 
lihen Sonntagsheimmehträume, in denen nad) 
kräftigem und ridtigem Wlltagsjchaffen die Eeele 
tief Atem holt und fic) erquidt, daß fie früher 
an neues Tagewerk geht. Das Bud) hat mir 
wohlgetan, und icy bin es nicht allein, der e3 
aus hunderten und aberhunderten hervorgezogen 
hat. Auch Frig Lienbardt hat den Finger darauf 
gelegt, wie id) eben in feinen „Wegen nad) 
Weimar” leje. Die ftilen Menfdyen, die Eom- 
merd wohl mit dem Eichendorffihen „ZTauge- 
nichts“ im Graje fliegen und die die Natur lieben, 
wo immer fie fie finden, draußen vor den Toren 
und drinnen in den Herzen der Menſchen — fie 
follten mit diejer „Muſe“ mitziehen. 





| Papft Julius II. in Raffaels Meffe zu Bolfena. & 


Illuſtrierte Rundichau. 


Die Sirtinijhe Kapelle von Prof. Ernjt Steinmann (Münden, Derlagsanjtalt $. Bruck 

mann). — Möbel von Sran3 PankoksBarmen. — Neue Beleudtungskörper von 

Tvermoes & Abrahamjon in Kopenhagen. — Moderne Batiks von Agathe Wegerif 
und Jrene Braun. 


A vor vier Jahren der erjte Band des großen gewidmet. Seinen Namen trägt der Band als 
Prachtwerks „Die Sixtiniſche Kapelle” von Untertitel; er und fein Werf — und daneben 
Prof. Ernft Steinmann erjhien, bradten wir fteht nur nod) der thm fongeniale ftreitbare Papft 
Jahrg. 1901/2, I. Band) eine Julius II, der Michelangelo zur 
eingehende Würdigung Ddiefer m Urbeit an der Giftina berief 
ausgezeichneten Publikation, die, — bilden des Bandes Inhalt. 
vom Deutjchen Reich fubventio- Soweit der Verjajjer bisweilen 
niert, eine meifterliche Leiftung ausgreift, alle Fäden feiner 
deutichen Fleiges und deutjchen Darjtellung führen schließlich 
Forſchens ift. Kürzlich ift der Dod) immer wieder auf Michel» 
zweite Band (München, Verlags- angelo zurüd, und die ftarfe 
anftalt F. Brudmann) veraus- Bewunderung für den Mann, 
gabt und damit das Werk zum den Künftler, für fein Schaffen, 
Abſchluß gebracht worden. Wäh- durchdringt jelbft die fachgelehr- 
rend der erfte Band ſich mit ten, überaus gründlichen Erörte- 
dem Bau der Hausfapelle des rungen über Funjtgejchichtliche 
Batifan beichäftigte, die faft für Einzelheiten, leiht ihnen inneres 
alle Romfahrer das Biel ihrer Leben und nie verjagenden Reig. 
erften Wanderung durch Die Aud der funftfrohe Late wird 
ewige Stadt bildet, und mit hier nichts überjchlagen, wird dem 
den großen Wandgemälden an großen Zuge, der durd alle 
ihren EDEN " bel ee —— pea ae geht, 
zweite Band dem Anteil Michel» : reudig bis gum Schluffe folgen. 
angelos an ihrer Ausſchmückung — ee re tx Boe Mit ſtarker Verve entrollt er 








bor uns ein Bild Roms zur Beit Ju— 
lius’ II, fchildert uns diejen in feinen 
politiihen, vor allem aber in jeinen 
fünftlerifchen Beftrebungen. Im Sabre 
1505 erjdetnt Michelangelo zum erften 
Male am päpftlichen Hofe, er, „der nicht 
gelernt hatte, den Naden vor den Mäch— 
tigen der Erde gu beugen und der die 
Tugend der Demut verachtete, welche die 
Herzen der Menjchen gewinnt“. Zum erften 
Male ftanden fich der gewaltige Papft 
und der gewaltige Künftler — terribile 
nannten beide die Zeitgenofjen — gegen- 
über. Es ergab fich, inmitten von In— 
trigen der Neider, der erjte große Auf- 
trag, den Julius II. für Michelangelo 
erjonnen hatte und der zur Tragif feines 
Lebens werden follte: der Auftrag des 
®rabdenfmals fiir den Papft, das nie 
vollendet wurde. Als Julius I. im 
Frühjahr darauf feinen Auftrag guriic- 
309, jchüttelte der in allen Hoffnungen 
getäujchte Künftler zornig den Boden 
Roms von feinen Füßen, er wollte nichts 
mehr mit dem Papſt zu fchaffen haben. 
Uber diefe beiden mußten wieder zuſam— 
menfommen, und jo beftieg denn Michel» 
angelo wahrjcheinlich im Jahre 1508 das 
Riejengerüft in der Siftina, um an die 
zweite ihm geftellte Aufgabe heranzu— 
gehen: die Ausmalung der ungeheuren 
Kapellendede. Was er Hier gefdjaffen, fteht in den Annalen d 





Michelangelo: Studie für einen Derdammten. 
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Windjor-Cajtle. 


er Kunſtgeſchichte; es ift unnötig, 
an Diejer Stelle auch nur ein Wort 
darüber zu jagen. Aber wie er 
jein unvergleichliches Werk ſchuf, 
unter welden Nöten und Qualen, 
mit welder Anftrengung des 
Geiftes und des Körpers, davon 
fönnen wir uns erjt nad der 
Steinmannjhen Darftellung eine 
Vorftellung machen. Yn einem 
Sonett hat Michelangelo einmal 
jelbft den Zuftand, in den dieje 
Arbeit in jchwindelnder Höhe, 
vielfach wohl auf dem Rüden 
liegend, ihn rein förperlich ver- 
jegte, draſtiſch — Ich 


habe einen Kropf bekommen von 


dieſem Malen von unten nach 


oben wie die Ragen in der Lome 
bardei vom jchlechten Waffer; mein 
Bauch ijt jo aufwärts gezogen, daß 
er fajt das Kinn berührt, und id 


| habe eine Bruft wie eine Harpyie ; 


mein Bart fteht zum Himmel em- 


| por, mein Hinterkopf liegt auf den 


ultern. Der Pinfel, der über 
mein Geficht Hinfährt, bededt es 
mir ganz mit einem Pflafter von 
bunten Tropfen... Krumm bin 
ich wie ein ſyriſcher Bogen.” Ym 
Jahre 1512 endlich, zu Allerhei- 
ligen, wurde da3 Dedengemälde 


| enthüllt; furge Wochen vor dem 


Tode Julius’ IL, der aber doch 


= nod das Werk in feiner ganzen 


tiefen Gedanfenfiille bewundern 


fut 
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fonnte. Es ſpricht nod heute zu uns. Der 
zweite Teil bon Michelangelos Arbeit in der 
Siftina dagegen, das riefige Jüngſte Gericht auf 
der Altarwand, von der die an- 
dere Hälfte des Buches handelt, 
ift nur noch eine Ruine, vor der 
man trauernd fteht. Clemens VII. 
betraute thn 1533 mit diejer neuen 
Aufgabe, unter Paul III. hat er 
fie 1541 vollendet, „zum Erftaunen 
und zur Bewunderung von ganz 
Rom, ja der ganzen Welt“, wie 
Vaſari jchrieb, der e3 zugleich für 
unmöglich erklärte, ein Gemälde 
zu bejchreiben, dejjen furchterwek— 
fende Größe ohnegleichen jet, defjen 
Figuren man nicht zählen könne, 
ie das endlich alle nur erdent- 
baren menschlichen WUffefte auf die 
wunderbarfte Weije zum Ausdrud 
bringe. Und nicht lange darauf 
begann die Arbeit der Zerſtörung. 
Wenn Paul Il. fih nok als 
echter Renaiſſancemenſch — 
hatte über die Rache, die Michel— 
angelo an dem ihm als Nörgler 
widerwärtigen päpftlichen Beremo- 
nienmeifter Mejjer Biagio nahm, 
indem er ihn nadt unter die Ver- 
dammten in der Hölle malte, wenn 
der Papft auf die Klage Biagios 
lähelnd ermwidern fonnte: „Im 
Himmel und auf Erden hat Gott a) 

mit wohl Macht gegeben, aber in ey 
der Hölle vermag ich nichts. Ibi aes 
nulla est redemptio“ — fo hub 
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Werke herumzutadeln. Noch zu Michelangelos 
Lebzeiten wurde Daniello da Volterra der Auf- 
trag, die nadten Figuren des Bildes zu befleiden, 
was ihm den Beinamen „il Brachettone“, „der 
Hojenmaler”, eintrug; andere fegten die Über- 
malungen fort. Go find wir heut gerade für 
die Kenntnis diefer Wunderſchöpfung auf ältere 
Kopien angewiejen (die bejte im Mufeum zu 
Neapel) und auf die Deutung durd) das Wort. 
Ich muß ehrlich gejtehen, bag erft Steinmann3 
Darlegungen e8 mir recht erjchlojjen haben; be- 
jonders feine geiftvolle Schilderung der Bezieh— 
ungen zwijchen Michelangelo und Dante es dazu 
beigetragen. — Das ganze Werk ih von der Ber- 
lagshandlung in vollendetiter Weije ausgeftattet; 
die Reproduftionen in der beigegebenen Mappe 
wie im Bande jelbft find vollendet; die Heran- 
iehung bildlichen Materials zur Begleitung des 

extes ijt mit höchſtem Geigmad durchgeführt. 
Alles in allem: wir dürfen auf diefes Buch ftolz 
jein, e3 gibt in der kunſtgeſchichtlichen Literatur 
ide Kulturvölfer wahrlicd) nicht viele jeines- 
gleichen. — 

Aus funftgewerblidem Gebiet bringen wir 
zunächit eine Dieleneinridtung, ein Büfett und 
al3 Detail aus der Diele ein gans famoje3 Waffer- 
beden von Franz ya in Barmen, dem Bruder 
de3 rühmlich bekannten Münchener Künftlers, 
defjen eigenartige Möbel wir unferen Lejern 
wiederholt im Bilde alle A Es ſchließt fich 
eine Reihe neuer Beleuchtungskörper däniſcher 
Provenienz an. Däniſches Porzellan und däniſche 
Bucharbeiten genießen Weltruf, däniſche Edel— 


4 


ſehr ſchnell die Kritik an, an dem Die numaniſche Sibylle. Zeichnung im Couvre nad) Michelangelo von Rubens. 
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metallarbeiten werden 
hochgeſchätzt. Jetzt tritt 
eine Anzahl Firmen 
mit Beleuchtungstor- 
pern hervor, die be- 
jondere Beachtung 
verdienen. Vor allem 
ragen die Werkftätten 
von Tvermoes & Abra- 
hamjon in Kopenhagen 
hervor. Nachdem jahre- 
lang Joachim $Peter- 
jen fünftlerijcher Leiter 
der Firma gemejen 
war, hat, als jener 
an die gl. Porzellan- 
fabrif berufen wurde, 
Siegfried Wagner 
dieje Stelle übernom- 
men, einer der talen- 
tiertejten und vielfei- 
tigjten unter den jiin- 
geren däniſchen Künft- 
lern. Durch jolches 
et A von 

unft und Handwerk 
ift e3 den noch jungen 
Werkſtätten gelungen, 
in furger Bett eine 
große Anzahl technifch 
vollendeter Arbeiten 
auf den Markt zu 
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in Leipzig zu beziehen 
find. — 


Faſt ganz neu ift 
für Deutjchland die 
Kunft des Batifens, 
eines Färbeverfahrenz, 
da3 holländijche Riinjt- 
ler ſchon jeit Jahren 
in immer größerem 
Umfang und in fitnft- 
leriiher Vollendung 
anwenden. Das Wort 
Batifen ijt java» 
niſch; e3 bedeutet un— 
gefähr „mit Wachs 
zeichnen“. Die Java 
ner batifen fait ihre 

gejamte Kleidung 
außer dem gewebten 
Gürtel, und da alle 
Eingeborenen diejelbe 
Kleidung tragen, fpielt 
das Batifen, troß der 
miihjamen %ertigftel- 
lung, einegroße Rolle. 
Das Verfahren ijt fury 
folgendes: Dem une 
gefärbten Baummoll- 
jtoff wird burd ein 
Rizinusölbad die weiße 
Yarbe genommen, wo⸗ 
durch der Stoff aud 


bringen, die in Deutidland durd Karl B. Lord | nach dem Abwaſchen de3 Ols eine gewiffe Steifig- 


Diele. 





Don Sran3 Pankok in Barmen. 
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feit behält und das Aufſpannen auf Bam— 
busftaben erleichtert wird. Auf dem fo vor- 
bereiteten Stoff wird nur in großen Umriß— 
linien die Zeihnung markiert und dann mit 
dem Auftragen des flüjjigen Wachjes begon- 
nen, das aus einem fupfernen Behälter mit 
wer oder weniger enger Röhre fließt, um 
verjchieden ftarfe Wachslinien zu ermöglichen. 
Das fliijfige Wachs, das von den Javanern 
auf beiden Seiten aufgetragen wird, dringt 
in die Gewebefajern ein, und wenn der Stoff 
nun in das falte Farbbad getaucht wird, 
bleiben die mit Wach3 bededten Stellen von 
der Farbmafje unberührt. Nach dem Färben 
wird das Wachs in kochendem Wafjer auf- 
gelöft, und die Zeichnung fteht in der hell- 
gelben Farbe auf dunklem Grunde Wünjcht 
man pit die Farben gu erhalten, jo muß 
da3 Batifen, Färben und Wajchen wiederholt 
werden. Da wegen der Wachsauflage nur 
falt gefärbt werden fann, ſowie wegen de3 
eee Wafferbades und mit Rückſicht auf die 

ichtbejtändigfeit der Farben ijt deren Sfala 





Elektriſche Tifchlampen. Ausgeführt von Tvermoes & Abralamjon, Kopenhagen. 
Don Waldemar Anderfen. Don Siegfried Wagner. Don Siegfried Wagner. 
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Stoffe, die das 
flüſſige Wachs zu 
durchdringen ver⸗ 
mag: Leinen, 
Seide, Gaze, viel- 
fach auch Sam— 
met, bei dem das 
Wachs jedoch mit 
dem Pinſel auf— 
getragen werden 
muß. DieSchwie- 
rigfeit de3 Bati- 
fen3 wird für 
Anfänger dadurd) 
vermehrt, daß es 
feine Berbejjerun- 
gen gibt. Das aus 
dem Röhrchen 
fließende Wachs 
muß gleichmäßig, 
ohne jedes Zö— 
gern, weiter ge- 
leitet werden; ein 


nicht groß, und die Japaner verwenden ase | einziger unadtjamer Augenblid fann die ganze 


mühſame Arbeit verderben. Das 
ſchreckt natürlich leicht ab, und 
daher fommt e3 wohl aud), daß 
man Batil3 in Deutjchland fo 
jelten zu jehen befommt, mo 
e3 bisher nur wenigen gelungen 
ift, der Schwierigkeiten Herr 
zu werden. Eine Münchener 
Künftlerin ift hier vor allem zu 
nennen: Irene Braun, die im 
Haag Batifarbeiten von Frau 
Wegerif fah und von deren 
wundervoller Wirfung dazu be» 
geiftert wurde, ihr Können auch 
an diejer Aufgabe gu berjudhen. 


* 

Das vorliegende Heft er- 
öffnen die Bildniffe unjeres 
Kaijerpaared. Es war ung felbft 
überrajchend: al3 wir da8 ge- 
jamte vorhandene Material in 


ichließlich vegetabile Farben, Indigo, Braun, Gelb | fichten begannen, um charafteriftiihe Bildnijje 


und Rot, erzielen aber 
durch deren Nüancie— 
rung und durch Über- 
färben die farbenpräd)- 
tigjte Wirkung. 

Sn Holland, wo 
ih Gohan Thorrn 
Priffer und Frau 
Agathe Wegerif um 
die Einführung des 
Batifens große Ver- 
dienjte erworben ha- 
ben, war man jtändig 
bemüht, nicht nur die 
Farbenſkala zu ermei- 
tern, jondern aud) 
das eigentliche Ver— 
fahren zu vereinfachen. 
Man batift deshalb 


En A 


nur auf einer Seite Elektriſche Kronleuchter. 
Don Holger Tvermoes. 


und wählt meift diinne 





Ausgeführt von Tvermoes & Abrahamfon, Kopenhagen. 
Don Siegfried Wagner. 
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des Fatjerlihen Herrn 
und der hohen Frau für 
die Reproduktion auszu- 
wählen, erwies fich der 
Kreis der in Betracht 
fommenden Gemälde als 
erftaunlih Hein. Der 
Kaifer zählt gewiß zu 
den am meijten gemalten 
Perjinlichfeiten unferer 
Beit; und auch von Ihrer 
Majeftät gibt e3 eine 
anze Anzahl Porträts. 
er wenn man auch, 
Ichränft fic) der Kreis 
immer enger ein, und 
man fommt leicht zu 
einer etwas betrüblichen 
Betradhtung über unjere 
heutige Bildnistunft. Wir wählten jchließlich das 
Porträt des Kaiſers von Koner, das die männ- 
lihe Art des Herrichers in fcharfer Auffafjung 
jpiegelt, und das Bildnis der Kaijerin von Läszlö, 
der e3, jchien uns, aim beften verftanden hat, 
die gütige Art der hohen Frau wiederzugeben. 
Beide Porträts haben wir bejonders vornehm und 
fiinftlerijd) reproduziert. — Wir bringen ferner 
an farbigen 
Blättern eine 
prächtige 
Winterland- 
ihaft aus dem 
Gebirge von 
Ernſt Lieber- 
mann (zwiſch. 
Seite 640 u. 
Geite 641) 
und als Bei- 
gabe zu dem 
Urtifel über 
Sonnen- 
finfterniffe ein 
originelles 
Aquarell von 
PB. Schnorr. 
Befonderes 
Intereſſe ver- 
dient das Gee 
mälde „Der 
Bildhauer“ 
von Paul 
Albrecht, das 
wir zwiſchen 
Seite 656 und 
Seite 657 
einfügten; ein 
feines Werk 
von großen 
malerifden Qualitäten, das auf der legten Mün— 
chener Ausstellung die zweite goldene Medaille 
errang. — Zwiſchen Seite 704 und Ceite 705 





Auf Seidenfammet — Kiffen» 


bezug. Don Agathe Wegerif-Grevejtein. 


Batik-Arbeiten auf Sammet. 
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Don Irene Braun in Minden. 


ijt eine höchſt charafteriftijhe SKleinplaftit von 
M. WAméen Sparre wiedergegeben, ein Sdhlitten 
„vor dem Kruge”, deffen Pferd mit ftarfer nor- 
diiher Wetterunbill kämpft. Wir geben ferner 
einen prächtigen Mädchenkopf Meijter Guſſows, dem 
wir nur allzujelten begegnen (zwijchen Seite 664 
und Seite 665), ein feines holländijches Stadtbild 
von K. Klinfenberg (zwijchen Geite 688 und 
Seite 689) und zwei Frauenbildnifje: das eine 
(zwiichen Seite 696 und Seite 697), ein Werk 
von Th. Gainsborough (1727 — 1788); das 
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Patiks auf einem Seſſel. Don Agathe Wegerif-Greveſtein. 


andere, von dem Antwerpener W. Vaes, ganz 
modern und von eigenem fapriziöfem Reiz (zwi— 
ihen Seite 672 und Seite 673); es lohnt dieje 
Bildnifje zu vergleichen. v. 


Sp. 
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Mit vielen Abbildungen, Kunstblättern in Schwarz- und 
Buntdruck, Saksimiles, Karten usw. 








Vollftändig in 3 Bänden zum Gefamtpreife 
von ca. 36 M. 


— Bd. I. Elegant gebunden Preis 12 M. 50 Pf. — 


Der bis jetzt vorliegende erste Band dieser neuen „Deutschen 
Geschichte“ wird in diesem Jahre das bevorzugte „Geschichtswerk“ 
sein. Uon wissenschaftlicher Griindlichkeit, aber ohne gelehrten 
Ballast, von anschaulicher Frische und packender Kraft der Darstellung, 
durchweht von dem @eiste ehrlicher Liebe für Vaterland, Heimat und 
Uolk, dabei frei von jeder Schönfärberei, — so wird die Deutsche 
Geschichte eine Quelle von Anregungen und damit ein Lieblingsbuch 
des deutschen Hauses werden. 

Die Ilustrierung des Buches ist hochinteressant und die Aus- 
führung der Abbildungen von hervorragender Schönheit. Die hoch- 
vornehme Ausstattung des Werkes macht es zu einem Geschenkbud) 
allerersten Ranges. 
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Arthur Kampf. 


Don Sriedrid) Suds. 


a luf Dem weiten Wege, den 
A Ba man im neuen Berliner 
Ee Ba — geographiich richti- 
ea ger qejagt: Charlotten- 
a burger Afademiegebäude 
J vom Eingangsportal bis 
ganz nad hinten hin- 
auf zu den Meijter- 
zurückzulegen 





ateliers 
hat, iſt dem, der aus dem 
Leben der heißen Straße 


in dieſe ſtille Kühle 
tritt, Zeit und Anlaß 
gegeben, fromm ſich 
durchſchauern zu laſſen. 
In der weiten weißen 
Eintrittshalle ſtehen und 
ſehen uns an die Mar— 
morbilder, nein, die 
Gipsabgüſſe der Venus 
von Milo, der verwun— 
deten Amazone, des Si— 
lens mit dem Dionyſos— 
finde; inmitten des Licht— 
hofes blendet der Moſes 
des Michelangelo. Dann 
müſſen wir einen däm— 
merigen Gang hindurch, 
an dejien Wänden Grab- 
mäler der Gotif und Re- 
nailjance aufgerichtet 


Belhagen & Klaſings Monatsheite. 





A Nöugf- 


XX Jahrg. 1905/1906. 


ind; endlich biegen wir in einen deſto 
Helleren Korridor. Iſt man in diefem nur 
erjt bis zur Mitte vorgejchritten, jo fühlt 
man bereits ganz die Wahrheit der Er- 
fenntnis, daß die Kunſt lang, doch fury 
unjer Leben fet Denn an vielen Türen 
geht e3 vorbei, von Denen eine jegliche, 
wie ihre Aufjchrift jagt, die Pforte zu 
einer der Stationen ijt, 
Die auf Dem Wege zur 
Meilterichaft vom Jün— 
ger pafjtert werden jol- 
len. An der Wand aber 
hängen in Meihen die 
Studienarbeiten, die Ver— 
ſuche in allen Techniken 
der Monumentalmalerei, 
die Entwürfe zu Wand-, 
Plafond- und RKuppel- 
gemälden — allegorifde, 
mythologiſche, firdlide 
Wpotheojen. 

Dod) ſchließlich hat 
der Norridor ein Ende. 
Noch Heißt es über 
breite Steintreppen zwei 
Stocwerfe erfteigen. 
Die jchmaleren Gänge, 


die Jih Hier entlang 

ziehen, haben tiefe, 

niedrigere Türniſchen, 
II. Bb. 1 





Still ijt e3 außerdem 


wie Kloſterzellen. 
auch. 
Jetzt find wir aber am Biel, ftehen 
bor der Werfitatt des Meifters, den wir 
aufjuden wollen. Nah dem Dru auf 
den Klingelfnopf wird nicht jogleich gedff- 
net. Endlich Gerdujd, von drinnen fich 
nähernde Schritte, die Tür tut fid) auf — 
ein Herr in hellgrauem englijdhem Anzug, 
mit jchmalem rotem Selbjtbinder und im 
Knopfloch eine rote Nelfe, fteht vor uns: 
Herr Profefjor Kampf. 

Nun braucht e3 gar nicht mal ein aller- 
erjter Beſuch bei Arthur Kampf zu fein, 
und man hätte doch noch wieder feine Über- 
rajhung von der Erjcheinung, die fic) im 
Nahmen dieſer Ateliertür zeigte. Nicht, 





daß man fic) den, 
der öffnen würde, 
durchaus in brauner 
Samtjade, mit flat- 
ternder Lavallierfra- 
watte, die Palette auf 
dem Daumen und 
jtatt der Bigarette 
eine kurze Pfeife rau- 
chend, vorgejtellt hätte. 
Es befremdet auch 
niht fo ſehr Die 
Wbwefenheit langen 
Haupthaares und 
eines Vollbartes. 
Denn Der Gebildete 
von heute weiß, daß 
jemand aud ohne 
dieje Bierden ein be- 
Deutender Maler und 
fogar Wfademieprofejf- 
jor jein fann. Ernit- 
haft läßt fic) dazu 
nod behaupten, daß 
die heutigen Künſtler 
einige biographiiche 
Kenntniffe mehr als 
nod) vor wenig Jah— 
ren bejigen, um zu 
willen, daß ihre be- 
rühmtejten, genialften 
Kollegen der früheren 
- Beiten vor allem voll- 
fommene Weltmänner 


waren, nicht bloß 
Gemälde. Rubens, Belasquez 
und van Dye. 


Es wird der Cindruc von etwas ande- 
rem fein, was an Kampf dermaßen über- 
rajchend wirft, daß man fich nicht gleich 
Nechenjchaft zu geben vermag. Am ehejten 
müßte eigentlich die Jugendlichkeit der Er- 
jheinung frappieren. Man hat im Be- 
wußtjein, daß Kampf nicht etwa Lehrer an 
der afademijden Hochjdule ijt, fonbdern 
„Vorſteher eines Meifteratelierd fiir Hifto- 
rienmalerei an der Königlichen Akademie 
der Künſte“, damit zugleich „Mitglied des 
Senats“, und dies beides feit 1899. Ge 
wöhnlicher Brofeffor — wenn man fo jagen 
darf — War er bereits feds Jahre vorher 
geworden, als er zum ordentlichen Lehrer 
an der Diffeldorfer Kunjtafademie ernannt 
wurde, two er fdjon länger als Aſſiſtenz- 





fraft gewirkt Hatte. 
Und jeit wie lange 
it man nicht jchon 
Kampfſchen Bildern 
begegnet, nicht allein 
auf den Ausstellungen, 
jondern in Galerien, 
in den Mufeen von 
Münden, Berlin, 
Breslau, Leipzig. Wie 
genau weiß man fich 
ihrer zu erinnern! 
Bum Teil riefengroße 
Leinwände, räumlich 
folojjale Leiftungen! 
Uber nicht ausjchließ- 
lich der Maßjtab war 
dag Gmponierende da- 
ran. Sie prägten fich 
alle Durch irgendwelche 
itarfe, mitunter ſo— 
gar kraſſe Züge ein, 
die entweder im Stoff 
oder aber in der An- 
Ihauung lagen. Mit 
einem Gemälde iſt 
man nod) jpeziell 
durch perjönliche Beit- 
rehnung als mit 
einem Erlebnis ver- 
fnüpft, das ijt das 
Bild von der Auf- 
bahrung der Leiche 
Kaifer Wilhelms I. 
im Berliner Dom. 
Wenn man dies Werk 
gelegentlich bei einem 
Bejuche der Münchener Neuen Pinafothef 
wiederjah, ſchien einem die Zeit, zu der 
jene Szene fic) abjpielte und gleich aud 
gemalt wurde, merkwürdig weit zurücliegend. 
Und doch war dies Bild keineswegs dasjenige, 
Das den Künstler zuerjt befannt machte. 
Denn ſchon vor 1888 hatte er die jähr- 
lichen großen Kunſtausſtellungen mit Schla- 
gern verjorgt. — So verbindet jich mit 
dem Namen Arthur Kampf die VBorjtellung 
bon einem reichen Lebenswerk, von einer 
frühen Neife, von viel Arbeit und viel Er- 
folg; und deshalb beim perjönlichen Gegen- 
übertreten das jtet3 erneute Staunen, einen 
Mann vor jich zu haben, der den Eindrud 
eines Dreißigerd macht. Wegen der Un- 
wahrſcheinlichkeit Schlägt man hinterher in 


Dor dem Theater. 





Gemälde. 


einem Lerifon nach und erfährt dann frei- 
lich, daß Arthur Kampf am 26. September 
1864 in Machen geboren ijt. Danach läßt 
fic) ausrechnen, daß jene erjten Arbeiten, die 
gerade hauptjächlich durch pofitives Können, 
durch eine rationelle Sicherheit im drauf- 
108 gehenden Heichnen mit dem breiten 
Pinjel, durch eine fajt Schon unbehagliche 
Nichtigkeit hervorragten, die Werfe eines 
BZweiundzwanzigjährigen waren. 

Für einen Maler würde ihn feinem 
Äußern nach überhaupt jo leicht niemand 
halten. Mander möchte auf den Offizier 
in Sivil wetten, andere auf den Juriſten 
raten, Speziell vielleicht auf einen Staats- 
anwalt der neueren Richtung, zu welcder 
Vermutung ihnen die ganze Korrektheit, 

4* 
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Dor dem Gnadenbilde von Kevelaer. Gemilde. 


die felbjtjidere, aber höchſt verbindliche Ent- 
ichiedenheit, befonders der etwas falte, jcharfe, 
gerade Blick durch die uneingefaßten Glajer 
des Klemmers ein Recht geben würde. 
Dies Auge ijt e3 aber, das fchließlich 
für den Maler fo charakteriftiich erjcheint, 
für jeine fünjtleriiche Art. Das ijt der 
Blid, jagt man fich, mit dem auf all den 
Bildern das Gegenjtändliche fo graujam 
Icharf erfaßt wurde, der die Formen von 
größtem Umriß mit folder unerbittlichen 
Genauigkeit und unfehlbaren Sicherheit fejt- 
halten fonnte. Und min will auf einmal 
alles wunderſchön jtimmen. Jawohl, das 
iit Der Mann mit der Freude an der 
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Photographieverlag der Photographifchen Union in Münden. 


Piychologie frimineller Geſchehniſſe, der als 
jein erftes Bild die ,Lewte Ausſage“ ge- 
malt hat, von dem ferner der „Todeskuß“ 
und das „Kojafenopfer“ jtammt, wo dicht 
vorn an einer Stadtmauer die entfleideten 
Leichen eines jungen Weibes und eines 
Manıes liegen, von Friedrich dem Großen 
und jeinem Gefolge aus einiger Entfernung 
betrachtet, während Hinten im zerjchofjenen 
Tor fich ein Häuflein entjegten Biirgervolfs 
Iheu zujammendrängt. Das ijt der öffent- 
liche Ankläger, der gejchildert hat, wie in 
Das glanzvoll erfeuchtete Bejtibül eines 
Theaters die reichen Leute, die Damen mit 
Den jeidenen SchalS, die Herren in den 
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Ps Studie von Arthur Kampf zu einem Gemälde „Jugenderziehung”. 33] 





Die Nadıt vom 13. auf den 14. März 
1888 im Dom 3u Berlin. Gemälde. 


Pelzen, Hineinjtrömen, während vorn auf 
dem najjen, ſchmutzigen Straßendamm das 
frierende, Hungernde Proletarierweib mit 
dem Säugling auf den Armen fteht und 
einen wilden Blic des Haljes und Ver— 
fangens auf diefe Welt des warmen Uber- 
flujjes wirft. Und jchlieglich paßt ja auch 
das Dffiziermäßige feines Habitus zu dem 
Künjtler, der jich für Militärijches, für die 
Geſchichte Preußens interefjiert und den 
„Choral von Leuthen”, das „Bon soir, 
Messieurs“ und noch mehr Szenen aus dem 
Siebenjährigen Kriege malte oder radierte. 

Auf nichts bildet fic) der Menjch be- 
fanntlih mehr ein, als auf Menjchen- 
fenntnis. Die Genugtuung über unjere 
Nüdichlüffe hält aber nicht lange an. Denn 
jobald wir erjt nach der Begrüßung aus 
dem fleinen, nur mit Sefjeln und Teppichen 
ausgejtatteten Vorraum ins Atelier getreten 
iind, wird das jchöne Gebäude unjerer 
phyfiognomijden Theorie umgejtürzt: Die 
Bilder und die Studien, die ringsherum 
an den Wänden hängen, auf den Staffe- 
(eien jtehen, find etwas ganz anderes als 
Das, was uns gerade jo lebhaft in der 
Erinnerung vor Augen jtand. Nirgends 














leute passen, der ee 
gtaphijden Union in München. 
ijt Hier einer von den in ihrer Helligkeit und 
iharfen Durcdhbildung jo „markanten“ 
Charakter - Studienföpfen zu ſehen, jtatt 
Dejjen jolches, was man zunächſt als köſt— 
lihen Farbenfleé voll empfindet und dann 
erit — mit dem zweiten Blid — auf feine 
Gegenftindlidfeit hin als die Skizze zu 
einem bejtimmten Bilde würdigt, defjen vor- 
nehmliche dee aber auch wieder , nur“ — 
ein gewiljer Sarbenflang ift. 

Da hängt eine fchon ziemlich durchge- 
führte Skizze, die auf Weiß, Gelb und 
Beinſchwarz gejtimmt ijt: eine Barterreloge, 
wahrjcheinlich eines Pariſer Varietes ; hinter 
der jchlicht weißladierten, zum Teil mit 
gelbem Seidenjtoff paraventähnlich bejpann- 
ten Brüjtung eine jehr elegante Dame mit 
weißem Federhut; im Schatten an der Rüd- 
wand lehnend ihre fchwarzbefradten Kava— 
liere. Anf einer anderen, ebenjalls einge- 
rahmten Leinwand fFlingt ein Graublan 
mit einem Roja und Schwarz apart 3u- 
jammen: eine Zirkusreiterin im Herrenjattel. 
Dann aber, im Goldrahmen, farbig, lebens- 
groß, das Bild einer fpanijden Tänzerin: 
hellrot vor Tichtblau. Das grellrote Tuch) 
mit den langen Franjen, das fie eng um 
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Rede Friedrichs des Großen an ſeine 
Generäle bei ben. Gemälde. @ 


Die ganze gelenfige Figur gejchlagen Hat, 
fteht weih in dem lichtblauen Dunjt, in 
der Atmofphare, die auf der von eleftrijchen 
Bogenlampen tageshell erleuchteten Bühne 
des Rauchtheaters die Dinge einhiillt. Ein 
paar aus dem unfichtbaren Publifum ge- 
worfene Nelken fliegen in der Luft oder 
fliegen am Boden. Doch auch ohne Ddiefe 
gefliffentlichen Andeutungen ware fein Brwei- 
fel über den Situationsmoment. Außerdem 
enthufiasmiert die Bewegung, wie beim 
wirklichen Bufdhauen. Als ob Arthur Kampf 
Spezialift für derlet fet, hat er das Cha- 
rafteriftiche diejes Tanzes, der mehr mit 
den Hüften und Armen, als mit den Beinen 
erefutiert wird, gejehen und zu einer typi- 
{den Hauptphaje gejteigert. Der fchütternde 
Rhythmus der hHochaufgejegten Füße ift zu füh- 
len, die maurijden Sequenzen der mufifali- 
ſchen Begleitung find herauszuhören. Bei allem 
Ekſtatiſchen fommt aber noch als feinfte Be- 
obadhtung das Affektierte, das Gemachte, das 
Herausgearbeitete an Ddiejer Nummer eines 
Cpezialitätenprogramms zum Vorſchein. 
Melches direkte Lebensinterejje, welches 
Lebensgefühl in diejem Profeffor der Ge- 





a A 
Baer 


pa rk der Photo 
n 





graphifchen Union München, 


Ihichtsmalerei! Welche ungemijchte Freude, 
welches unbedenkliche Genießen auf einmal, 
welches Schwelgen nur in Farben und 
Rhythmen bei diejem Scilderer hiftorijcher 
Szenen, bei diefem Demonjtrator jozialer 
Gegenſätze! Wo ijt all das andere hin? 

Während dem haben wir aber didt an 
einer großen Leinwand geftanden, nämlich 
zu nahe, um fie überjehen zu fünnen. Beim 
Burüdtreten werden wir ihrer erft inne. 
Das ijt nun freilich wieder eine lebens— 
große, vielfigurige Hiftorie, ein Gemälde, 
Das fich nicht felbjt erklärt, jondern eines 
Kommentars bedarf. Und der SKünftler 
gibt die notwendigen Erläuterungen, indem 
er, wie um die CErijtenz des Werkes zu 
entjchuldigen, vorausjchidt, daß das Bild 
ein Auftrag der Stadt Wachen fei. Es 
jtellt einen Iofalgejchichtlichen Vorgang aus 
der franzöfiichen Revolutionsfampagne vor. 
Der republifanijche General Yourdan hat 
Befehl gegeben, die Stadt in Brand zu 
iteden; aber auf die injtändigen Bitten 
einer Bürgerdeputation läßt er fic) von 
jeinem Vorhaben abbringen. Wie nun dieſe 
Ubgejandten der bedrohten Stadt vor den 





General hintreten, den fie gerade bei einem 
Gelage mit feinen Sanscülotten jtören, das 
ijt der Moment, den das Bild jchildert. 
Diejer gemalte Bericht einer Stadtchronif 
brauchte die Allgemeinheit nicht mehr zu 
interejjieren, wie Der gejchriebene, wenn der 
Schilderer fic) dabei nicht ein ausjchließ- 
lid) malerijches Problem gejtellt und Dies 
gelöjt hätte. Es fam fogar ein erhebliches 
Kunftjtüd zuftande. Denn den Maler reiste 
offenbar das kühne Unternehmen, eine be- 
wegte Buntheit ftarfer Farben zu mwohltuen- 
der Verträglichkeit zu ftimmen, ohne doch die 
Lofalfarben etwas von ihrer frischen Rrajt 
einbüßen zu lajjen; er wollte alfo tonig wirken 
nicht durch ein gejchmäcklerisches Abdänıpfen, 
jondern Lediglich durch die jicherfühlige Ab— 
wägung der farbigen Wquivalente. Co 
grog — dem Gegenjtande entiprechend — 
die Rolle ijt, die auf dem Bilde die fran- 
zöfifche Trifolore als Schärpe und Kofarde 
zu jpielen hat, ordnen jich dieje jelbjtbe- 
wupten, gewalttätigen Kulören dod) auf eine 
vortreffliche Weije ein. Die lärmend-glän- 
zende Bielfarbigfeit der teils phantajtijden 
Uniformen und Frauenzimmerfojtime wird 








— Steffens begeiſtert in Breslau im 
ahre 1813 zur Volkserhebung. Gemälde. 


Arthur Kampf: 
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durch eine ftumpf graublau getünchte Wand, 
die beinahe den ganzen Hintergrund des 
Bildes ausmacht, zur Rube gebracht, fogar 
dermaßen, daß fic) an diefe Wand nod) das 
ftarE gleipende Gold eines Heiligenbildes 
jegen ließ, fo die foloriftiihe Hauptnote des 
Ganzen angebend. Die VBerjtändlichkeit der 
Handlung, auf die der Bejteller nun mal 
ein gutes Recht hat, wird dabei nicht im 
geringiten beeinträchtigt, vielmehr bringt die 
nicht ſowohl malerische als finnvolle Gegen- 
läglichkeit in der großen Lichtverteilung — 
die Gejandten der jorgenvollen Stadt jtehen 
in der trüben Dunkelheit der rechtsjeitigen 
Raumvertiefung — gleih von vornherein 
das Ergreifende der Situation eindringlich) 
zum Bemwußtjein.  Defto einfacher und 
zwanglojer brauchte Dann der malende Epifer 
bei der detaillierenden Charakterijtif zu ver- 
fahren. 

Gerade an, diefem jüngjt vollendeten 
Werfe, trogdem oder weil defjen Gegen- 
ftandD dem alten Stoffgebiet Kampficher 
Kunst, der Hiftorie, entnommen ijt, erweist 
e3 fid) am jchlagenditen, in weld) neues 
Stadium der Entwidlung der Meijter ge- 
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4 Juf Dem weiten Wege, den 
A Ba man im neuen Berliner 
| ka — geographijd) richti- 

ger gejagt: Charlotten- 
a burger Ufademiegebäude 
J vom Eingangsportal bis 
N ganz nad) hinten hin- 

auf zu den Meijter- 
zurückzulegen 





ateliers 
hat, iſt dem, der aus dem 
Leben der heißen Straße 


in dieſe ſtille Kühle 
tritt, Zeit und Anlaß 
gegeben, fromm ſich 
durchſchauern zu laſſen. 
In der weiten weißen 
Eintrittshalle ſtehen und 
ſehen uns an die Mar— 
morbilder, nein, die 
Gipsabgüſſe der Venus 
von Milo, der verwun— 
deten Amazone, des Si— 
lens mit dem Dionyſos— 
finde; inmitten des Licht— 
hofes blendet der Moſes 
des Michelangelo. Dann 
nuiffen wir einen dame 
merigen Gang hindurch, 
an deſſen Wänden Grab- 
mäler der Gotif und Re- 
naijjance aufgerichtet 


Velhagen & Nlafings Monatsheite. 





A Nawuf. 


XX Jahrg. 1905/1906. 


ind; emdlich biegen wir in einen defto 
helleren Korridor. Sit man in diefem nur 
erjt bis zur Mitte vorgejchritten, jo fühlt 
man bereits ganz die Wahrheit der Er- 
fenntnis, daß die Kunft lang, doch fur; 
unjer Leben fei. Denn an vielen Türen 
geht e3 vorbei, von denen eine jegliche, 
wie ihre Aufjchrift jagt, die Pforte zu 
einer Der Stationen ijt, 
Die auf dem Wege zur 
Meiiterichaft vom Jün— 
ger paſſiert werden jol- 
len. An der Wand aber 
hängen in Reihen Die 
Studienarbeiten, die Ver— 
jude in allen Technifer 
Der Monumentalmalerei, 
die Entwürfe zu Wand-, 
Plafond- und Kuppel» 
gemälden — allegorijche, 
mythologiſche, Kirchliche 
Apotheojen. 

Dod) ſchließlich Hat 
der Korridor ein Ende. 
Noch Heißt es über 
breite Steintreppen zwei 
Stockwerke erſteigen. 
Die ſchmaleren Gänge, 


die ſich hier entlang 

ziehen, haben tiefe, 

niedrigere Qürnifchen, 
II. Bd. 1 
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treten ift: Die Lujt am rein Malerijchen, 
am Kolorijtiichen jteht in erfter Linie, das 
Intereſſe am Erzäbleriichen und an der 
zeichnerijchen Eharafterjchilderung in zweiter 
Linie, während e3 früher wmgefehrt war. 
Das Refpeftable dieſer jpeziellen Leiftung 
und das Bedeutjame wird noch dadurch er- 
höht, daß es fich Hier um die Ausfüllung 
einer großen Fläche und um eine vorge- 
ichriebene Aufgabe handelt, was als er- 
Ihwerende Umjtände von jeiten der unafa- 
demijchen Modernen, die meijt nur Fleinere 
Bilder aus freiem Antrieb produzieren, nicht 
genügend in Rechnung gezogen wird. 
Beim lebhaften Konftatieren und viel- 
leicht auch, weil wir das Glück hatten, eine 
der Abfichten des Künftlers richtig zu er- 
raten, ijt deſſen anfangs gewahrte, fürmliche 
Burüdhaltung in eine freie, temperament- 
volle Offenheit umgejchlagen, und beim wei— 
teren Austauſch der Anjchauungen über den 
Bujammenhang von Kunjt und Leben fommt 
nun auf einmal der ganze frijde, Liebens- 
wiirdige Frohjinn der Nheinländernatur zum 
Vorſchein. Und eines jolchen netten La- 


chelns mit jchiefgehaltenem Kopf, wie beim 
Händejchütteln und Verabreden eines Wie- 





Dolksopfer 1813. Gemälde. 
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Derfommens, hätte man fic) von feiner dem 
eriten Eindrudf nad) jo genau temperierten 
und polierten Art niemals verjehen. 

* * 


En 
Arthur Kampf ijt unter den Berliner 
Malern gegenwärtig der intereffantejte. Nach- 
dem er den erjten Erfolg jeines frühreifen 
Könnens mit ftarfer Berjtandesmäßigfeit und 
außergewöhnlicher Arbeitsfreude durch faft 
zwanzig Jahre fonjtant erhalten hat, jo daß 


man ihn längſt als eine in fic) abge- 


ſchloſſene Perjönlichkeit anzujehen gewöhnt 
war, tritt er plößlich — auf der großen 
Berliner Kunjtausjtellung von 1903 — 
mit einem Werfe hervor, deffen Qualitäten 
ihn als Befenner ganz neuer Anfchauungen, 
als Beherrjcher ganz neuer Gefühle und 
Ausdrudsmittel zeigen; gleichzeitig bringen 
ihn jein neuentdedtes Herz und jeine alten 
akademischen Beziehungen in eine politische 
Schwebe, und unjere Augen hängen nun 
auf einmal mit Spannung an diefem Künftler, 
der uns Doc) die Proben feines Könnens 
ſchon gab; mit Hoffnungen bejeelt er uns, als 
wire er ein junges Talent, das fich eben erft 
durch) ein vielverjprechendes Eritlingswerf 
verraten hatte. Unſer innerjtes Intereſſe 


= 
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ijt Hier gewedt. Denn man 
hat c3 nicht mit einem Ge- 
ſinnungswechſel zu tun, dem 
das Odium des Nenegaten- 
tums anhaften finnte. Auch 
nidt um die Laune eines 
Alleskönners Handelt fich’s, 
der den Velasquez an der 
Duelle, nämlih im Prado 
zu Madrid, genofjen Hatte 
und den Manetſchwärmern 
von Berlin zeigen wollte, 
daß er ihnen auch einmal 
jpanijd) zu  fommen ver— 
möchte. Sondern es find an 
eben jenem Gemilde, das 
den Titel „Die Schweitern“ 
führt, jo geartete Schönheiten 
und Wahrheiten, daß fie nur 
einem jtarfen Erlebnis, einer 
völligen Begeijterung von 
einem malerifden Eindrud, 
einer herzlichen Teilnahme 
und einer tiefen, fachlichen 
Überzeugung ihre Eriltenz 
verdanfen fünnen. Und dar- 
um muß e3 reizen, fic) durch 
die Verfolgung des Lebens- 
weges, durch die Würdigung 
all der äußeren Umjtände wo— 
möglich eine ganz natürliche 
Erklärung für das Außer— 
ordentliche zu verjchaffen 

Jn Aachen ift Arthur Kampf auf die 
Welt gefommen, und ficherlid) macht 3 
einen Unterjchied aus, ob jemand, der mit 
der Empfänglichkeit und Mitteilfamfeit des 
VBildnertums begabt ijt, in folch alter Kaifer- 
jtadt geboren wird und aufiwächit oder etwa 
in einem fleinen pommerjchen Melt, defjen 
einziger Stolz die neue proteftantijde Bad- 
jteinfirche ijt. Sedenfalls find in dem alten 
Nömerbade, in der Krönungsjtadt Karls des 
Großen alle Vorbedingungen zu finden, daß 
jih Achtung vor der Vergangenheit, hiſto— 
risches Gefühl, Traditionsgeijt in eine junge 
Seele einwurzeln. Dies vermögen aber nicht 
nur die Eindrüde zu tun, jondern e3 be- 
jteht noch die Möglichkeit oder gar Wahr- 
icheinlichfeit, daß alles bereits dem Ange— 
jtammten diejes Bodens, auf dem feit vielen 
Sahrhunderten ſchon Kunſtſchätze wuchſen, 
im Blut ſitzt. 

Aber Aachen, die geſchichtliche Metro— 





Der Taubenzüchter. 





pole des Deutſchen Reiches, iſt keine in ihre 
Erinnerungen ſtill verſunkene Stadt, ſie iſt 
der Mittelpunkt eines der regſten deutſchen 
Induſtriebezirke, und auch von der nahen 
belgiſchen Grenze weht der Rauch der Hoch— 
öfen, tönt das Dröhnen der Dampfhämmer 
herüber, ſo daß von der Gewaltigkeit der 
modernen Arbeit, jedoch nicht minder von 
der Kraßheit der geſellſchaftlichen Gegenſätze 
ein jugendliches Gemüt berührt werden muß. 

Und endlich erlebte der Knabe doch 
den Jammer von 1870 ſchon mit, aber 
auch den Jubel, wenn vom Kriegsſchauplatz 
die Königsdepeſchen angeſchlagen wurden, 
deren Schlußſatz lautete: „Es ſoll Viktoria 
geſchoſſen werden“; und ſeinen Augen und 
ſeinem Herzen unvergeßlich mußte das Schau— 
ſpiel beim Einzug der ſiegreich heimkehren— 
den Truppen ſein. 

Hier wären bereits die Elemente bei— 
ſammen, die teils rein, teils miteinander 
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a Juf Dem weiten Wege, den 
a FY man im neuen Berliner 
S| Fal — geographifch ridhti- 
ey ger gejagt: Charlotten- 

Ea burger Afademiegebäude 
J vom Eingangsportal bis 
sy) ganz nach hinten hin- 

auf zu den Meijter- 

atelierd zurückzulegen 
Hat, ift Dem, der aus dem 
Leben der heißen Straße 
in dieſe ftille Kühle 
tritt, Beit und Anlaß 
gegeben, fromm  fich 
durchſchauern zu lafjen. 
In der weiten weißen 
EintrittShalle ftehen und 
jehen uns an die Mar— 
morbilder, nein, Die 
Gipsabgüſſe der Venus 
von Milo, der verwun— 
deten Amazone, des Si- 
[en8 mit dem Dionyſos— 
finde; inmitten des Licht- 
Hofes blendet der Mojes 
des Michelangelo. Dann 
miifjen wir einen dame 
merigen Gang hindurch, 
an dejien Wänden Grab- 
nıäler der Gotif und Re- 
naiffance  aufgerichtet 
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XX Jahrg. 1905/1906, 


ind; endlich biegen wir in einen defto 
helleren Korridor. Iſt man in diefem nur 
erſt bis zur Mitte vorgejchritten, jo fühlt 
man bereits ganz die Wahrheit der Er- 
fenntnis, daß die Kunſt lang, doch kurz 
unjer Leben jei. Denn an vielen Türen 
geht es vorbei, von denen eine jegliche, 
wie ihre Aufjchrift jagt, die Pforte zu 
einer der Stationen ijt, 
die auf dem Wege zur 
Meifterihaft vom Jün— 
ger pafjtert werden fol- 
len. An der Wand aber 
hängen in Meihen die 
Studienarbeiten, die Ver— 
ſuche in allen Techniken 
der Monumentalmalerei, 
die Entwürfe zu Wand-, 
Plafond- und RKuppel- 
gemälden — allegorifche, 
mythologiſche, firdliche 
Wpotheojen. 

Doch ſchließlich Hat 
der Korridor ein Ende. 
Noch heißt es über 
breite Steintreppen zwei 
Stockwerke erſteigen. 
Die ſchmaleren Gänge, 


die ſich hier entlang 
ziehen, Haben tiefe, 
niedrigere QTürnifchen, 

II. Bod. 1 
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gemijcht, den Stoff der Werke aus der gan- 
zen erjten Zeit geben. Gejchichtsintereffe, 
Patriotismus, joziale Teilnahme; und da- 
mit noch eins nicht fehle, was früh auf ihn 
gewirkt haben muß: er malte in Aachen die 
Wallfahrer vor dem Gnadenbilde in Kevelaer. 

Die Fünftlerijche Gejtalt, die dieje Stoffe 
erhielten, founte natürlich nur durch die 
Anleitungen und Anregungen auf dem fer- 
neren Bildungswege bejtimmt werden. Ob 
ihn aber Die fajt einfeitig ftarfe Neigung 
zur Charafter- 
Ihilderung — 
ſpezieller nocd 
feine Vorliebe 
fiir ausdrucks— 
volle Köpfe — 
niht jchon er- 
füllt hat, ehe er 
nah Diijjeldorf 
ging? Das frühe 
Unjchauen von 
Werfen der alt- 
kölniſchen und 
altniederländi- 
ihen Schulen, 
aud) von goti- 
ihen Holzſkulp— 
turen, hätte ihm 
Dieje jcharfe Cha 
rafterijtif von 

Gefichtsziigen 
jehr wohl als 
eine künſtleriſche 
Wichtigkeit jug- 
gerieren finnen. 
Das Ausprägen 
der Phyſiogno— 
mien ijt über- 
haupt ein auf— 
fülliges Mterfmal wg 
einer Anzahl 
nordwejtdeuticher und belgiſcher Maler. 
Sedenfall® fam der junge Kampf, indem 
er in DiiffeldDorf die Kunſtakademie bezog, 
vor die ihm rechte Schmiede. 

Dort war eine andere Slünftlergene- 
ration am Werfe, als die von 1830, der 
nachgejagt werden durfte, daß „ihr Schön- 
heitsideal auf eine gewiſſe janfte, wellenhaft 
graziöfe Schwingung der Umrifje hinaus- 
lief“, während „allem Männlichen und 
Scharfen, Energiſchen und Charafteriftischen, 
allem, was an die Natur erinnern fonnte, 
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Gngftlid) aus dem Wege gegangen wurde”. 
Sept jedoch mied man das Naturaliftijche 
nicht nur nicht, jondern juchte defjen Wir- 
fung nod im Zuſammenhang mit fenja- 
tionellen Situationen zu fteigern. 

Einer aber vertrat noch die eigentliche 
flajjijde Zeit der Diiffeldorfer großen Hi- 
jtorie al3 Schüler und Nachfolger Ed. Bende- 
manns und ©. %. Leffings, nämlich Peter 
Janſſen. Diejem verdankt Kampf die guten 
Lehren für die Rompofition, während er fich 

das Malen wohl. 





Ölftudie zu einem Gemälde „General Jourdan”. 


mehr im Umber- 
bliden aneignete. 
Es gibt immer 
nur wenige, Die 
das phyſiolo⸗ 
giihe Vermigen 
befigen, die 
Raumvertetlung 
auf großen Flä— 
chen zu beberr- 
ſchen. Gewiß be- 
ftehen dafür feite 
afademijde Re— 
geln, die fic) aljo 
ehren und ler— 
nen lafjen. Aber 
um nicht alsbald 
in Schematismus 
zu verfallen, ge- 
hört dod aud 
nod) ein jehr 
lebendig perjin- 
liches  Architek- 
turgefühl dazu. 
Kein Kleines ijt 
e3 außerdem, auf 
monumentalen 
Leinwanden Die 
Dinge überhaupt 
nur in der Farbe, 
in Licht und Schatten „zufammenzufriegen“ 
und mit großem Strich außerdem. Solche 
Könnerfchaft wird, im einfeitigen Shaken der 
Geſchmacksleiſtung, Heut vielfach nicht genügend 
gewürdigt, wohl gar für etwas rein Me- 
chanisches gehalten, während doch die Selten- 
heit für das Außerordentliche ſpricht. Kampf, 
der das Zeug dazu hatte, befam deshalb 
bald Aufträge größeren Maßſtabes zuge- 
wiejen; es fonjentricrte fic) firmlid) auf 
ihn, was von offizieller und anderer Seite 
an jolchen zu vergeben war. Der „Choral 
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von Leuthen” ijt zum Bei- 
ipiel ein Fresko in einem 
Privathauje zu Düren. Na- 
mentlich auch die „Berbin- 
dung für hiſtoriſche Kunſt“ 
war e3, die ihm Bejtellun- 
gen erteilte. 

Das Düffeldorfer Genre, 
wie e3 R. Kordan und Ben- 
jamin Bautier jo lange ver- 
treten hatten, war inzwijchen 
von Gittenbildern weniger 
harmlofen und erfreulichen 
Inhalts abgelöſt worden. 
Wilhelm Bokelmann hatte 
mit einer „Verhaftung“, 
Ferdinand Briitt mit einem 
„Hreigeiprochen“ Die popu- 
läriten Ausſtellungserfolge; 
die Holzjchneider und Photo- 
graphen rijjen fid) außerdem 
um die Verlagsrechte. Auch 
Sterbeizenen, Begräbniſſe 
und Tejtamentseröffnungen 
fanden ungeheuren Anklang. 
Und da follte es den zivei- 


undzwanzigjährigen Kampf 
nicht ebenfalls reizen, eine 
„Letzte Ausſage“ und den 
„Todeskuß“ zu malen? Das 
Befondere an feinen Bildern 
war aber gegenüber all jenen 
anderen der wirklich echte 
Naturalismus, eine Malerei, 
die die modernen Errungen- 
ichaften in der Lichtſchätzung 
fid) zu nuge machte und fie 
aud) aus jelbjtändiger Be- 
obachtung vermehrte. 
Gleichwohl trat die Luft 
am Schildern pfychologifcher 
Vorgänge durch die Deutlich- 
feit doch nod) immer vor 
das Licht- und Yarbenpro- 
blem. Als könne er fic) im 
Differenzieren feelifcher Be— 
wegungen gar nicht genug 
tun, ftellt er fic) darin die 
größten Zumutungen, wablt 
er danach die Stoffe zu 
feinen Bildern. Genes Ke- 
velaer, jener Choral von 


M Leuthen, jodann die Rede 
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Friedrichs des Großen in Soeben, ferner 
wie Profeſſor Steffens 1813 in Breslau 
zur Volkserhebung begeiftert, ferner wie 
Die Männer, Frauen und Kinder, die Armen 
und Reichen fommen, ihre liebſte Habe auf 
den Altar des Vaterlandes niederzulegen, 
und namentlich auch die Szene von 1812: 
„Mit Mann und RoR und Wagen .. .“ 
— jedes von Diejen und noch anderen 
Kampfichen Gemälden behandelt das gleiche 
Srundthema: die VWerjchiedenartigfeit der 
Wirkung ein und desjelben Wnlaffes auf 
viele verjchiedene Gemüter zugleih. Wie 











Friedrich Fuchs: 


nicht. Zu viel Klugheit mußte aufgewandt 
werden, um das Gemwollte in möglichjtem 
Bujammenhang zu geben. Dies Außerſte 
ijt ja auch ſtets erreiht. Die Beflifjenheit, 
jeglihe Figur aufs deutlichjte in ihrer Ge— 
miütsbewegung zu fennzeichnen, mußte aber 
bei der großen Anzahl agierender Perjonen zu 
Fällen mimijdher Krampfhaftigkeit führen. 
Mitunter verjtimmt auch das allzu Abjicht- 
lihe Der SKontraftierung Am  ftärkiten 
empfindet man das Störende bei der Zu— 
hörerichaft des Profefjors Steffens auf dem 
Bilde, das feinen Blak jo lange im Treppen- 





3 Saal aus dem Ständehaus in Aaden mit Gemälden Arthur Kampfs. 1:33] 


ih bei Alten und Jungen, Gefunden und 
Kranfen, Hohen und Niedrigen in den 
Mienen und Haltungen eine Gläubigkeit, 
eine Begeijterung, eine Wut oder ein Ent- 
jeßen spiegelt, das ijt jedesmal die In— 
tention, die mit jtarfem Streben nach ein- 
dringlicher Lebenswahrheit auszuführen ge- 
jucht wird. Aber fragt man fic) nicht, ob 
dies dann nicht eher eine Aufgabe für den 
Erzähler jei oder für den Dramatiker, der 
Die Kunſt der Schaufpieler noch zu Hilfe 
ruft? Denn eS ift wohl alles Einzelne zu 
bewundern, doch eine Einheit genießt man 


haus der Nationalgalerie - hatte. Hier jtreift 
manches an das Gegenteil der beabjichtigten 
Wirfung; man hat den Eindrud, als fände 
da ein Dumpfes Wettbrüten jtatt. 
Selbjtverjtändlich hat jedes diejer großen 
Gemälde auch einen bejtimmten malerijchen 
Gedanken oder — was hier mehr zuträfe: 
jeine Stimmungsfaftoren. Denn Kampf wäre 
nicht der Kluge Künstler, der er ift, wenn er 
nicht auch darauf Gewicht gelegt hätte. Sogar 
eine gewiſſe Symbolik ijt nachweisbar. Zum 
Beijpiel joll in dem legtgenannten Gemälde, 
in dem jene Menge fraftvoller Männer und 
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Sünglinge in dem düſteren, fahlen, niedrigen 
Raume zufammengedrängt it, entichieden ein 
Gleichnis angedeutet werden: — das ver- 
armte, gefnechtete, verdüfterte Vaterland; auf 
dem Bilde der Wallfahrer vor dem Gnaden- 
bilde ijt der Schein der Opferferzen, der 
jid) auf den Antligen mit der Tagesbeleuch- 
tung mijcht, ſolch ein wohlerjonnener Effekt, 
Dod) läßt e3 die rationalijtiiche Klarheit 
jeiner Behandlung zu feinem bezwingend 
myſtiſchen Eindrud fommen. 

Die reinste Befriedigung hat man von 
dem „Volksopfer 1813”, dejjen Beliges fich 
das Stadtijdhe Mufeum zu Leipzig freuen 
darf. Hier ift die Charafterijti€ weit dis- 
frefer und ungeziwungener, ausgenommen 
vielleicht bei dem Manne, der das Bündel 
Gewehre zur Tür hereinjchleppt, und der 
jungen Frau neben ifm. Dafür entjchädigt 
aber die Gruppe der Kinder, die fich von 
ihren Sparbüchjen und Batenbechern trennen 
wollen, reichlich durch eine wahrhafte Innig— 
feit der beobachteten Züge. Diejer feine 
Triumph möchte auf das Konto Baterglüd 
des Riinjtlers zu fepen fein. Dann aber 
hat das Bild durch jeine farbige Tiefe und 


Durch Ddelifate jtilllebenhafte Details nod 
Vornehmbeiten von Hollindijcher Art zu 
bieten. 

Mit ihrer Bravour, mit der einwands— 
freien Kompofition, mit der SHiebfeitigfeit 
des Pinjelftridhs, dem auch nicht das Fleinfte 
Beichenfehlerchen nachzumeijen wäre, ftellen 
Dieje meiſt Ffolofjalen Bilder Cingigfeiten 
dar, zugleich auch in ihrer Miſchung von 
Konfervatismus und Fortjchrittlichkeit. Kein 
Wunder, daß man ihn, der all das „Poſi— 
tive” bejaß, nach Berlin haben wollte. 
1899 befam er von dort den Ruf zum 
Borjteher eines Meifterateliers und nahm 
ihn an. 

Die erjten Jahre bejchäftigten ihn an 
jeiner neuen Wirfungsjtätte größere Auf- 
träge zur Ausichmüdung von Regierungs- 
gebäuden in PBojen und in Machen. Einen 
Teil der Kartons zu den Gemälden für da3 
Kreishaus feiner Vaterjtadt brachte er im 
Sommer 1902 auf der großen Berliner 
Kunſtausſtellung vor die breitere Offentlich- 
feit. Sie ftanden in einem zykliſchen Bue 
jammenhang; die Arbeit auf dem Felde und 
in der Fabrik, die Fürſorge für die Jugend 





und die Invaliden der WUrbeiterfdaft follte 
veranfdaulicht werden. Und dies ijt auf 
eine ausgezeichnet volfstümliche Weije ge- 
ichehen. Es war ja ein Thema recht nad 
jeinem Herzen. Darum find auch nirgend 
Gemwaltjamfeiten zu jpüren. Nicht einmal auf 
dem Bilde der Yudujtrie, dem Eijenwalz- 
werk, in dem die Kraft moderner Cyflopen 
gefeiert werden joll, ift von Übertreibung 
eine Spur. Das Alltägliche, Gewohnte 
der Tätigkeiten fommt dadurch ganz vor- 
trefflid) zur Anjchauung. Die alte Hellig- 
feit und Deutlichkeit werden Hier zu defora- 
tiven Eigenschaften im beiten Sinne. Alle- 
gorie gibt e3 nur an einer Türwand und 
hier vielleiht aud) mehr aus arditel- 
tonijden als aus poetischen Rüdfichten. So 
entfalten dieſe Darftellungen, wiewohl in 
einer bejonderen gelungenen Anwendung, 
doch moc) die gewohnten ftofflidjen und tec)- 
nischen Clemente Kampficher Kunft. 

Die große Überrafhung brachte dann 
erjt das Jahr darauf mit der Ausftellung 
des Bildes „Die Schweitern”. Wenn man 
von dem Titel hörte, ohne das Bild felbit 
gejehen zu haben, durfte einem die Ver- 














mutung kommen, daß fich’s da am Ende ® Ölftubie zum „Walzwerk". i 
um eine ähnliche Senjation Handeln finne, 
wie fie — glaube id) — der Franzoſe ehrbaren, die Kinder an der Hand führen- 


Server gemalt hat: im Gewühl eines den Urbeiterfrau eine offene Karofje vorüber, 


Pariſer Boulevards rollt dicht an einer im deren Fond fid) eine von Seide und 
Spiten allzu elegant umbiillte Dame gue 


rücklehnt — „zwei Schweitern”. Der Ber- 
dacht war nicht unverzeihlid. Wenn man 
dann aber vor das vielumlagerte neue Bild 
Kampfs fam, jah man, welches Unrecht man 
dem Künftler getan hatte. Denn das Sen- 
fationelle diejes Bildes war für den Kunſt— 
freund die Farbe, war jeine Malerei! Auf 
Schwarz Roja und Silber gejtellt, gab es 
einen Klang von wundervoll nobler Rube 
und Tiefe. Und gemalt war e3 auf eine 
fogujagen unfichtbare Weije; die Formen, 
die Farbe und das Licht waren miteinander 
da, ohne daß man fie, wie jonft, durch 
die Energie des Strich und Auftrags unter- 
ſcheiden mußte, und doch hatte man gerade 
vom künſtleriſch Gemachten den ſtarken Ein- 
drud, das föjtliche Gefühl. Wenn nun nod 
außerdem der Gegenjtand fejjelte, ſowohl 
an und für fic) Durch feine Abjonderlic)- 
feit, alg durch den Stimmungsreiz und die 
pigchologischen Fineffen, dann fonnte man 


u Ölftudie zum — m ſich dies wahrlich gefallen laſſen. Auf einer 








fleinen Bühne, die 
hinten Ddurd einen 
dunklen Vorhang ab- 
geichlofjen wird, 
jtehen nebeneinander 
zwei Rinder, Mäd— 
den von fünf und 
jehs Jahren, mit 
Reifröden fojtiimiert, 
und fingen zur Gi- 
tarrebegleitung eines 
gewöhnlich gefleideten 
Ulten, ihres Vaters 
vielleicht oder Pa— 
trons. Es herrſcht 
eine eigentümliche 
Dämmerung, wie bei 
Tage in einem Zelt, 
einer Schaubude; 
durch einen ſchmalen 
Spalt im Vorhang 
dringt ein ſpärlicher 
Schein von Lampen- 
licht. Die artigen 
Gejichter der blonden 
Kleinen, die mit ma- 
rionettenhaften Ge— 
jten Die eingelernte 
Liednummer vortra- 
gen, leuchten in rüh- 
render Blajje. Die 
Ericheinung de alten 
Mimen tritt dagegen 
im Intereſſe zurüd. 
Wie um die alte Nei- 
gung von früher zu 
verleugnen, hatRampf 
Dieje Charafterfigur 
fajt ein wenig zu jehr 
vernadlajfigt. Es ift 
flar, daß ihm durch— 
aus daran lag, nur mit malerijden Mitteln 
zu wirken; und in der Tat ijt der roman- 
tiihe Zauber dieſer Szene, das herzlich 
Intereſſante an Diejem merkwürdigen Trio 
lediglich das Werf einer echten, ftarfen, 
von jeder Sentimentalität freien Malerei. 

Das Bild follte für die Nationalgalerie 
angefauft werden; der Vorſchlag der Landes- 
Kunſtkommiſſion fand aber nicht die Be- 
tätigung von oben, und fo wanbderte e3 
denn in die Galerie Ravené, wo es zum 
Glück ja auch nicht der Offentlichkeit ent- 
zogen ijt. 


Die Äpfelfammlerin. 





Gemälde 


Es heißt, daß fic) nach feinem vierzigiten 
Lebensjahre der Menjch nicht mehr verändere. 
Gerade als ob Kampf jo noch gewijjer- 
maßen vor Toresihluß mit 39 Jahren eine 
Entwidlung in fic) hätte gujtande bringen 
wollen! Aber natürlich haben die äußeren 
Lebensumſtände, haben die anderen Kunft- 
verhältniffe, in die er durch feine Ver— 
jegung nach Berlin Hineingeriet, die Evo- 
lution der Kräfte, die in ihm latent waren, 
veranlaßt. In Düffeldorf war außer 
©. von Gebhardt niemand gewejen, der fich 
neben, gejchweige denn über ihn hätte ftellen 
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fünnen. Dort war er ein Gott geiwefen. 
Anders in Berlin. Um fich in diejer Be- 
ziehung einer Selbſttäuſchung hinzugeben, 
hätte er nicht der jein müſſen, der er war. 
Der gejunde Ehrgeiz einer jo rüjtigen Kraft 
mußte durch dieſe Erkenntnis naturgemäß 
bejonders angejpornt werden. Dann aber 
müſſen beftimmte künſtleriſche Eindrüde feine 
Augen belehrt und von neuen Schönheiten 
überzeugt haben: er Hatte Gelegenheit, 
Manets zu jehen. Und wie die Dinge in 
Berlin lagen: er mußte fich notwendiger- 
weile mit den Impreſſioniſten auseinander- 
jeßen. Vorher hatte diejer Zwang nie 
für ihn vorgelegen. Er war zwar bereits 
des öfteren in Paris gewejen, hatte auch in 
Madrid die Velasquez und in Sevilla die 
tanzenden Gitanas gejehen; aber weder 
die jpanijden Volksſzenen, die er 1897 
malte, noch irgendwelche anderen Arbeiten 


derjelben Sahre teilen Spuren neufran- 
zöſiſchen und altipanijchen Einflujjes auf. 
Erſt Manet (und mittelbar dann die Er- 
innerung an Velasquez) muß ihn auf neue 
maleriiche Grundjäge gebracht haben. Denn 
jest in Berlin begann er erjt, das Leben 
zuvörderift um feiner Farben willen zu 
lieben, nicht feiner Charakterföpfe, jeiner 
interejjanten Modelle wegen; jest ging 
er erjt aus, Die einfachen Tine zu juchen, 
Die in geringiter Bahl das köſtlichſte 
Bild geben. Um den Abjtand gegen den 
früheren Standpunkt ganz zu ermejjen, tjt 
nicht weiter nötig, als die Raffechaus- 
ſzene, Die zwiſchendurch vor zehn Jahren 
entjtanden ijt, mit der fdon erwähnten 
Logenizene zu vergleichen, Die eines feiner 
neuejten Bilder ijt. Denes eine allzu 
wortreidje Bejchreibung (wie der Herr mit 
Anftrengung feine Börſe zieht und der 
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Bahltellner feine LXedertafche faßt und mie 
die Dame am Nebentifd eine melandholifche 
Miene made), eine Umjtändlichkeit, die im 
Verhältnis zum Gegenjtand peinlich wirkt; 
und das andere ein mit Schnellem Blick auf- 
gefaßter und mit geiftreicher Kürze wieder- 
gegebener Moment, der das Malerauge als 
ein gefdmadvolles Stüd Leben berüdte. 
Ein Sreifihtbild ,Wpfelfammlerin” , das 
aus dem letzten Diijjeldorjer Jahre ftammt, 
ift im Ausſchnitt und in vielen Einzelheiten 
wohl ein friiches Werk; doch eben durch 
die zu vielen Einzelheiten, weil jeder 
Grashalm bedeutend fein will, tritt ein 
Mipverhältnis zutage zwiſchen der Augen- 
blidsSbewegung der Figur und dDiejer 
Deutlichkeit. Auf einem Bilde irgendeines 
Altniederländers 3. B., wo eine in unbeweg- 
licher Andacht fnieende Geſtalt dargejtellt ift, 
jtört die unjaglide Genauigkeit der Wus- 
führung nicht, jondern erhöht in 3wed- 
entjprechenditer Weile gerade das Gefühl 
der feierlichen Ruhe und Dauer. Das Augen- 
blidlide und Flüchtige einer Erſcheinung 
mit leichter, fliegender Sicherheit augzudrüden: 
das eben ijt die fortjchrittliche Kunſt des 
Impreſſionismus. Aber, wie gejagt, ftammt 
die „Apfelſammlerin“ nod) aus Diiffeldorf. 

Ob man nod) bejonder3 jagen müßte, 
daß die letzten Bilder Kampfs neue For- 
mate und neue Kompofitionsprinzipien haben? 
Nein. Denn wenn dieje neuen Cachen nur 
andersfarbige Rompofitionen der früheren 
Auffaſſung wären, würde es mit deren Um- 
wandlung nicht viel auf fic) haben. Es 
hat aber ein volles Begreifen jtattgefunden, 
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ein innerjtes Fühlen, fo daß mit der Haupt- 
bewertung der Farben und ihrer Zufammen- 
jtelung fid) das Anordnen der Figürlich- 
feiten ganz von felbft anders als früher 
machte. Oder vielmehr: Kampf fieht das ganze 
Bild jet gleid) im Ausschnitt fertig und 
braucht e3 nicht erft zufammenzuftellen. 

Auf der Seite, auf die ihn in Berlin 
fein amtliches Wirken zunächft anwies, ver- 
juchte Kampf einen Aufſchwung herbeizu- 
führen, indem er fic) vor drei Jahren an 
die Spike der Ausſtellungskommiſſion wäh— 
len ließ und mit feiner Tattraft eine Bilder- 
verfammlung zufammen bradıte, wie fie in 
folder Würde und Lebendigkeit die große Glas- 
halle am Lehrter Bahnhof lange nicht angefüllt 
hatte. Unvergeßlich allein ift die belgiſche 
Abteilung, die befonders feinem fünftlerischen 
Urteildvermögen Ehre machte. Die Freude 
an diefem Erfolg ward ihm aber verleidet. 

Und nad anderthalb Jahren, im Früh- 
jahr 1905, finden wir Bilder Kampfs im 
Salon Caffirer ausgeftellt, im Allerheiligiten 
der franzöfifchen Impreſſioniſten, gleichzeitig 
mit einer großen Kollektion von Auguft 
Renoir! Cine ſtärkere Gegenfäglichkeit, als 
zwifchen diejen beiden, ließe fich ſchwerlich 
ausrechnen. Denn Renoir ijt der zärtlichite 
von allen Malern, die e3 je gegeben hat. 
Uber eS trat bei dieſem Vergleich auch 
feine „Unvollitändigfeit“ gegenüber der 
gleichmäßigen Feftigfeit von Kampfs Kön— 
nen hervor. Und diejes ijt e3, was ung, 
nachdem die Seinheit feines Geſchmacks er- 
wiejen tft, Das Recht gibt, fo viel nod von 
ihm zu erwarten. 


Die Hand des Schöpfers. 


... Da griff des Ewigen fdwere Riefenhand 
Ins Ungeformte und, zur Tat erwadtt, 

Sormt fie der Welten, der Geftirne Macht 
Und trennt mit einem Drucke Meer und Land. 


Dann drüdt ihr Singer an den Weltenrand, 

Da wirbeln die Gejtirne durd die Macht, 

Dann jdleudert jie — der Himmelsjhild erkradt! — 
Den erjten Blitz und fet die Sonn’ in Brand. 


O heilige Kraft! 


O Scyöpferluft! 


nd dann, 


Dann fchaut der Ewige till die Welten an 
Und fpricht zum Sphärenreigen: „Uun erklinge!“ 


Sein Auge träumt, die Riefenhand wird mild, 
Sie jhafft den Mondjchein, formt das Lenzgefild, 
Den Tau, den Wellenihaum, die Salterjdwinge.. 


Hugo Salus. 
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Wen die Götter lieben... 


Novelle von Rudolf Herzog. 


ie frühe Dämmerung des 
Wintertages glitt über 
Die weite Hochebene und 
griff jpieleriich nach den 
verblajjenden Sonnen- 
lichtern, die fich Lang- 
jam zurüdzogen, fic 
nod) einmal 3ujammen- 
fanden und mit dem Hauch des gemein- 
famen Abjchiedsgrußes den Himmel in me- 
lancholiſche, rötlich - violette Tine fpannten. 
Weiper leuchtete der gefrorene Schnee auf 
den breiten Aderjtrichen, die geradlinig, zu 
Würfeln zujammengezogen, dunfelgerändert 
fih am Horizont verloren. 

Aus der jchwarzen Maſſe de3 Tannen- 
wäldchens, das die Felder umfchlofjen, 30g 
das leije Singen des Froſtes. Ein Zweig 
Fnallte dumpf in der Kälte Und es war 
wie ein Wufhordjen in der meilenmweiten 
Ginjamfeit ... 

Am Ausgang des Waldchens zeigten ſich 
zwei Reiter. Ohne fich verjtändigen zu 
miiffen, hielten fie gleichzeitig ihre Tiere 
an, rüdten fic) aufrecht und jchauten in 
die weiße Herrlichkeit, die fic) vor ihnen 
aufgetan hatte. Wie ein Schleier zog fich 
ein feiner Dampf um die Pferdeleiber bei 
der furzen Rait. 

„Sräfin... .“ 

„Sprachen Sie, Oberjt — ?“ 

„Sagen Sie nichts mehr von Stalien. 
Kein Wort mehr. Unfere Heimat ift die 
ſchönſte.“ 

„Weil fie die ſtillſte ijt...” 

„Im Winter. Damit wir Muße haben, 
abzuſchließen und — neu zu erſchließen. 
Das allein hält jung. Ah, dieſer Winter. 
Den kann uns Ihr gelobtes Italien nicht 





nachmachen. Nein, nein, nein, ich danke 
Gott, daß Sie wieder hier ſind.“ 

„Wieder?“ lachte fie kopfſchüttelnd. 
„Das ſind doch ſchon zehn Jahre.“ 

„Ich weiß es, Gräfin.“ 

„Sie ſagen das ſo lyriſch, Oberſt. Sie 
haben doch mit dem Dienſt nicht etwa auch 
die Zeitrechnung quittiert?“ 

Er klopfte dem unruhig werdenden Brau- 
nen, vornübergeneigt, den dampfenden Hals. 
„Nur zurüdgeichraubt, liebe Freundin.“ 

„En avant!“ 

„Wie Sie befehlen.” 

Aber ſie ließen die Tiere im Schritt 
gehen. Seite an Seite ritten fie über den 
fnirjchenden Schnee, und feiner ſprach aus, 
was ihn bedraingte. Dann fiel der Pfad 
allmählih ab. Eine Halbe Stunde war 
verronnen. 

„Gleich werden wir im Tal das Städt- 
chen jehen.“ 

Da griff fie in den Zügel feines Pferdes. 

„Oberſt, Lieber Freund, das halte ich 
nicht aus. So nicht.“ 

„as nicht — und — weshalb nicht?” 
Die Pferde bejchnupperten fich müde. 

„jo Schnell. Weshalb haben Sie den 
Dienst quittiert, ein Mann, Mitte der Vier- 
zig? Weshalb haben Sie das Gut über- 
nommen? Weshalb gerade jeht ?“ 

„Weshalb... .?” 

„Sa, weshalb!“ 

„Alles das wollte ich ſchon vor zehn 
Jahren.“ 

„Und heute — wollen Sie mehr? Sie 
ſchütteln den Kopf? Alſo wirklich nicht? 
Oberſt, Freund, weshalb ſchütteln Sie nun 
den Kopf nicht mehr? Soll das heißen, 
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daß Sie ja aud) damald fdon — mit 
nod) anderen Wünjchen famen.. .“ 

Er wandte ihr mit einer energifden 
Bewegung jein Gefidt zu. Troß der Dam- 
merung bemerfte fie, daß fic) fein Haar an 
den Echläfen weiß gefärbt Hatte. 

„grau Ella, wenn Sie mir zu reden 
geftatten — jept enbdlid).. .“ 

„Bom Sattel aus?” Sie gab feinem 
Braunen einen ermunternden Schlag und 
fprengte voraus. „Kommen Sie! Dazu 
find wir zu alt. Die Jugend liegt Hinter 
und.” 

„Die Jugend!” ftieß er zornig hervor 
und warf den Gaul an ihre Seite. „Him- 
mel, bejteht denn das Leben nur aus diejer 
vergipmeinnidtblauen Jugend? Müſſen wir 
denn abjolut in Tränen und Geufzern 
ſchwimmen, wenn dieſe fentimentale Zeit —“ 

„Nicht ſchimpfen!“ 

„Soll ich mich etwa freuen, daß ich 
das zehn Jahre mit angeſehen habe?“ 

„Was denn? Tränen und Seufzer? 
Von mir nicht!“ 

Frage und Antwort flogen haſtig durch 
den aufgewirbelten Wind... Ein kurzer 
Galopp über ein ebenes Wegſtück, eine 
fdarfe Biegung an einer bujchbeitandenen 
Stelle, und aus der Talmulde tief unter 
ihnen bligten und blinzelten rot und gelb 
die Lichter des Städtleins. 

Mod einmal parierte die Reiterin ihr 
Pferd. Mit einer Handbewegung umfaßte 
fie das Bild, mit einer ganz langjanıen 
Bewegung der behandichuhten Rechten. Aber 
fie fprad} nicht. Ym Tal ſchlug die Kirchen- 
uhr. Die Klänge fdjwangen fic) in der 
Winterluft weit über Land. 

„Der alte Pfarrer ift nun auch jchon 
tot,“ fagte der Oberſt. „Das ift Schon 
eine Reihe von Jahren.” 

„als fein Sohn ſtarb.“ 

„sa, als Sie guriidfehrten. Sch Hatte 
Urlaub genommen, um Sie auf der gemein- 
famen Heimaticholle zu begrüßen. Herr 
Gott, Gräfin, jdhlug mir das Herz auf der 
Herreije.” 

„Sie haben mir damals ein Verjprechen 
gegeben. Die Frage, die Sic hertrieb, nicht 
auszufprechen. Damit wir die alten Rind- 
heitsfreunde blieben.“ 

„Kindheitsfreunde? Ach war Zeit mei- 
ne3 Lebens zehn Jahre älter alg Sie, das 
zähft in der Kindheit. ALS id) Sie endlich 
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gewahrte, waren Sie Gräfin. 
Unglüf mit Ihnen.“ 

„sc werde Sie vor weiterem Unglüd 
bewahren.” 

Er adjtete nicht auf den Einwurf. „Als 
der Graf am allzu rafchen Leben jtarb, 
verjdjwanden Sie in der Freiheit. ALS 
fahrender Ritter fonnte ich Ihnen nicht 
folgen. Auch refpeftierte id) das Trauer- 
jahr. Aber Sie famen nicht wieder. Die 
Illuſionskraft Ytaliens hielt Sie ganz und 
gar. Und al3 Sie endlich famen, hatten 
Sie aud) die YMufionen für immer Hinter 
lich gelaffen. Wenigſtens fagten Sie damals 
jo: für immer.” | 

„Bemitleiden Sie mid, Oberjt.“ 

„Bemitleiden Sie mid etwa? Nein, 
dafür danke ich in unfer beider Namen. 
Trotz meiner fünfundvierzig Jahre —“ 

„Und trotz meiner fünfunddreißig?“ 

„— ſage ich mir: das Leben fängt 
dann an, wenn man es packt.“ 

Sie ſann einen Augenblick noch vor 
ſich hin. „Und Sie — Sie haben alle 
die Zeit ſo gedacht? Und darauf gewartet?“ 

„Ich habe darauf gewartet, daß Sie 
ſprechen würden, nachdem Sie mir das 
Sprechen verboten hatten. Und ich war 
feſt überzeugt, daß Sie die ungleiche Ver— 
teilung der Karten, die Sie vorgenommen 
hatten, aus ſich ſelbſt heraus korrigieren 
würden. Dazu ſind Sie ein zu ſtolzes und 
— zu gerechtes Menſchenkind.“ 

„Werden Sie den heutigen Abend auf 
Ihrem verſchneiten Gutshof zubringen, 
Oberſt?“ 

„Wiſſen Sie 
ſchlagen?“ 

„Ob es Beſſeres iſt, wenn ich Sie 
bitte, mit zu mir zu kommen? Ihrem 
Braunen werden nach dem langen Marſch 
ein paar Stunden Stallruhe gut tun.“ 

Er beugte ſich aus dem Sattel, ergriff 
ihre Hand und druückte feinen bereiften 
Schnurrbart auf den Handiduh. 

„Mein Brauner dankt Ihnen, gnädige 
Frau.“ 

„Das nenn' ich diplomatiſch. Und nun 
querfeldein! Der Froſt hat den Schnee 
wie einen Parkettboden über die Ackerſchollen 
gelegt. In fünf Minuten ſind wir da— 
heim. Trab!“ 

„Daheim? — Trab!“ 

Und zum erſten Male lachten fie mit- 
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einander. Ganz jung und gefund. Unter 
den Hufen der Pferde jtäubte der Schnee, 
aus der Herne tinte das Teile Singen des 
Froſtes, die Mondicheibe gewann an Leudht- 
fraft, und das tiefverjchneite Land, meilen- 
hinaus auf dem Rüden des Berges, lag 
wie ein Geheimnis. Vor ihnen bauten fi 
die Umriffe des Herrenhaufes auf. Das 
Licht des frühen Mondes ſchimmerte in der 
grünen Patina der Turmdadfappe. Die 
mächtigen Schieferdäher des Hauptbaues 
redten fic) fantig bod. Das war ſtark 
und Hheimlid. In der Verborgenheit eine 
Geborgenheit. Und Aderland ringsum. 

Ein Knecht lief ans Tor und nahm 
vor den Stallungen die Pferde ab. Aber 
fie gingen beide mit hinein, bis die Tiere 
verjorgt waren. Und als ob es fic fo 
von felbft verftände, ging die Gräfin weiter, 
von Bor zu Bor, von den Wagenpferden 
zu den Wdergäulen, Butter und Stroh 
prüfend, den Tieren den Hals Tlopfend. 
Mit einem eigentümlichen, frohen Blid ver- 
folgte der Oberft ihr ruhiges Tun. Dann 
Ichritten fie über den gefegten Hof, an der 
ſtrohumwundenen Srunnenpumpe vorbei, und 
betraten das Herrenhaus. 

„Sie müfjen mich zwei Minuten ent- 
Ihuldigen, lieber Freund. Nur aus der 
Feſſel des Reitkleides heraus!“ 

„Und ih — ? Darf ich in meinem winter- 
licen Reiterflaus ind Heiligtum?” 

„Dort ift die Bibliothek. Nein, nein, 
id) will Sie nicht erichreden! Das Zimmer 
hat den gemütlichiten Ramin. Nur deshalb.“ 

Er war allein in dem Raum. Die 
Längswand war mit dichtgefüllten Biicher- 
regalen bejegt. Die Ede zum Fenfter fdnitt 
ein gefdnibter Gchreibtijd ab. Darüber 
hing ein Olbild: Das griechifche Theater 
zu Taormina. Die andere Wand füllte der 
weitbaudige Marmorfamin. — 

Der Oberjt ftarrte auf die Bücherreihen, 
wandte fih zum Ramin, in dem die Buchen- 
oben prajjelten, wärmte fic) gedanfenvoll 
die Hände, betrachtete eine Zeitlang auf- 
merkſam das Gemälde über dem Schreib- 
tiſch und fühlte fich endlih dod, gegen 
jeinen Willen, zu den Bücherreihen zurüd- 
gezogen. ‚Dieje Gelehrſamkeit!‘ dachte er 
jtaunend. ‚Sreilih, da fann ich nicht mit.‘ 

„Ah, Unſinn,“ fagte er plößlich faut, 
„die Bücher tun’s nicht!“ 

„Die Bücher nicht?" — Die Gräfin 
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jtand in der Tür. Gie trug ein loſes, 
weißes Wollfleid, das dide, blonde Haar in 
einem griechiichen Knoten. „Schauen Sie 
mich nicht jo verwundert an. Ich bin die 
Gutsherrin von Schönhof. Alfo die Bücher 
tun’3 nicht?” 

„Nein, Gräfin, das Leben tut’3.“ 

„Das Leben, lieber Freund, jtedt nir- 
gends fo Schön wie in den Büchern.” 

nova, wenn man adjtzig ift — und hat 
felbft ein Lebensbuch gejchrieben — und 
Punktum darunter geſetzt. Sonft 
fonjt .. .“ 

„Nun? Sonit? 

„Sih das Leben, das eigene Leben, 
aug fremden Büchern borgen — halten 
Sie e3 meinem Soldatenjargon zu gut, aber 
das fame mir wie Drüdebergerei vor. Ein 
Leben, jein eigenes, das muß man felber 
leben und geftalten. Gräfin! Vorhin, als 
Sie durch den Stall gingen, wie Yhnen 
da die Augen glänzten. Und vorher jchon, 
als wir über das Land ritten, das fo warm 
unter der Schneedede Liegt! Sehen Sie, 
da waren Sie: Sie! Wlle andere ilt ja 
nur ein fremdes Koftiim, das Ihnen nicht 
fißt, in das Sie trogdem Ihre Jugend, 
Ihre Beitimmung Hhineingwangen, weil Sie 
fih vor Jahren einmal in den Masken⸗ 
ſcherz verliebt haben.“ 

„Sa,“ fagte fie, „ich Hatte mich ver- 
fiebt ... Und ob es ein Mastenjcherz 
war, follen Sie mir jpäter jagen.” Gie 
jah ihn offen an. „Sch bin Shnen eine 
Erklärung fduldig, weshalb ich Sie bat, 
Khre Werbung nicht vorzubringen. Vor 
zehn Sahren war alles noch zu frifh. Sch 
jelbjt war wohl wieder im lieben Deutjd)- 
land, aber meine Gedanfen — nein, meine 
Gedanken nidt. Die irrten verftört in 
Sizilien.“ 

Sie ſaßen in den tiefen Juchtenſeſſeln 
dicht vor dem Kamin, der Oberſt mit ge— 
furchter Stirn, die Herrin des Hauſes mit 
weitem, rückſchauendem Blick. 

„Als der Graf, mein Gatte, ſeine Be— 
ſitzungen in der Altmark erſchöpft hatte, 
zogen wir uns hierher, auf Gut Schönhof 
zurück, das mir meine Eltern hinterlaſſen 
hatten. Nie in meiner Ehe war ich ſo 
froh, wie an jenem Tage. Ich war von 
Haus aus ein ſchwerer Schlag, ein echtes 
Gutskind, wie Sie ſich vielleicht erinnern. 
Die Weltdame zu ſpielen, habe ich nie ge— 
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lernt. 
Mannes. 
allzuviel gelernt. Was mir die Gouvernante 
und der gute Pajtor im Städtchen bei- 
bringen fonnten, wenn der Stall und die 


Das war der ewige Born meines 
Und ſonſt Hatte ich auch nicht 


welder mich freilieBen. Der enge, fleine 
Horizont des Stäbchen? im Tal 30g auch 
den geiftigen Horizont aus den höher lie- 
genden Gutshöfen in Mitleidenfchaft. Wenig- 
jtend war das früher fo. Kurz, ich war 
ein dummes, derbe Landfind und wollte 
nicht3 anderes fein. 

„Damals begann das ‚allzu rafche‘ Leben 
des Grafen — mie Sie fi) vorhin aus- 
drüdten — fich in feinen Folgen mit er- 
Schredender Deutlichfeit bemerkbar zu machen. 
Die Gicht zog ihn, der längft nicht mehr 
der jüngite war, gujammen, und mit der 
Zunahme der Anfälle fteigerte fic) fein Zorn 
auf alles, was um ihn ber gejund war. 
Ich wurbe feine Gefangene, ich durfte das 
Bimmer nicht mehr verlafjen. Dumpf und 
ftumpf hodte ich neben feinem Krankenſtuhl 
— denn er Hatte fic) dad Reden verbeten 
— dumpf und ftumpf, monatelang, ein 
Sahr fang. Was in der Natur vor fid 
ging, mir blieb e3 verborgen. Blieb mir 
dod) fast verborgen, was auf dem Gute 
getrieben wurde. Aber ich will Sie mit 
der Schilderung meines Martyriums nicht 
quälen. Wenn mir damals jemand das 
Sterben verjprochen hätte, ich hätte genidt. 

„Der Bultand meine? Mannes ver- 
Ichlimmerte jih. Es war Vorfrühling, denn 
die Mägde trugen Büfche von Birkenkätzchen 
in die Zimmer. Da wurde mir ein gleid)- 
gültiger Bejuch gemeldet, der Sohn des 
alten Pfarrer, mit dem ich gujammen 
unterrichtet worden war. Georg, der Spät- 
geborene. Sie werden fich feiner entfinnen.“ 

Der Oberjt jah auf und blidte wieder 
in die tanzenden Funken des Kamins. 

„Er fam, um mich zu bitten, ihn bei 
jeinem Vater zu entjchuldigen. Irgendwo 
jolle er in den nächiten Tagen als Haus- 
lehrer eintreten. Aber er zöge e3 vor, den 
Geijt der Enge mit dem der Weite zu ver- 
taufhen. — Ganz interejjelos ftellte ich 
eine Frage: 

Wohin wollen Sie? 

Nah Italien! — 

„Nie vorher und nie nachher habe id 
das Wort in folder Betonung wiedergehört. 
Ich wurde aufmerfjamer, ich fah ihn an. 
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Und jah in ein unbefiimmertes, ftrablendes 
wunglingsgejidt. So unbefiimmert, jo 
jtrahlend jein finnen! ... Da rief drinnen 
der Kranke nach mir. 

‚Und Ihr Vater weiß nicht3 von dem 
Plan % 

‚Er würde mid) ja gar nicht verftehen. 
Eine Brotjtele im Stich laſſen um eines 
jeelijden Zriebes willen! Frau Gräfin, 
das verjteht hier ja überhaupt fein Menſch. 
Und er lachte ganz gliidfelig. 

‚Was wollen Sie in Stalien anfangen? 

‚Ein unjterbliches Werk fchaffen. Oder 
beffer: mein unfterbliches Wert. 

„Da rief der Rranfe ungeduldig zum 
zweitenmal nad) mir. Yd) verabfchiedete 
haftig den Befuch und verſprach ihm, dem 
alten Pfarrherrn ein verfühnendes Wort zu 
jagen. Dann ſaß ich wieder in meiner 
Gefangenschaft. Aber feltfam: plößlich rod 
ih den feinen Duft des Frühlings aus den 
Birkenkätzchen, jah ich durch die Gitterjtäbe 
hindurch in jonnenbejchienenes Land, fpiirte 
id) eine mir fremde, uneingejtandene Früh— 
lingSerwartung im Blut, und alles nur, 
weil id) den Klang im Ohr trug, aus 
Laden und dem Subelruf ,Stalien! ge- 
mijdt, und ich wußte nicht: war es das 
Laden, war e8 das Wort ... 

„als die Srühlingsitürme über unjere 
Hochebene Ddahingebrauft waren und Die 
Burjchen Maibäume fchnitten, 30g man bei 
uns die Flagge auf Halbmaft. Wir kamen 
vom Grabe de3 Grafen, und mitten in die 
Tröjtungen des alten Pfarrers hinein fragte 
id ihn nad) feinem Sohn. a, e3 waren 
Briefe da. Der Georg läge in Rom herum 
oder in der Campagna und ftähle dem 
Herrgott den Tag. Er nenne das zwar 
in feinem unverbefjerlichen Leichtfinn ‚dem 
Herrgott den Tag abgewinnen!“ Troß ded 
jorgenden, zitternden Tones, e3 Hang doch 
eine geheime Bewunderung für den Spät- 
ling durch. Dem Herrgott den Tag abge- 
winnen! Wd, wer das aud) finnte ... 
Für fich felbit, für die eigene, mißhandelte, 
jtumpf gewordene Seele einen Tag ge- 
winnen ... 

„Sum Herbft reifte ih nah Stalien. 
Die Gutsgefchäfte übernahm unjer lang- 
jähriger Verwalter, mein alter Onkel tam 
hin und wieder zum Snfpizieren. Yn Flo- 
renz erfrantte meine Bofe an Heimweh. ch 
mußte fie auf fürzeftem Wege zurüdjenden. 
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Sch jelbjt fuhr nad) Rom, Tief einen, zwei 
Tage ziellos durch die Straßen, ftand freud- 
108 und noch viel verjtändniglofer vor den 
Denkmälern de Altertum und fand mid) 
am Abend einjam, meine Hofe beneidend, 
ja in Tränen in meinem Hotelzimmer. Am 
anderen Morgen verhandelte id) mit dem 
Sremdenführer des Hotels. Ach verfprach 
ihm für die Herbeiichaffung von Georgs 
Adrefje fünfzig Live, erklärte ihm, daß er 
fie wohl bei deutjchen Künſtlern in Erfah- 
rung bringen finnte, und blieb in ängit- 
lider Erwartung daheim. War der Helfer 
nicht berbeizufchaffen, jo gedachte ich mit 
dem Abenderpreßzug heimzureifen.“ 

„Ratürlih, der Halunfe brachte die 
Adreſſe,“ murmelte der Oberft grimmig. 

„Nein,“ lächelte fie, „er brachte fie nicht. 
Zwei Stunden darauf ftand Georg felber 
vor mir.“ 

Der Oberft ftieß mit dem Fup einen 
vorwigigen Buchenfpan in den Ramin zu- 
rid, erhob fih und tat ein paar Schritte 
ind Zimmer. „Berzeihen Sie, die Lampe 
fladert.“ 

„Soll ich weiter erzählen?” fragte fie 
nad einer Weile. 

Er wandte fih um. Männlih und 
ſtraff ftand er vor ihr. 

„Darf id) mir eine Zwifdenfrage er- 
lauben, Gräfin ?“ 

„Aber gewiß, lieber Freund.” 

„Wird das, was folgt, feine — ver- 
zeihen Sie — feine reguläre Liebesgefchichte?“ 

„Wollen Sie alfo weiter Hiren ?” 

Er nahm feinen Pla vor dem Ramin 
wieder ein. Aber in feinem Geficht war 
ein unrubiger Zug, den fie bemerkte und 
Der ein fonderbares, mädchenhaftes Gefühl 
in ihr wachrief. Eine feine Rote Tief über 
ihre Schläfen, al3 fie weiterfprad. 

„Er jah fonnenverbrannt und Hager 
aus, der gute Georg, aud) war fein Anzug 
nicht ganz tadelSohne. Aber feine ftrahlen- 
den Knabenaugen machten alles wett. ‚Frau 
Gräfin,‘ rief er, ‚wahrhaftig, e8 gibt bei 
und nod mehr Leute, die fid) aus der 
. Stidluft von dannen maden? Und Sie! 
Gerade Sie! Nun künnen wir einmal an 
der Duelle revidieren, was mein alter Herr 
ung beim Unterricht alles zu jagen ver- 
geilen bat.‘ 

Ich finde mich in Rom nicht zurecht. 





Wollen Sie mein Führer fein? Oder befjer: 
mein Lehrer ? 

‚Lehrer?‘ miederholte er. „Lehren 
fann hier allein die Natur. Hier fprechen 
die Steine. Haben Sie das bei Ihren 
Wanderungen noch nicht vernommen ? 

‚sh bin ſchwerhörig geworden. Und 
ob ich überhaupt noch aufnahmefähig bin 
— ich zweifle faft daran.‘ 

„Frau Gräfin,‘ fagte er rejpettvoll, 
‚ich weiß. Uber Sie find doch immerhin 
erit fünfundzmanzig.‘ 

‚Soll das ein Troft fein? Mit fünf- 
undzwanzig fdjon fo weit wie ich? 

‚Alſo Rom ijt zunächſt nichts für Sie,‘ 
fuhr er ruhig fort. ,Crft Heißt es: ſich 
afflimatifieren, Land und Leute fennen 
lernen, die Sonne lieb gewinnen, dad blaue, 
fagenhafte Meer. Und fpäter, wenn das 
Glück und wohl will, rüden wir in lang- 
jamen Tagemärſchen gegen Rom vor.‘ 

Wir? — Wollen Sie denn mit mir 
reijen ? 

‚Aber natürlich! Soeben Haben Sie 
mid) doch als Führer engagiert. Das heißt 
— Halt — Frau Gräfin, id habe fein 
Geld.‘ 

„Da war fte wieder, dieje nie gefannte 
ladende Stimmung, der ich entgegenreifen 
wollte. 

‚Da3 hat nicht Bhre Sorge zu fein,‘ 
ertwiderte ich hajtig, um nicht fchon wieder 
den Mut zu verlieren, ‚ich nehme Sie ganz 
einfach zum Reifemarjchall.‘ 

‚Zopp, dann können wir zum Bahnhof.‘ 

‚Aber — brauchen Sie nicht erft nad 
Haufe” fragte ich erfchredt. Ihre Reife- 
vorbereitungen treffen ? 

‚Menfchen, die mit dem Glüd fegeln, 
find immer reifefertig. Was ich brauche, 
erhalte ich überall.‘ 

„Der Ton ftedte an. Und der Mann, 
der ihn angejdlagen hatte, erfchien meinen 
Augen, die fo lange ins trübe Dunkel ge- 
blidt hatten, wie ein junger Gonnengott. 
Wir fuhren nad) Neapel, wir fuhren im 
Wagen den Golf entlang nach Sorrent, 
nad) Wmalfi. Er lehrte mich fehen, Farben, 
Hormen, Wunder über Wunder, und meine 
Geele erwachte zum Genießen. Das war 
das größte Wunder. Und alles dankte ich 
ibm, der forglos und heiter an meiner 
Seite lachte und ſprach, die Sagen des 
Ultertums mit der Natur in Verbindung 





brachte, gejchichtliche Ereignifje einfließen 
lief, mich die Runft lehrte, fich der Künfte 
zu freuen, fic) des Lebens zu freuen, und 
der dennoch überall der forgende, taftvolle 
Reijemarjdal blieb. So famen wir nad 
Sizilien. 

Wenn e3 Fhnen recht ift, Frau Gräfin, 
{lagen wir in Taormina auf längere Beit 
unfere Zelte auf. Dort finnen Sie fid 
auf Rom vorbereiten.‘ 

‚Weshalb gerade dort?‘ 

‚Entfinnen Sie fih, was ih Ahnen 
al8 das Herrlichite an Rom rühmte? Die 
Steine reden. Geben Sie acdht, im alten 
Theater zu Taormina werden Sie e3 ver- 
nchmen.‘ 

‚Wollen wir nicht Meſſina bewundern? 

Ad, Frau Gräfin, felbft das Meer- 
ungeheuer, die jtrudelföpfige Scylla, hat vor 
Langerweile diefe Stadt verlaffen.‘ 

„Ich jah ihn an, verwundert über fein 
Drängen. Uber. als id) die freudige Un- 
ruhe in feinen Augen bemerkte, trieb es 
aud) mich. ‚Kommen Sie, kommen Gie,‘ 


fagte er nur, ‚wer zum Throne gelangen - 


will, darf fi im Vorſaal nicht aufhalten.‘ 
„Und am Abend ftanden wir hoch droben, 
an die Ningmauer des alten Theaters von 
Taormina gelchnt und blidten, ftaunten 
hinein in die erhabenfte Schönheit Gottes. 
Phantaſtiſch reden und ftreden fich Selfen 
und Vorgebirge in die blaue See, die bran- 
dend an ihnen frißt. Blöcke fchichten fich 
zu Bergen, und auf jeder Bergjpige ein 
Städthen, ein Kaftel, immer eins das 
andere an malerijfder Form befiegend. Und 
immer weiter wanderte der Blid, die fagen- 
hafte Küfte des Odyffeus, des Griechen ver- 
fchlingenden Polyphem entlang. Die rote 
Abendjonne warf ihre Purpurgarben durch 
die geborjtenen Mauern des Theaters, liek 
die Säulen der Bühne wie roten Marmor 
flammen, ließ unter und die Küfte des 
alten Naros zu neuem Retz erjchimmern 
wie vor Yabrtaujenden, als die eriten 
Griechenfüße von Neuland fuchenden Schiffen 
bier an Land jprangen. Die Sonne hul- 
digte im Farbenraujd dem Herricher Gizi- 
lien, dem grünumgürteten jchneebededten 
Atna und ließ in weiter, weiter Ferne, im 
legten Sonnendunft, den Schatten der ge- 
jtürzten Königin Syrafus uns ahnen... 
„gu diefer Stunde der Offenbarung 
empfand id, daß die Schönheit nie wieder 


aus meinem Leben verjchwinden dürfe, und 
id’ jah mid) nad) meinem Helfer um. — 

„Auf die oberfte Sitzreihe bes Theaters 
gefauert, ftarrte der junge Freund auf die 
zertrümmerte, moosbewachſene Bühne, vor 
der wie ein der Auferjtehfung barrender 
Reihtum Marmorblöde, Säulenfchäfte und 
Kapitäle ſchlummerten. Seine Augen glühten. 
Go mußten Künftleraugen glühen. 

Was fchaffen Sie, Georg ? 

Ja, ih ſchaffe ... 

„Was arbeiten Sie eigentlich, Georg? 
Ich habe Sie nie gefragt.‘ 

‚Weshalb einen Ausdrud dafür juchen ? 
Ob man in Stein, Farben oder Worten 
dichtet — die Schöpferfreude tut’s.‘ 

‚Zaffen Sie mich teilnehmen,‘ bat ich 
leife, und er rücdte zur Geite. 

‚Sehen Sie,‘ fagte er und bejchrieb 
mit der Hand einen Kreis über all Die 
leuchtende Herrlichkeit, , bier ift Gottes 
Geſchichtsbuch. Hier liegen die Kulturen 
von Sahrtaufenden in Schichten aufein- 
ander. Wen die Götter Lieben, der darf 
ein Lied aus dem Buche fingen, unzähligen 
Liedern das Leben wiedergeben. Borwärts!' 
rief er und Hatjchte in die Hände. ‚Den 
Borhang hoch!‘ 

„Er beugte fic) vornüber, mit großen 
lacjenden Augen und fchlug befehlshaberifch 
mit der Hand auf die Mauer. Und id 
beugte mid) mit vor, erregt und Yachend. 
‚So laffen Sie doch beginnen, Dichter!‘ 

‚Schauen Sie hin! Der braune Kerl 
da ift ein Gifuler, ein Ureinwohner. Cr 
fegt die Bühne fauber für die Gäfte, die 
ihn aus dem Haufe werfen. Hierher, armer, 
betrogener Burfde! Lagere did) zu den 
Füßen der Dame. Scheu bietet er Ihnen 
einen blühenden Orangenzweig aus feinen 
Wäldern, Frau Gräfin. Und jeht! Hören 
Sie die feine Mufif, die Flötenbläferinnen ? 
Bon der See herauf wallt ein Zug fejtlid 
gewandeter Griechen, über die Bühne fchreitet 
der Chor, griechijde Kultur in den feierlich 
erhobenen Händen, die Schar der Lorbeer- 
geſchmückten Künftler inmitten. Götterbilder 
erheben fich, Tempel mwölben fich über den 
Bildern, Städte wachjen um die Tempel- 
hallen. Und die Menſchen wachſen mit 
und ihre Gedanken wachjen über fie hin- 
aus, Schon greifen fie nad) dem Sit der 
Götter, die Griechenfnaben, da — da — 
Bernehmen Sie den Schrei? Sehen Sie, 





wie der Chor angjtverzerrt über die Bühne 
ftiebt? Die Götter haben den Arm ge- 
redt. arthager über Euh! Weinend 
ſchleppt fic) ein Griechenflüchtling heran. 
Er nimmt den Lorbeerfranz vom Haupt 
und legt ihn Euch zu Füßen, Herrin. Und 
auf der Bühne fript der erzene Moloch 
Rarthagos das Griedentum, und in jeinem 
feurigen Bauche verfdwinden Helden und 
Riinftler . . .‘ 

‚Wer naht dort ” 

‚Kennen Sie nit den »Schritt der 
Regionen«? Rom ift’3, das gejtern hungrig 
war und heute. C3 läßt die Völker fterben 
bis auf Nam’ und Art, ob e3 Sich faifer- 
lih, ob es fic) päpftlih nannte Ah, wie 
e3 fic) auf Aktſchlüſſe verfteht! Es macht 
ganze Arbeit. Bildjäulen, Gold und Edel- 
geftein padt e8 in feinen Rauberfad. Keine 
Blume zur Huldigung? Verzeiht, Rom 
gibt nichts umſonſt. Laßt den blutenden 
Karthager zufrieden! Er will zu meiner 
Herrin! 
die er aus der afrifanifden Heimat hierher 
verpflanzte.e Wie fein letzter Blutstropfen 
glüht ihre Blüte...‘ 

„Der Freund fprang auf und wies auf 
die Gee. ‚Eine Bauberblume ift’s. Cie 
zwingt von neuem afrifanifdes Blut über 
Das enge Meer, und die Flut, die heran- 
wogt, ijt die Sarazenenflut. Hei, wie fie 
die elfen, wie fie die Bühne erflettern, 
Die jehnigen, gefdymeidigen Kerle. Da wirft 
Shnen der Führer eine Roſe zu. Fangen 
Sie auf, jchöne Frau, dieje moslemitische 
Bande verjteht fid) auf Frauenſchönheit. 
Neue Dekorationen fchleppen jie herbei. Wo 
weiße Griechentempel, wo jemitifde Gigen, 
wo römijche Altäre jtanden, wölben fich 
die Ruppeln der Moſcheen in bunter Mojait 
und Muhammed wird gewaltiger als die 
Götter der Himmel. Noch einmal werden 
die Trümmer der Vergangenheit in Trümmer 
gefchlagen, auf den Trümmern neu aufge- 
baut, Sarazenennamen verichlingen die 
Namen der Städte, das Halbmond- 
banner raufcht über Sizilien.‘ 

‚Weiter, meiter! drängte id) und griff 
nach feiner Hand. Er preßte fie, daß es 
jchmerste. 

oho! Das Sti ift nod nicht zu 
Ende. Auf der Bühne drängen fie nad) 
born, weichen taumelnd zurüd. Blonde, 
blauäugige Männer erjcheinen in der Kuliffe. 
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Da bringt er Yhnen eine Aloe, 





Die Nor- 
mannen find da! Das Theater hallt wider 


Sie ftürmen vor, fie paden zu. 


Vom Jauchzen der 
blonden Sieger. Stille ringsum. Die 
Hohenitaufen reiten auf die Walftatt. 
Deutſchlands Kaiſer jtredt das Schwert über 
das blutgedüngte Sizilien... .‘ 

‚Bringt er mir feine Blume mit? Sie 
haben mich verwöhnt.‘ 

‚Er trägt eine vorn ind Panzerhemd 
genejtelt. Die blaue Blume der Romantik! 
Ich Hole fie Ihnen. — 

— „Wie e3 fam, lieber Freund?” fagte 
die Gräfin leife und berührte des Hörers 
Hand, der in fich verfunfen am Kamine 
jag. „Wir waren in Dichters Landen. Ein 
Pring, fo ſchien mir, hatte ein Ganfemadel 
hineingeführt. Und der Prinz fniete vor 
mir, mit lachendem Geſicht, mit Augen, 
in denen die Freude über meine Freude 
jtand, und id) nahm dies Antli in beide 
Hände... .“ 

„Stil,“ fagte der Oberft, „ich fragte 
nicht danach.“ 

Die Gräfin hatte fich zuriidgelehnt. Sie 
hielt die Augen gefchloffen. 

„Eine Frau muß eine Erinnerung 
haben. Ich Hatte bis dahin feine. Nimmt 
es Sie wunder, daß da mein Herz auf- 
Iprang, ftaunend, Hingerifjen von der Natur 
und dem erjten Menjchen, der fie mir fün- 
dete? Daß ich felig wie ein junges Mäd- 
hen war? ‚Du...‘ ftammelte es vor mir, 
unter meinen Händen hervor, auf denen id) 
feine Lippen fpürte, und ich erwiderte ihm, 
wie einen Danf: ‚Morgen, morgen — ſollſt 
Du e3 wiffen.. .‘ 

„Arm in Arm gingen wir durd den 
Abend Heim, das ‚morgen‘ erwartend. Die 
Sonne fam, aber nicht der Freund. Er‘ 
lag in feinem Bimmer, fiebernd. Man 
holte einen italienischen Arzt herbei, ein 
Männchen aus der alten Schule, das fich 
nicht zu helfen wußte. Mit Mühe jchafften 
wir den Erkrankten im Wagen zur Station. 
Wir ſaßen im rejervierten Abteil, fein Kopf 
hing matt auf meiner Schulter, und ich hielt 
jeine fieberheifen Hände. Yn einer Stunde 
waren wir in Meflina, ein Wagen erwar- 
tete ung am Bahnhof und bradjte uns zum 
Hojpital. Die Sonne ging unter... 

„Ich fag Tag und Nacht an feinem 
Lager und ließ mich nicht verfcheuchen. ‚Er 
hat zu wenig an feinen Körper gedadt‘, 
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fagte der Arzt, ‚da hilft aud Chinin nicht 
mehr.‘ Der Kranke phantafierte. Er ſchuf 
ein Bühnenwerk und fprad) Verfe, die mich 
erjchiitterten. Dann fuhr er auf und legte 
mir den Arm um den Hals. ‚Sol id ed 
Dir kaufen, das Theater von Taormina ?* — 
Ich Habe e3 ja fchon in Beſitz genommen‘, 
und ich bettete ihn in die Kiffen zurüd. — 
‚Und mid, mid nahmſt Du aud in Be- 
ig.“ — ‚Werde gejund,‘ bat ich, ,e3 wird 
Großes aus Dir werden.‘ Und er antwor- 
tete finnend: ‚Wenn die Götter mich lieben 
— und ich früh fterbe — ein Dichter —! 
Ich weiß nicht, ob ich noch wünjchen joll, 
gejund zu werden... — ‚Mein Dichter,‘ 
jagte ich und drängte die Tränen zurüd. — 
‚Siehft Du es, meinte er, und in feinen 
Augen ftand ein Licht, ‚das bin ich ge- 
worden. Dein Dichter. Könnte ich nod 
mehr erreichen...” 

„In der Frühe, als die Morgenfonne 
fam, jtarb er in meinen Armen. Er trug 
ein heimlich Diadem. Rein Menſch fah es 
alg ich.“ 

Der Oberſt erhob fih und trat ang 
Fenſter. Cr fdob den Vorhang beifeite 
und blidte lange in die mondhelle Winter- 
nacht, in die flare, deutſche Landichaft. 

„Frau Ella, nun möchte ich Ihnen aud 
ein Bild zeigen.“ 

Sie trat zu ihm, und ihr Bli flog 
über den ftilen Gutshof, über die ftillen 
elder. 

„Hier tourzeln Sie, Frau Ella. Haben 
Ihnen das die zehn Yahre pietätvoller 
Schwärmerei nod) immer nicht gejagt ?“ 

„Sie verftehen mich nicht, Lieber Freund.“ 

„Ob id) Sie verjtehe! Und Shr Freund, 
der Dichter, Hat Sie auch verftanden.” 

„sh glaube e3.” 

„Richt jo. Sondern wie ich Sie ver- 
ftehe. Die Todesftunde fchärft die Augen. 
Und al8 er fic) mit jeinen Ichten Worten 
Ihren Dichter‘ nannte, fügte er in flarer 
Erkenntnis Hinzu: ‚Könnte ih noch mehr 
erreichen *_ Gräfin, deshalb wollte er nicht 
gejund werden.“ 

„Weshalb .. .?” 

„Weil er Ihres Wefens Kern Tannte. 
Weil er wußte, daß bei Ghnen nach der 
Stunde poefievollen Schwärmens, nach der 
ih einmal jede Frauenſeele fehnt, der 
Drang nad Betätigung, nach werktätiger 
Urbeit wiederfehren würde; daß die fröh- 





liche Bohemewirtichaft, zu der allein feine 
Natur veranlagt war, Sie troftlofer gemacht 
haben würde, al3 die Gefangenschaft zuvor. 
Cie haben einen zu fehr auf Ordnung und. 
Reinlichkeit gerichteten Sinn, liebe Gräfin. 
Der Farbenraujd des Südens Hatte ihn 
nur benommen. Das Hingt nüchtern. 
Uber e8 paßt zu unferer Landjfdaft Und 
wir lieben Ddieje Scholle in ihrer herben 
Schönheit, und wir lieben den geradbliden- 
den, gefunden Schlag ihrer Menjchen.” 

„Oberſt, Sie ſchätzen mich zu gering ein.” 

„Nein, bei Gott nicht, und ich verehre 
Sie um Ihrer Treue willen nur noch mehr. 
Uber e3 ift die Treue, wie man fie einem 
ihönen Gedicht aus der Mädchenzeit hält. 
Alle diefe Bücher” — er wies mit rubigem 
Lächeln auf die Bücherreihen — „follten 
Ihnen das Gedicht und die Freude an dem 
Gedicht wiederbringen. Fanden Sie das 
Glück wirklich in der abgejchiedenen Stille 
Ihrer Bücherei? Oder jpiirten Sie es im 
Saufen und Braujen, wenn die deutjche 
Gutsherrin auf traftigem Fuchs über ihre 
Uder galoppierte? Gräfin, betrügen Gie 
ih nicht ein ganzes, köſtliches Leben Hin- 
Durd) mit einer Cpifode des Lebens. Man 
Ihlüpft nicht in ein Kleid, das einem nidt 
gehört. Man fprengt dod) eines Tages die 
Nähte. Hierher gehören Sie, zu Frauen 
und Männern unjerer Art. Ein Tröpfchen 
romantischen Blutes haben wir alle, und 
mich treibt es jet dazu, Ihnen troß des 
Sdattens, den Sie gegen mich fampfer 
lafjen, gerade in diefer Stunde auszufprechen: 
sh Liebe Sie mehr! Und ih will Sie 
glüdlicher machen, als die Erinnerungen. 
Ich biete Ihnen feine Gedicht, ich biete 
sshnen ein Leben.“ 

„Das bot er mir aud...” 

„Nein, er bot Ahnen feinen Tod, id 
Ihnen das Leben!” 

„Kennen Sie das mwehmütige Sprid)- 
wort, Oberit: ‚Wen die Götter lieben, der 
jtirbt jung‘? 

„Sp jollen jie mic) mit ihrer Liebe 
ungejchoren laſſen.“ 

„Nein, Oberit, Sie find fein Dichter.“ 

„Gehört das zu den Forderungen, die 
Sie an Ihre Freunde ftellen ?” 

„Sie verfpotten mid.” 

„Kur mich jelber. Weil ich nur lernte, 
erjt den Säbel, dann die Pilugichar führen. 
Denken Sie, ich hielt das bis Heute auch 


333535 Rudolf Herzog: Wen die Götter lieben... 





für Poefie. Aber da ich Anwartichaft dar- 
auf habe, jteinalt zu werden — meine Bor- 
fahren waren eine gabe Sorte und haben 
jih gewaltig ihres Lebens gefreut — jo 
werden die Götter Taorminas wohl anders 
über meine Poeſie denfen. Gute Nacht, 
Gräfin, id) hole mir meinen Saul felber 
aus dem Stall.“ 

Straff und aufrecht ftand er vor ihr. 
Dann beugte er fich, küßte ihre Hand und 
ging hinaus. 

„So warten Sie dod. Sch begleite 
Sie in den Stall.“ 

„Es ift ein ganz gewöhnliches Pferd, 
Gräfin, ohne Flügel. Aber dafür um fo zu- 
berläfliger.” 

Bon der Freitreppe aus fah fie, wie er 
ih in den Sattel ſchwang. Roß und 
Reiter verwudjen in eins. Ganz feine 
wloden tanzten. „Prachtvoll!” rief er zu- 
riid. „Das wird ein Ritt.” — 


WIS fie ind Haus zurüdkehrte, blidte, 


fie fid) um. War es Hier immer fo leer? 
Sie ging in die Bibliothek, nahm ein Buch 
und jebte fic) vor den Ramin. Nein, nicht 
Iefen. Es war eine lebendige Stimme im 
Bimmer. 

Sie jtand auf und ftellte fich ans Fenſter. 
In der heimischen Winternadt follten die 
Erinnerungen jiidlider Gonnenjtunden um 
fie fein. „Georg,“ fagte fie vor fic) Hin, 
um feine Gejtalt zu beſchwören. Aber fie 
fam nicht. Sie jah nicht jeine Augen, hörte 
nicht fein Lachen. Sie ftrengte fic) an, das 
Dunkel zu durchdringen, zehn Jahre rajt- 
Iofer Gutsarbeit zu verfcheuchen. Er fam 
nit. Und vor wenigen Augenbliden noch 
hatte fie von ihm erzählt, erzählt, wie man 
ein Gedicht erzählt, wie Mädchen erzählen. 
Nicht wie Frauen. 

„Georg...“ 

Und Stunden Hindurh ftand fie am 
Fenſter und wartete auf ein Geficht, das 
nicht fommen wollte, das nidyt fommen 
fonnte, da die ſchwärmeriſchen Mädchen- 
augen, Die es einſt erfdjaut, auch nicht mehr 
waren... 

Fernhin ein Klang, wie ein Liedflang... 

* * 


* 

Glänzend weiß lagen die Felder in der 
Morgenſonne. Der Gutsherrin, die vom 
Tore aus Umſchau hielt, fielen ein paar 
Worte ein vom geſtrigen Tage. „Unſere 








Heimat iſt die ſchönſte.“ — „Weil fie die 
ſtillſte iſt. ..“ — „Im Winter. Damit 
wir Muße haben, abzuſchließen und — neu 
zu erſchließen.“ 

Lohnte fic) das wirklich noch? ‚Das 
Leben fängt dann an, wenn man es packt, 
tönte es in ihrem Ohr. Ein Manneswort. 

„Hallo, Friedrich, ſo früh? Ihrem 
Herrn geht es doch gut?“ 

Der Mann verhielt ſein Pferd. „Der 
Herr Oberſt haben die ganze Nacht ge— 
ſchrieben,“ ſagte er bekümmert. „Kein Bett 
angerührt.“ 

„Geben Sie her, was Sie für mich 
haben.“ 

Sie nahm dem Alten den Brief aus 
der Hand, ließ ihn ſtehen und eilte ins 
Haus. Ein Abſchied? Nun zitterten gar 
die Hände. Dann riß ſie das Kuvert auf. 
Leſen mußte ſie doch. 

Als ſie das Blatt ſinken ließ, ſtanden 
ihr die Augen voll Tränen. „Mein Gott,“ 
lachte ſie, „mein Gott, wie fürchterlich! 
Ein — Liebesgedicht. Und unter dem 
Gedichte ftand in marfigen Zügen: „Teuerfte 
Gräfin, ijt das ſchön? Oder ijt das fcheuß- 
li)? Und doch habe ich e8, bevor ich das 
alles in dieſe vertradten Worte zwang, 
wunderbar fdjin empfunden. Muß man 
Etrophen dredjeln fünnen, um ein Dichter 
zu fein? Kommen Sie hinaus, auf Die 
verichneiten Ader. Dort liegt Gedicht an 
Gedicht. Und wer Augen hat, fie zu jehen, 
dem gehören fie, der ijt ihr Dichter! Kom— 
men Sie, Gräfin. E3 ift ein Preismett- 
fingen. Ich ftelle mic.” 

Cie öffnete das Fenjter, daß es Elirrte. 

„Sohann, meinen Fuchs!“ 

Sie z0g den Reitrod über und drüdte 
den Hut auf die Flechten. Und nod ein- 
mal {a8 fie die ftolpernoen Berfe. „Nein,“ 
lachte fie, „dafür lieben Dich die Götter 
nicht. Aber die Menfchen müllen Did) 
lieben.” 

Sie fprengte aus bem Tor und freute 
ih ihrer Kraft, mit der fie den Gaul in 
den Bügeln hielt. Der Schnee ftiebte unter 
den eiligen Hufen. Fern an der Feldmark, 
die die Güter fchied, gewahrte fie einen 
Reiter, der Ausichau hielt. Da fepte fich 
fein Pferd auch ſchon in langgeitredten Ga- 
fopp. Und fie rif} den Hut vom Kopf und 
winkte dem Reiter entgegen... 








Dom Schreibtifd) und aus dem Atelier. 


Die lebte Weltausitellung unter dem zweiten Kaijerreid). 
Derjönlihe Erinnerungen von Profellor Ludwig Pietjch. 


mm: der allgemeinen Qnduftrieausftelung in 
dem, im Hydepark zu London errichteten, 
Wlas- und Eijenpalaft war im Sommer 1851 
die Aera der Weltausftellungen eröffnet worden. 
Bis dahin hatte man mur nationale Induſtrie⸗ 
ausftellungen, die in einzelnen Hauptſtädten 
Europas nad langen vieljährigen Zwiſchenräumen 
veranftaltet wurden, und Die in jedem Jahr, oder 
jedem zimeiten, ftattfindenden Kunſtausſtellungen 
gekannt. Der Erfolg jener erſten Londoner war 
enorm geweſen. Die Welt war voll ihres Ruhmes. 
Die Berichte über ihre Herrlichkeiten ſtrömten 
über von Bewunderung. 

Dies glänzende Vorbild, dies glorreiche 
Gelingen des erſten Verſuches auf dem neuen 
Gebiet mußten zur Nacheiferung reizen. Vor 
allem wurden dadurch das Selbſtgefühl und die 
Eitelkeit der Franzoſen erregt. Was London 
gekonnt und erreicht hatte, mußte Paris erſt 
recht können und erreichen. Napoleon IU. er- 
kannte ganz richtig, daß die Veranftaltung einer 
jolchen Weltausftellung in der Hauptftadt feines 
jungen Kaiſerreichs den Glanz feiner Regierung 
nod) vermehren miiffe. Zumal wenn das große 
Unternehmen in einer Beit ausgeführt würde, 
in der Frankreich in einen großen Strieg vere 
widelt war, mußte e3 der ftaunenden Welt dop- 
pelt imponieren und ihr den höchſten Begriff von 
der Krajt, dem Gelbftvertrauen, der Blüte und 
den unerſchöpflichen Mitteln Frankreichs unter der 
Herrichaft des dritten Napoleon, als des jogenann- 
ten Retters ber Gejelljdjaft, geben. Co wurde, 
während das franzöſiſche Heer noch immer, wie 
jeit acht Monaten vergeblich im Verein mit den 
verbündeten türkiſchen, britiichen und ſardiniſchen 
Heeren die zäh verteidigte gewaltige Veſte Cee 
baftopol fern im Ojten beftürmte, im Mai 1855 
die erfte Parijer Weltausstellung durch den Kaijer 
eröffnet, dem die Geburt eines Sohnes und Erben 
im März deSjelben Jahres die erjehnte und 
beglüdende Bürgichaft des dauernden Beftandes 
jeiner Dynaſtie gegeben zu haben scien. 

Diefe Ausftellung war nod in verhältnis. 
mäßig bejcheidenen Dimenfionen gehalten. Der 
ſchöne Sfnduftriepalaft in den Champs Elijees, 
der in den folgenden Jahren bis zu feiner Nieder- 
legung 1899 als Lofal der großen Stunftaus- 
jtellung, ded Pariſer „Salon“ verwendet wurde, 
genügte, um die ganze Weltausitellung von 1855 
mit ihren Induſtrie- und Kunjtihägen aller Na— 
tionen aufzunehmen. Aber der Eindrud blieb 
hinter dem der erften Londoner nicht guriid. Mod 
vor ihrem Schluß, um die Mitte des September 


trafen, um das Glüd des Kaiſerreichs vollitändig 
zu machen, den Stolz der Frangofen aufs höchite 
zu fteigern und Baris in einen wahren Freuden- 
taumel zu verjegen, die Siegesbotſchaften von 
der Erftürmung des Malakoff, des furdtbarften 
ports in der Befeftigungslinie der Südhälfte Se— 
baftopolg, und bald aud) von der vollftandigen 
Eroberung der Feftung ein. 

Sieben Jahre fpäter veranftaltete England 
feine zweite Weltausftellung in London. Sie war 
zwar bedeutend umfang- und inhaltreicher als die 
erfte. Statt der an diefer beteiligten 14000 Aug- 
fteller zählte man deren 24671. Aber den die 
Phantaſie der Menſchen blendenden Glang und 
Ruhm der erften erreichte fie dennoch nicht. 

Die Franzojen liegen elf Jahre nad) ihrer 
erften Parijer Weltauzjtellung vergehen, bid fie 
wieder Die Zeit für gefommen hielten, eine zweite 
und in bedeutend größerem Maßſtab angelegte 
ind Leben zu rufen. Im Jahre 1866 begann 
man mit den Vorbereitungen. Auf dem weiten 
Marzfelde, das fid) am linken Seineufer im Pa- 
rijer Weſten zwiſchen dem ricjigen Gebäude der 
Militärichule und dem Strom ausbreitet, wurde 
der ganz eigenartige Ausftellungspalaft nad) 
bem Projekt der Ingenieure Frégouls und 
Bousquel und wurde ein Heer von Stiosfen und 
Pavillons für Sonderausjtellungen aller Art 
errichtet. Die Senabriide, die auf bas Mars- 
feld mündet, jtich am rechten Ufer auf einen 
wiiften grajigen Abhang des höheren Plateaus, 
auf dem die dortigen Stadtteile liegen, den jo- 
genannten Zrocadero. Er wurde terrajfiert und 
mit annutigen gärtneriſchen Anlagen zu beiden 
Geiten der mittleren breiten Straße geihmüdt, 
die von jeiner Höhe zur Senabrüde herabführt. 
Rings um das Viarsfeld, das Ausftellungsterrain, 
wuchjen die neuen Hotels und Reftaurants wie 
Pilze aus der Erde. Eine Ringeijenbahn wurde 
gebaut, die im Weiten des Ausftellungsfeldes 
beim Point de Sour auf hohen Pfeilern über 
die Seine feßte. Und gang Paris, einen unge- 
heuren Buftrom von Fremden aus allen Landern 
der Erde erwartend, machte glänzende Toilette 
und jchicdte fic) an, die Gajte zu empfangen und 
fie gründlich zu rupfen. 

Das franzöfiiche Kaiferreich befand fic) dem 
äußeren Anfchein nach nod) im Vollbeſitz feiner 
Macht. Burd) den jiegreichen Krieg gegen Cftere 
reid) zur Befreiung Staliens, durch die Erwer- 
bung von Nizza und Gavoyen, und durch die 
erften Erfolge des mexifanijchen Abenteuers (1863) 
hatte eS Frankreich zur erjten gefürchtetiten Macht 





Europas erhoben. Aber dem feineren Ohr ver- 
nehmbar ging doch bereit3 ein leiſes Kniſtern 
durch den ftolzen prächtigen Bau. Preußens, den 
Hrangojen gänzlich unerwarteter Sieg über Ofter- 
reich und die mit ihm verbündeten deutichen Klein- 
ftaaten, dann die Gründung des Norddeutichen 
Bundes hatte die „points noirs am Horizont 
des Kaiferreich8 auffteigen lafjen. Unter dem 
Drud der Drohung der Vereinigten Staaten von 
Nordamerika hatte die franzöfiiche Regierung da3 
merifanifche Expeditionsforps zurüdziehen müſſen. 
Die Schöpfung Napoleons, der merifanifche Katjer- 
thron, war von erjterem hilflos preißgegeben 
worden und immer drohendere Beichen feines 
bevorftehenden Untergangs jtellten fid) ein. In 
den friedlichen Ausgang des anfangs jo drohen- 
den Konflikts mit Preußen-Norddeutjchland wegen 
der Luremburger Angelegenheit jah die franzö— 
fiiche Mationalpartet eine ungefühnte Beleidigung 
der Nation uud bejchuldigte die kaiſerliche Re— 
gierung der Schwäche, der Feigheit, des Verrats 
an der Ehre Frankreichs. Aber nod bewahrte 
Napoleon II. feine fiegesbewupte Haltung. Mod 
war das Preftige des Staijerreihd im Auslande 
nicht zerftört, und feiner Einladung, das große 
Schauſpiel des friedlihen Wettfampfes aller 
RKulturnationen durch ihre Gegenwart zu ehren 


und zu meihen, waren die Souveräne der alten - 


„legitimen“ Throne Europas willig gefolgt. Kai- 
jer Wlerander II. von Rußland, König Wilhelm I. 
von Preußen mit feinem gefürchteten Ratgeber, 
dem Grafen Bismard, der König der Belgier, 
der Graf von Flandern, der britiiche und der 
preußijche Shronfolger mit jeiner Gemahlin, der 
„Beherricher der Gläubigen”, Sultan Abdul Aziz, 
der Herzog von Aoſta, Ismael Paſcha, der Vize- 
fünig von Agypten, fie alle erjchienen teil3 gleich" 
zeitig, teil3 nacdjeinander in der „Hauptitadt der 
Biviltjatton”. 

Die großen Zeitungen auch in den deutichen 
Hauptftädten fonnten nicht umhin, Mitarbeiter 
nach Paris zu entjenden, die ihren erwartungs— 
vollen Lejern die Wunder diejer Weltausstellung 
von nie dagewejener Großartigfeit und Schönheit 
ichildern jollten. Trotzdem fie noch ganz un— 
fertig war, hatte ihre Eröffnung bereits Anfang 
April ftattgefunden. Zwei Mtonate jpäter wurde 
id) von den Eigentümern der Voſſiſchen Zeitung 
mit der Sendung dorthin gum Zweck der Bericht- 
eritattung betraut. Ceit drei Jahren war id) 
diejer älteften, damals verbreitetiten einflußreid)- 
ften und populärften Zeitung Berlins feft atta- 
hiert. Vor vier Jahren verlebte ich mehrere 
Sommermonate in Paris, um das Studium der 
Malerei, die ich über dem Slluftrationszeichnen 
vierzehn Sabre lang gänzlich zurüdgeftellt hatte, 
nod) einmal wieder aufzunehmen. Meine Liebe 
für Paris war durch jene Erfüllung meines 
lange gehegten heißen Wunjches fort und fort 
gewachien. Sch Hatte dort teure Freunde und 
befreundete familien wohnen, nad) deren Wieder- 
jchen mich dringend verlangte. Der Gedanke, wieder 
während einiger Monate in Paris haujen zu 
jollen, machte mid) überglüdlih. Weit Freuden 
nahm id) den Auftrag an, wenn id) mir auch 
bejchamt geitehen mußte, daß mir zur Beridt- 
erjtattung über den Hauptteil der Weltausftellung, 
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den induftriellen und funftgewerbliden, damals 
nod fo ziemlich) alle notwendigen Borfenntnijje, 
Erfahrungen und Einfichten fehlten. Von inni- 
em Glüdsgefühl erfüllt, traf 1d am 8. Sunt in 
Paria ein, betrat id) wieder die vertrauten, 
wohlbefannten Straßen und Plage, die ich vor 
vier Jahren trauernd verlaffen hatte. Un jenem 
Abend wurde ein großer Ball im Hotel de Ville 
vom Präfekten und der Munizipalität gegeben. 
Ich jah die Glasfutichen der fiirjtlichen Gäjte die 
Rue Rivoli Hinabrollen, denen Cbhrenesforten 
glänzender Küraſſiere voraus- und nadjiprengten, 
und erkannte hinter den Scheiben der einen König 
Wilhelms Kopf und feine in die rote Galauni- 
form des Regiments Gardes du Corps gefleidete 
Geftalt. Er war, vom Kronprinzen Friedrich 
Wilhelm und defjen junger Gemahlin Vittoria 
und vom Grafen Bismard begleitet, vor acht bis 
zehn Tagen in Paris eingetroffen, vom Kaiſer 
und der ſchönen Kaiferin mit allen Ehren emp- 
fangen worden und im Papillon de Flore des 
neuen Louvrepalaftes einquartiert. Die Anmejen- 
heit diejer erlauchten Bejucher war für mid) per- 
jönlih nod) von bejonderer Wichtigkeit, da id 
außer meinem literarijchen Auftrag, aud) (von 
der Redaktion des „Daheim”) den künſtleriſchen 
mit nach Baris gebracht hatte, unter anderen 
Szenen von der Weltausftellung auch einen Bee 
juch beftimmter Abteilungen durch den König und 
Bismard, anderer durch den Kronpringen für das 
genannte Wochenblatt zu zeichnen, für das id) 
jeit jeiner Begründung bereits vielfach tätig gee 
wefen war. In Paris zitterte an jenem Tage 
die Aufregung noch nach, in weldje dad Attentat 
Berefowstis auf Kaijer Mlerander am 6. Suni 
bet jeiner Rüdtehr von der großen Parade zu 
Longchamps die Bevölkerung, die Regierung und 
die hohen Gafte verjegt Hatte. 

Manche befreundete hervorragende Berliner 
Künstler fand ich bereits jeit einiger Bett in 
Paris anwejend, die mir begeiftert von den Herre 
lichkeiten der Ausftellung erzählten: den großen 
Berliner Bildhauer Prof. Drake, Horichelt, den 
berühniten Kriegsmaler der ruffijchen Kaukaſus— 
fampje, Baul Dteyerheim, der damals bereits jeit 
einem Sahre dort ftudiert und gemalt hatte und 
in dem Calon jenes Jahres für fein köſtliches 
Menageriebild „Der Schlangenbändiger”" durch 
die Verleihung der Goldenen Medaille zmeiter 
Klaſſe ausgezeichnet worden war; Ludwig Knaus, 
der nach längerer Abmejenheit wieder einmal die 
Ihöne Wiege jeines Weltruhms bejuchte, Wilhelm 
Geng, den Orientmaler, der in Paris jeine fünit- 
Icrifche Bildung empfangen Hatte; ferner den die 
größeften Hoffnungen ſchon durch feine erften 
Schöpfungen erwedenden Anton v. Werner, den 
Hofmaler Brof. Dr. Otto Heyden u. a. m. Adolf 
Menzels und Georg Bleibtreus Kommen war uns 
in fichere Ausficht geitellt. Ebenfo beſtimmt durfte 
id) die Ankunft meines licben jungen Freundes Dr. 
Julius Lejjing von Berlin, der mit der Bericht- 
erjtattung für die Nattonalzettung betraut zu 
werden hoffte, und die des mir teueriten Mannes 
unter den Lebenden, Swan Turgenjews, erivar- 
ten, der von Baden-Baden herüberzufommen 
veriprochen hatte. Die mir nächſt befreundete 
Parijer Familie, die des gejchägten beigifchen 





Genremaler8 Baugniet, de? Onfel3 meiner Freun— 
din, der großen Cängerin HXefiree Artöt, war 
vollzählig in ihrer reizenden ländlichen Befikung 
zu Billa d'Avray bei Paris anmejend. Gleyre, 
in Dejien Atelier ich 1863 gearbeitet hatte, der 
berühmte ſchweizeriſch-franzöſiſche Maler; Albert 
Rolf, der gefeierte Sournalijt, die Hauptfraft 
de3 „Figaro“, Pommey, der Maler, und Rour, 
der vielbeichäftigte Illuſtrator, mit ihren liebens- 
würdigen Frauen; Echwertführer, der ausaezeich- 
nete Holzichneider, Arthur Levyfohn, der jtändige 
Korrejpondent der Kölniſchen Zeitung — alle 
Dicie alten Freunde würde ich in Paris wieder— 
finden. So fonnte ich dort in jeder Hinficht an- 
genehmen, nicht nur millfonnmener Arbeit ge- 
widmeten, fondern auch durdy freundichaftlichen, 
intimen, geijtig angeregten und anregenden Ver- 
fchr mit verjtändnispollen Menſchen verichönten 
und bereicherten Tagen mit froher Gewipheit 
entgegenjehen. 

Eine meiner erjten Ausfahrten war die auf 
der Ringbahn um das Mtarsjeld, in dejjen ganzer 
Umgebung weithin ein aus taufend Stimmen, 
Klängen und Gerdufden gemifchter Lärm die 
Nähe des großen Weltjahrmarkts verkündete. Da 
lag, von Flaggenmaſten umjtanden, von deren 
Cpipe Banner in den Farben aller Nationen 
wallten und twehten, inmitten von Gartenanlagen 
mit eingepjlanzten alten und jungen Bäumen, 
Bostetts und Blumenbeeten und einer dazwiſchen 
verjtreuten ganzen Stadt aus Türmen, Kiosken 
und Pavillons, die in mannigfaltigjten abenteuer- 
lichſten Formen und Deforierungen aufgeführt 
waren, von unter freiem Himmel ausgeitellten to- 
lojjalen 9 Nonumenten und Gruppen von beſondern 
Erzeugniſſen der Metall- und der Steininduſtrie — 
da lag zwiſchen all dem das ungeheure rötlich ge— 
ſtrichene Eiſengebäude von nie zuvor geſehener Ge— 
ſtalt: ein annähernd elliptiicher Bau, aus fon- 
zentriſchen, ringfürmigen Hallen zufammengeiest. 
Durch das hier zur Ausführung gelangte Projekt der 
obengenannten Ingenieur-Architekten war hier 
Die Aufgabe eines ſolchen Weltausftellungspalaftes 
in der einfadften, klarſten und vollfontmeniten 
Weife gelöft worden. Jede diejer acht Ringhallen 
war zur Aufnahme einer der großen Hauptgrup- 
pen menichlicher Kunſt- und Induſtrie-Erzeugniſſe 
bejtimmt. Den innerjten von diejen Ringen ums 
ſchloſſenen Stern bildete ein reizender Garten, 
der mit darin ausgeftellten erlejenen plaftijdyen 
Bildwerfen franzöjiicher Meifter geſchmückt war. 
Zwei breite, fid) rechtwinfelig freuzende Avenuen 
durchichnitten den ganzen Bau. Die eine in der 
mittleren Längsachſe von Nord nad Süd, von 
der Miindung der Yenabriide bis zur Militar 
ichule, Die andere in der Querachje von Oft nad) 
Weft. Yu jeder Eeite der erfteren goq fich je 
eine jchmälere Straße der großen Avenue parallel, 
alleRinge durchichneidend, von dem inneren Garten 
aus bis zur nördlichen und füdlichen Schmal«- 
jeite Der Elfipfe. Je zwei Straßen auf jeder Seite 
der öjtlichen wie der weſtlichen Hälfte der mitt- 
leren Querachſe aber durchſchnitten die Ringe in 
radialer Richtung nad) der Längsſeite Hin. Zwi⸗ 
ſchen dieſen je drei Straßen im Süd- und Nord- 
teil des Gebäudes und den je fünf des Oſt- und 
Weſtteils waren die eingeſendeten Erzeugniſſe der 
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beteiligten Nationen bezw. Staaten ausgeſtellt. 
Durchwandelte man eine der Ringhallen, ſo ſah 
man nur die Erzeugniſſe einer Gruppe, wie ſie 
in den Ländern aller dieſer Nationen hergeſtellt 
waren. Ging man durch eine der die Hallen 
durchſchneidenden Straßen, ſo boten ſich unſerer 
Betrachtung die Erzeuanifie aller Gruppen, Die 
von der betreffenden Nation oder mehrerer in 
einer Diejer Abteilungen vereinigten Ctaaten, 
hervorqebracht waren. Pie auferite Hinghatle 
nahmen die Rejtaurationen und Cafes der ver- 
jchiedenen Völker ein. Darauf folgte die Halle 
mit den Nahrungsmitteln und Getränfen; dann 
die ricfiqe Halle mit den arbeitenden Mafchinen 
und den Produtten der großen Metallinduftrien; 
dann die Halle mit den Erzeugniſſen der Künſte 
des Nutzens: aljo Bekleidung, Wohnung, Möbel, 
Teppiche, Glas, Porzellan, Fayence, Sausihmud- 
und Einrichtungs -gegenftände; dann die Halle mit 
dem „Material der freien Künſte“; dazu gehörten 
die Sypoqraphie, die P hotographie, der Bilddrud, 
der Buchſchmuck, die Muſikinſtrumente; endlich die 
mit den in den legten zehn Jahren geichafienen 
Werfe der neueren Kunſt. Der innerjte Ring, 
zunächſt dem reizenden innerjten Gartenraum, 
war, wie e3 offiziell hieß, für die Ausitellung 
von "Begenftänden „zur Beichichte der Arbeit“ 
vorbehalten. Das aber erwies ſich als ein jehr 
unbeftimmter Begriff. Zu einem großen Teile 
war diefe Galerie mit einer Fülle der köftlichiten 
Antiquitäten, Möbel, Edelmetall» und Juwelier» 
arbeiten, Bronzer, Fayencen, Porzellanen, Email⸗ 
len, Elfenbein- und Holzſchnitzereien, Gobelins 
und Miniaturen aus dem XVI., XVII. und 
XVIII. Jahrhundert aus den Sammlungen reicher 
Kunſtliebhaber gefüllt, zum Teil aber auch von 
ſeiten der Regierungen einzelner Etaaten mit 
willfürlich SUJOHENENGEIEGEREN Erzeugniſſen ganz 
anderer Art. Die preupßiichen Kommiſſare waren 
erſichtlich in arger Verlegenheit geweſen, was ſie 
in den uns eingeräumten Abſchnitt dieſer in— 
nerſten Ringhalle hineinbringen ſollten. So zeigte 
ſich dort ſchließlich ein wunderliches Sammel— 
ſurium. Innerhalb kahl gelaſſener weißer Wände 
ſah man einen Karton von P. v. Cornelius’ 
„Thomas vor Chriſtus“, einen Teil der damals 
vom Staat angekauften Minutoliſchen Sammlung 
keramiſcher Erzeugniſſe; die Echinfel- Beuthſchen 
Vorlagen für Fabrikanten und Handwerker, einige 
Aquarellen des Berliner Architekten Kolſcher — 
dieſes großen Talents für Raumdekoration, eines 
Vorläufers der Reformbewegung auf funftgewerb- 
lihem Gebiet — ausgeftattete Wohnungsräume 
darftellend, einige Gipsabgüffe und — Kinder. 
bücher mit Holzichnitt - Flujtrationen von Dsfar 
Pletſch! — 

Die ganze Hälfte des Gebäudes öſtlich von 
der es in ſeiner mittleren Längsachſe durchſchnei— 
denden Grande Avenue, deren Länge ziemlich 
genau der unſerer Leipziger Straße vom Tor bis 
zum Spittelmarkt entſprach, hatte ſich das fran— 
zöſiſche Kaiſerreich für ſeine Erzeugniſſe vor— 
behalten, ausſchließlich eines kleinen Dreiecks — 
gleichſam eines Tortenausſchnitts —, das dem 
Königreich Belgien zugewieſen war. In die 
Weſthälfte hatten ſich alle anderen Nationen oder 
Staaten teilen müſſen. 








Aber für die Ausstellung der Natur-, In— 
duftrie- und Kunftprodufte aller diefer Völker 
reichte der Gunenraum des Hauptgebäudes nicht 
entfernt aus. Der für died Friedensfejt der 
Nationen gejdafiene Park bot Raum genug 
für zahlreiche Nebenbauten, in den noch eine 
Menge von Erzeugnijjien aller Art zur Schau 
gebradjt werden fonnte. Von den vier Quar— 
tieren diejes Parks waren die öftlichen zum großen 
Zeil von Treibhäujern, den Blumen- und Frudyt- 
ausftellungen, Aquarien, Grottenwerfen, Brunnen- 
anlagen eingenommen. Aber was alles beher- 
bergte diejer aus ödem Sandfelde hervorgezauberte 
Bart nit außerdem nod! Da fand man die 
großen Gruppen: Iebende Produkte der Land» 
wirtihaft; Gegenftinde, die ausgeführt find, um 
ur Berbefferung der phyſiſchen und moralischen 
lage der Bevölferung beizutragen; Materialien 
und Methoden des Jugendunterrichts; Biblio- 
thefen und Wtaterialien für die Belchrung der 
reiferen Jugend, der Familten, fowie der Werf- 
jtätten und Kommunen; Möbel, Bekletdungen, 
Nahrungsgegenjtände, welche praftiicdye Nützlich— 
feit mit billigen Preifen verbinden; Gejundheit 
und Wohlbehagen befürdernde und dabei wohl- 
teile Wohnungen — eine Gruppe, zu der aud) 
das ſpäter mit einem erjten Preije gefrönte Aus— 
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Wohnhaus fiir Arbeiterfamilien, gehörte —, Ar- 
beits-Inſtrumente und Verſorgungsweiſen der 
Handarbeit der für eigne Rechnung arbeitenden 
Handmerfer. Dazu famen die Gebäude, in denen 
die Art des handwerklichen Produzierens felbit, 
bejonder8 des orientaliihen Handwerks durch 
prädtige braune beturbante Charafterfiguren 
vorgeführt wurde; Wusftellungen von Wohnungen 
und Rattonalfoftiimen der Chinejen, der Araber, 
der rujiiihen Volksſtämme. Hter lud ein chine- 
fiihe8 Teehaus mit Bazar und Theater zum 
Eintritt ein; Dort ein echt rufjiiches Holzhaus 
mit Kaviarfäſſern, Schnävjen und allen Ingre— 
dienzen der föjtlichiten Satusfas. Hier Beduinen- 
und Stirgijengelte. Dort Drehers Wiener Bier- 
haus, in dem Delifate Wiener Wiirjtel mit 
Kren jerviert wurden, die einen glänzenden Er— 
folg bet den Yarijern davon trugen. Ebenjo 
hatte Cadıer, das Neftaurant der vornch- 
men Lebewelt der öjterreidyiichen Kaiſerſtadt, in 
dem Barf eine elegante, vielbejuchte Filiale er» 
öffnet. Aus einem arabiichen Kaffeehauſe Hang 
die ohrenzerreigende Muſik eines orientalichen 
Inſtrumental- und Vofalfonzertes in Permanenz. 
Aus ihren Ställen wurden die edelften ruſſiſchen 
Traber vorgeführt. Gu Wagenremifen waren 
Die mit ihnen zu beipannenden Trotfadroichten 
und Schlitten ausgeftellt. Der Bet vow Tunis 
hatte einen echt orientaliichen, prachtvoll einge— 
richteten Sstiosf, der Vizekönig von Agypten ein 
ügnptijches Haus, in dem eingeborene Hand— 
werfer vor aller Augen Gold» und Silberſchmuck, 
Meſſingplatten und fannen, Teppiche und Matten, 
Waffen, Drechſler- und Schnitzarbeiten ausführten, 
und eine Möoſchee errichten laſſen; außerdem noch 
eine vertleinerte Nachbildung des altägyptiſchen 
Tempels von Edfu am linken Nilufer und einen 
beſonderen Pavillon für die darin ausgeſtellte 
koloſſale Relieftarte des ganzen Suezkanals. An 
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der Vollendung dieſes Rieſenwerks wurde damals 
in Agypten noch eifrig gearbeitet und von der 
Regierung des Khedive wie des franzöſiſchen 
Kaiſers dafür aus allen Kräften großartige 
Reklame gemacht. Keine Ahnung ſagte mir 
damals bei der Betrachtung dieſes anſchau— 
lichen Reliefs und aller Detailpläne der Kanal⸗ 
bauten, daß ich zwei und ein halbes Jahr ſpäter 
am Tage der Eröffnung des vollendeten Kanals 
ihn in ſeiner ganzen Länge auf einem der erſten 
in ihn einlaufenden vizeköniglichen Dampfer 
durchfahren werde. Ebenſowenig wie mir beim 
Anblick der Kopie des altmexikaniſchen Tempels 
des Toaxikotl und beim Betreten ſeines Innern, 
in dem ein ganzes Muſeum mexikaniſcher Alter— 
tümer inftalliert war, eine Vorahnung kam, 
daß ich drei und ein halb Jahr ſpäter aus dem 
Fenſter bes nach dieſer Weltausſtellung vor Bas» 
Meudon angeſichts des Forts Iſſy wieder auf- 
gerichteten Mtujeumstempels an der Seite eines 
preußischen Vorpoften-Rommandeurs diejes Fort 
beobachten würde, das feine Granatengriipe gu 
unferen Batterien auf der Terrajjie von Meudon 
und am „Echweizerhauje” als Erwiderung der 
von Ddiejen herüber gejchleuderten „Zuderhüte” 
jendete. — 

Ein preupijdes Muſterſchulhaus, wohleinge- 
richtet, in den Rlajjengimmern mit allen bei ung 
gebräuchlichen Lchrmitteln der Bolfsichule ausge- 
jtattet, brachte die in unjerm Staat getroffenen 
Einrichtungen auf diejem Spezialgebiet zur An— 
ihauung. Sn den Räumen von vier ausgedehn- 
ten Ravillons waren die ausgewählten, in den 
lebten zehn Jahren geichaffenen Werke ber 
Schweizer, holländiichen und — bayerischen Künit- 
ler ausgeftellt. Ein bejonderes Gebäude war für 
eine viel umfaſſende Ausstellung von künftleriichen 
und Funftgewerblichen Erzeugnijjen der „Art re- 
ligienx“, Meifterjdspfungen und Fabrifproduften 
errichtet. In einem kirchenartigen Raum murden 
Miſſionspredigten gehalten. 

Sn der äußeren Gejtaltung, inneren Ein- 
rihtung und Dekoration zweier Pavillons Hatten 
bas moderne franzöjiiche Kunſtgewerbe, der er- 
finderijche Gejchmad, die Phantaſie, die Grazie 
jeiner Meiſter die glänzendften Triumphe gefeiert: 
in dem reizenden Pavillon des Kaiſers und in 
dem der Staijerin. Ver critere war in ſchwererem, 
prunfvollerem Stil durchgeführt, mit hanffarbigen 
Borhängen, Tapeten und Teppichen und Barod- 
möbeln. In dem leßteren Dagegen war alles 
in zart abgedämpften, fein und harmonijch ge- 
ftimmten Tönen und im Gejchmad der Beit 
de3 ausklingenden Rokoko gehalten. Vorhänge 
und Meöbelbeziige waren Wunderwerke der Kunjt- 
ftideret und Spitzenfabrikation. 

An der von der Mündung der Jenabrücke 
auf dag nördliche Hauptportal des großen Aus— 
ftelhiungspalaftes führenden Allee, auf deren Oſt— 
jeite, lag der Pavillon des Kaiſers. Nicht 
weit davon erhob fic) ein foloffales plaftijches 
Kunſtwerk aug Bronze, das von den Franzoſen 
mit ganz eigentiimlichen, aus unwillkürlichem 
Reſpekt und feindlicher Abneigung ſeltſam ge> 
miichten Empfindungen betrachtet wurde, wenn 
fic ihm jeiner künſtleriſchen Bedeutung wegen 
ihre bewundernde Anerkennung aud) nicht ver» 
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fagen konnten: die nad Fr. Drakes, ded Ber- 
liner Meifterd, Modell gegofjene toloffale Reiter- 
ftatue König Wilhelms I. für die Kölner Rhein- 
brüde. Den Sieg von Königgräß, die Vergrößerung 
Preußens, den Schritt zum Biel der Einigung 
Deutſchlands, den er mit der Stiftung des Nord- 
Deutiden Bundes getan Hatte, fonnten fie dem 
Original diefer Statue nidjt verzeihen. Aber fie 
vermochten dod) nicht, fic) einer gewiljen fcheuen 
Ehrfurcht vor feiner Perjon zu erwehren, wo fie 
dem König und Bismard auf deren Ausitellungs- 
wanderungen begegneten. Unvergeplich ift mir 
jene Szene, die ih für das „Daheim“ 
zeichnete: der König und fein Kanzler vor der 
Kruppichen Riejentanone, die ebenjo wie die Bei- 
Den von den fid) in der Nähe gujammendringen- 
den Hrangojen mit Erftaunen und mit Grauen 
angeftarrt wurden. 

Sm höchſten Grade imponierte ung Die 
franzöſiſche Kunſt und Kunftinduftrie und lief 
und dur den Augenfdein und die Were 
gleihung, welde in dem Ausftellungsgebäude 
ermöglidyt wurde, mit einiger Befchamung die 
ganze Größe des Abjtandes unjerer vaterlän- 
diichen Produktion, bejonder3 der funjtqewerb- 
lihen, von der damaligen franzöfiichen erfennen. 
Für mid und die anderen Freunde und Stol- 
legen, die jchon längere Beit in Paris gelebt 
hatten, datierte dieſe Erfenntnis nicht erft von 
der Wusftellung. Anderen aber, wie meinem 
gelehrten jungen Freund Julius Leffing, der bald 
nad) mir eintraf, zum erftenmal Paris be» 
trat und die Schöpfungen bes franzöfiichen Genies 
auf diejen Gebieten jah, war der Eindrud wie 
der einer Offenbarung, die ihm eine neue Welt 
erihloß und feine ganze bisherige Anjchauung 
und Meinung von der hohen Überlegenheit de3 
Deutjden Gerjtes auf allen Gebieten des menſch— 
lihen Schaffens al8 einen gründlichen Srrtum 
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gelangte damals von Berlin her die Aufforde- 
rung, in unjeren Berichten möglichſt Träftig die 
Notwendigkeit zu betonen, daß im Baterlande 
alle Mittel in Bewegung gejegt werden müßten, 
um ung aus dem tiefen Verfall des Kunſtgewerbes 
emporzuarbeiten, und daß eins der wirkſamſten 
die Begründung eines Kunſtgewerbemuſeums nad) 
dem Muſter des Londoner South Kenfington- 
Mufeums wäre. Ler Antrieb zu der damals bei 
uns in Berlin beginnenden Bewegung auf diefem 
Gebiet, die raſch zu fo großartigen Dimenfionen 
angewachjen ift und zu fo bedeutenden Ergebnijjen 
geführt bat, war ungmeifelhaft von der Frau 
Kronprinzejjin ausgegangen, die in ihrer Heimat 
alZ Kind Zeuge einer gang gleichartigen Be- 
wegung und der dadurdy berwirften glorreichen 
Neugeburt de3 englijden Kunftgewerbes und Ge- 
ſchmacks gewejen war. 

Neben den fiinftlerijchen und funftgetverb- 
Iihen Erzeugnijjen der Edelmetalle und Edel- 
jteine, der Glas», Porzellan», Fayence-, Email⸗, 
Kupfer», Bronzer, Eijen-, Möbel», Gobelin- und 
Seidenſtoff-Induſtrie des kaiſerlichen Frankreich 
waren die Teile der Ausſtellung, die uns viel— 
leicht am mächtigſten anzogen und am ſtärkſten 
feſſelten, die Produkte Indiens, die Teppiche 
Perſiens und die geſamte japaniſche Abteilung. 


Das damals noch ſo geheimnisvolle, den Fremden 
verſchloſſene, europäiſche Einflüſſe ſtreng abmei- 
ſende merkwürdige Inſelvolk gab hier in ſeinen 
ausgeſtellten, noch gänzlich unverfälſchten, von 
ſeinen heutigen Fabrikwaren himmelweit verſchie— 
denen Erzeugniſſen ſo erſtaunliche, ſo unſäglich 
reizvolle Proben des Geſchmacks, des Talents, 
der techniſchen Meiſterſchaft ſeiner Künſtler und 
Kunſthandwerker auf den verſchiedenſten Tunit- 
gewerblichen Gebieten, daB unfere Augen und 
Weifter völlig davon gefangen genommen waren, 
und wir e3 fehr wohl verjtehen lernten, daß 
einige der hervorragenditen Barijer Künftler und 
Dichter leidenſchaftlich dem „Japonismus“ Hul- 
digten. Zu den erſteren zählte der gefeierte bel— 
giſche, aber völlig zum Franzoſen gewordene 
Maler Alfred Stevens, der große Koloriſt, glän- 
zende Techniker und vielbewunderte Schilderer 
der eleganten Pariſer Gejellichaft. 

Er ſowie feine Kollegen Ricard und Meiſſo— 
nier waren bereits, ehe fie Adolf Menzels per- 
önlihe Befanntichaft machten, warme Bewun- 
derer von deſſen künſtleriſchen Schöpfungen 
geworden, joweit dieje ihnen in Paris zu Gee 
fiht gefommen waren: der in Holz gejchnit- 
tenen Zeichnungen zur Gejdhichte Friedrich! de3 
Großen, de3 zur Barijer Weltausitellung gejandten 
großen Bildes der Krönung König Wilhelms in 
der Schloßfapelle zu Königsberg und des Bildes 
der „Zafelrunde König Friedrichs, Sansſouci 
1750”, dejjen vorzüglicdy gelungene große Pho— 
tographie die deutjche Abteilung jchmüdte. IS 
der Meifter in Paris angelommen war, wo id) 
ibm eine Wohnung bejorgt hatte und feinen 
Führer durch die tym unbefannte Stadt machte, 
wurde durd) Paul Meyerheim die Belanntjchaft 
mit Alfred Stevens vermittelt.  Defjen jehr 
hübſche und pifante, wenn auch etwas aus der 
Form gegangene Gattin empfing an jedem Mitt. 
wod) einen interefjanten Kreis von Siinftlern 
und Schriftitellern, in dem Menzel und ich dann 
auch felten fehlten. Da holte Stevens feine ja- 
panischen Kunftihäße, feine mit Warbendrud- 
holzichnitten der erjten älteren und neueren ja» 
panijdjen Meifter gefüllten Bücher, feine Kake— 
monos und Dtafemonos hervor, predigte enthu- 
ſiaſtiſch die Herrlichkeit, ſpeziell die erſtaunliche 
Feinheit des Farbenſinns, den wunderbaren 
Reiz der oft fo kühnen und fremdartigen Farben— 
kombinationen, den Schmelz, die Tiefe, die Sät— 
tigung der dunkeln wie die Zartheit und Raffi— 
niertheit der hellen Töne. Dies ganze Leben 
mit den deutjchen dort anmejenden, den fran- 
zöfiihen, englijden und beigiichen Künftlern 
während jener Wtonate des Yusjtelungsjome 
mers, — welde Fülle köſtlicher, unvergeßlicher 
Stunden dante ih ihm! — Die im Stabaret 
in Der sStünftlerfneipe Rue Lamartine für 
Menzel und Knaus veranftalteten Abendfejte, bei 
denen Raul Menerherm und ein paar franzöfijche 
und engliihe Maler da3 prächtige Brillantjeuer- 
wert ihres genialen Humor fpriifen und funkeln 
liegen: Die Fahrt mit Menzel und Otto Weber 
nad) Poiſſy zu Meijionier und der lange Beſuch 
bei ihm in jeinem Schloß, Garten und Atelter, 
in dem er gerade an jeinem großen Bilde des 
Neiterangriffs der napoleonijchen Gardefürajjiere 





unter den Augen bes Kaiſers in der Schlacht bei 
Triedland 1807 malte. Meine in jeder Woche 
einige Male wiederholten Beſuche in Wille 
d'Avray, in der Villa des befreundeten Malers 
Baugniet mit den fröhlichen geift- und funfte 
gewürzten intimen Familiendiners im reife der 
liebenswürdigiten, geiftreihen Männer und 
Frauen; die Heimfahrten von da durch die Tieb- 
liche Zandichaft in den Tebten Stunden der Tauen 
Gommerabende, deren Dunfel vom Maräfelde 
her die Feuer der dort aufgerichteten Zeuchttürme 
durchſtrahlten. Die Etreifzüge Durd) Paris und 
zu den berühmteften Ortjchaften feiner Umgebun- 
gen mit Albert Wolff, Lejling, Bleibtreu — alle 
die täglichen Begegnungen mit hervorragenden, 
interefjanten Mtenjden; — — um das Rebhnfache 
müßte ich den mir hier zur Verfügung jtehenden 
Raum überjchreiten, wenn ich alles das jchildern 
wollte, wie es — eine Folge glangvoller Bilder 
pon größefter Mannigfaltigfcit der Gegenjtande, 
der Stimmungen, des Charakters — heute noch 
Har und unverwifcht vor meines Geiſtes Augen 
ftebt! Ich muß darauf verzichten. Aber nicht 
verjagen fann id) mir, bon dem grofartigften 
aller Feſte, welche durch dieſe Weltausitellung 
veranlagt wurden, zu erzählen, an dem Napo- 
Yeon III. zum legten Mal von ungetrübtem Glanz 
feiner Katjermadt und -pracht erftrahlte, ange- 
fiht3 der bewundernd, ehrfurdt3- und erivar- 
tungsvoll zu ihm aufblidenden Vertreter aller 
Völker des Erdfreijes, umgeben von den Herr- 
fhern und den Thronerben fo vieler mächtiger 
Neiche erſchien: dem Felt der Preisverteilung am 
41. Juli 1867, Celtjan genug: tags zuvor hatte 
der Vorbote des Unheil und Endes mahnend 
und Drohend an die Pforte des Kaijerpalaftes 
geflopft; tags zuvor war Napoleon die Nachricht 
von der Tragödie zu Queretaro, der friegs- 
gerichtlichen Erſchießung Raijer Maximilians von 
Mexifo zugegangen. 

Der Schauplag jenes Felted Tag nicht in 
dem Weltausftellungspalaft felbft, fondern in dem, 
der an den Champs-Elyſées für die Ausftellung 
von 1855 errichtet worden war, in defjen riejen- 
hafter überwölbter Halle im Erdgeſchoß, die im all- 
jährlichen Salon die Werke der plaftiihen Kunft 
aufzunehmen beftimmt war. Die grauen Eijenfäulen 
und Bogen wurden mit rotem Samt unıfleidet. 
In der Witte der nördlichen Längswand errichtete 
man in der Höhe der Galerie des eriten Etod- 
werks die Faijerliche Thronloge unterhalb eines 
folojjalen Baldaching, von dem zu beiden Seiten 
Borhänge aus rotem, mit goldenen Bienen be- 
ſticktem Camt von riefiger Lange herabmwallten. 
Eine hohe vieljtufige Sreitreppe führte vom Boden 
des Gaaled zu diefer Thronloge hinauf. Bor 
deſſen ſüdlicher Langſeite waren amphithea- 
traliſch gegen die Rückwand zu anſteigende Sitz— 
reihen für die eingeladenen etwa 10000 Gäſte 
angeordnet. Ein großer Raum vor der öftlichen 
Schmalſeite war für die 3000 Muſiker und Sänger 
vorbehalten, welche bet der Fever mitwirften. Von 
dent hohen glajernen Tonnengewilbe der une 
geheuren Halle, in welche das Licht des Heifen, 
wolfenlojen Julitages durch die beiden gewaltigen, 
mit prächtigen Gemälden geſchmückten palbrund- 
fenfter am Oft» und Weſtende einjtrömte, wallten 
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zahlloſe Banner, mit Sternen bejäte BVelarien 
und Wimpel aus weichem duftigem Ctoffe in den 
feinften, zarteften LTichtfarben herab. Der untere 
von den Sitzreihen eingefaßte weite Blab bildete 
eine Art Garten, und in diejem waren in gleichen 
Abjtänden voneinander zehn pomphafte, ſinnreich 
fomponierte Trophäen, jede aus den Produften 
einer der zehn Hauptgruppen zujammengeftellt, 
aufgerichtet. Um jede von ihnen jammelten fid) 
in den Bormittagitunden die betreffende Kom— 
miſſion und die Gejellfhaft der preisgefrönten 
Ausfteller, die bereits von der ihnen guerfannten 
Auszeichnung unterrichtet worden waren. Über 
jeder Gruppe wallte ein Banner in einer andern 
Farbe. Über der der jchönen Künfte ein meißes, 
über der der Materialien der freien Künfte ein 
violettes, über der des Mobiliard ein blaues, 
über der der Bekleidung ein hellgrünes, über der 
der Rohftoffe ein hellgelbes, über der der gemein- 
nügigen Stiinfte ein orangefarbiges, über der des 
Gartenbaue3 ein Ddunfelgriines. Um 17/, Uhr 
wurden Die Zugänge de3 Palaſtes geichloffen. Um 
2 Uhr waren die Herren um thre Gruppens 
trophden verjammelt. Zu denen bei der der 
ihönen Künſte war der fchöne, prachtvoll ge- 
wachſene Liebling des Hofes, Baron dv. Nieume- 
ferfe, der Direktor der kaiſerlichen Kunftinftitute 
netreten.. Auf jedem der beiden Enden jeder 
Stufe der großen zur fatjerliden Ehrenloge 
heranführenden Stiege ftanden vier Mann der fat- 
jerlichen Leibwache der Cent Gardes, ausgewählt 
ihöne Leute in lichtblauem goldverjchnürtem 
Waffenrock, dem Helm mit wallendem Roßhaarbufch, 
weißen Lederhojen, hohen Napoleonftiefelt, das 
Schwert in der Fauft — ein pompöjer Anblid 
— um dort ftatuengleich unbeweglid,) während der 
ganzen Dauer der Zeremonie zu verharren. Das 
prächtigſte Bild aber boten die Gigreihen, die 
mit den intereffanteften Erjcheinungen in den 
Sefttradjten aller Länder bes Orients, mit Gia- 
mejen, Qapanern, Chinefen, Hindus, Türken, 
Arabern in wundervollen Nationalfoftiimen und 
mit der elegantejten Gejellihaft Europas und 
Amerika bejegt waren. Um 2 Uhr erichien das 
Ktaiferpaar mut feinen fürftlihen Gaften und 
großem Gefolge in der Loge. Napoleon hatte 
die franzöfiiche Generalsuniform angelegt, Kai- 
jerin Eugenie eine weiße Cchlepprobe. Mit 
beiden fam der Sultan im ſchwarzen Rod mit 
Woldjtiderei, Das Haupt, deſſen blafjes, edles, 
ſchwarzbärtiges Wntlip müde und fchmermütig 
blidte, mit dem Fes bededt; Kronprinz Friedrich 
Wilhelm von Preußen, der Prinz von Wales, 
der Herzog von Aoſta, Graf und Gräfin von 
Flandern, der eben nod) glüdlid von feiner 
Krankheit qenefene Raijerjohn, der 12 jährige 
„Shrenpräfident der Ausitellung” in ſchwarzem 
Sumtanzuge, Pring Napoleon mit feiner Gemahlin 
Clotilde, die in grüner Eeidenrobe erjchten, und 
endlich ein Schwarm Schöner Frauen wird glängender 
Dffiziere. Das Orchefter hatte vor dem Erſcheinen 
des Hofes Das Konzert mit Glucks Ouvertiire 
aus Aphigente in Aulis eröffnet. Als Die Ge. 
jellfchaft dort oben fich niedergelaſſen hatte, ſtimmte 
der mehrtaniendföpfige Cangerdor die von Coppe 
gedichtete, von Roſſini komponierte Feſthymne 
4 l’empereur et son vaillant peuple an, Die 
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vom Tröhnen der draußen abgefeuerten Geſchütze 
und dem Geläut der Gloden begleitet, präcdtig 
den ungeheuren Raum durdfhallte. Als fie ver- 
Hungen war, trat des Minifters Rouher breit- 
ihultrige Gejtalt vor, um den Bericht über die 
Ausftellung abgulejen. Dann erhob fic) der 
Ktaijer und hielt eine Rede, die in der Kunſt, die 
wahre Gachlage zu verjchleiern, ganz Außer- 
ordentliches leijtete. Die ganze Welt war darin 
in den rofigiten Farben gemalt. Da hich es 
ungefähr jo: , Mad einem Zeitraum von zwölf 
Sahren fomme ich zum zweitenmal Belohnungen 
auszuteilen an diejenigen, welche fic) am meisten 
bei unjern Arbeiten ausgezeichnet haben, die die 
Nationen bereichern, das Leben verjdhinern, die 
Eitten mildern. Bon allen Punkten der Erde 
find die Vertreter der Künfte und Wiflenichaften 
herbeigeeilt, ja man fann jagen, dak Völker und 
Könige gefommen find, um die Anstrengungen 
der Arbeit zu ehren und durd) ihre Gegenwart 
den Gedanfen der Berjöhnung und des Briedens 
zu fronen. In der Tat, bei diejen großen Ber- 
einigungen, welche nur die materiellen Intereſſen 
zum Gegenjtande zu haben jcheinen, ift e3 immer 
ein fittlicher Gedanfe, der aus dem geiftigen Wett- 
fampf zu tage tritt, der Gedanfe der Eintracht 
und Sivilijation. Indem die Nationen fic) ein- 
ander nähern, lernen jie fid) kennen und ſchätzen. 
Der Haß erliiht und die Wahrheit gewinnt 
immer größere Beglaubigung, daß das Gedeihen 
jedes einzelnen Landes zum Gedeihen aller Lan- 
der beiträgt. 

„Wohl ift der Pulsſchlag des nationalen 
Lebens Frantreidjs immer bereit, in lebhaftere 
Erregung zu geraten, fobald e3 fid) um Ehre 
und Vaterland hanbelt. Dod) dieje edle Empfind- 
lichkeit ift keineswegs danach angetan, ein Gegen- 
ftand der Furcht für die Ruhe der Welt zu fein. 
Mögen diejenigen, welche eine Beitlang unter 
ung verweilt haben, in ihre Heimat eine rich- 
tigere Anficht von unferm Vaterlande mit fic) 
nehmen. Mögen fie fic) überzeugen von den 
Gefühlen der Achtung und Eympathie, die wir 
für Die fremden Nationen hegen, jowie von 
unferm lebhaften Wunjde, mit ihnen in Frieden 
zu leben. 

„Die Ausftelung von 1867 wird, wie ich 
hoffe, eine neue Ara für die Harmonie und den 
Vortidhritt der Menjchheit bezeichnen. Überzeugt 
daß die Vorjehung die Anſtrengungen aller derer 
jegnet, welche wie wir das Gute wollen, glaube 
id) an den endgültigen Triumph der großen 
Prinzipien der Moral und Gercchtigfeit, Die 
allein, indem fie allen legitimen Beftrebungen 
qeniigenden Raum fajjen, imſtande find, die 
Throne gu bejeftigen, die Volfer zu heben und 
die Menjchen zu veredeln.“ 

Dieje Phrajen aus diefem Munde am Tage, 
nachdem Kater Maximilian drüben in Queretaro 
unter den Kugeln des Crefutionspelotons jein 
Leben ausgehaudt hatte, — e8 gehörte eine 
eherne Stirn dazu, fie auszujprechen, und den 
meiſten Hörern mochte e3 ſchwer genug werden, 
das Lachen zu verbeißen. 

tac) der Rede folgte die Preisverteilung. 
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Die Namen der mit der großen Ehrenmedaille, 
einem Preije, einem Orden ausgezeichneten Aus- 
fteller wurden vom Minifter aufgerufen, wo— 
rauf der Betreffende die hohen Stufen hinanftieg, 
aus de3 Kaiſers Händen die ihm zuerfannte Aus- 
zeichnung entgegen nahm, unt dann nach zwei 
mehr oder weniger graziöfen Berbeugungen gegen 
den Kaijer und die Kaiſerin den jchwierigen Abe 
ftieg die hohe Treppe herunter zu nehmen. In 
der Gruppe der jchönen fünfte war Die große 
Ehrenmedaille auch zwei deutichen Meiftern gue 
erfannt worden. Die eine Ludwig Knaus für 
jein bewundernswürdiges Bild des „Invaliden“ 
und Das der „Karten jpielenden Schufterjungen”. 
Die andere — fehr charafteriftijd) für die damals 
nod bei uns berrichende Kunftanjchauung, — 
nidt, wie wir erwarteten, Menzel für jein une 
vergleichliches Krönungsbild, — fondern Wilhelm 
v. Kaulbach für den Karton zu einem jeiner 
Wandbilder im Neuen Mujeun! NKaulbad) war 
nicht in Paris anmwejend, Knaus aber ftapfte mit 
feften furzen Schritten die Stufen hinauf, machte 
feine zwei furzen Verbeugungen und fonzentrierte 
fid) dann nicht ohne Schwierigkeit rückwärts die 
Etiege herab. Ya er mute da3 Manöver nod 
ein ziweites Mal ausführen, da er aufgerufen 
wurde, aud) nod) das Dffizierfreuz der Ehren- 
legion zu empfangen. Den Schluß der Preis- 
verteilung machte eine für jedes nicht bona- 
partiftiihe Gemüt nur komiſch wirkende Szene. 
Lulu, das „Kind Frankreichs“, fam in jeiner 
Eigenjchaft als „Ehrenpräfident der Ausjtellung” 
zum fatjerlicjen Vater und überreichte ihm die 
große Ehrenmedaille für das von Napoleon aus- 
gejtellte Mufter- Wohnhaus, für eine Arbeiter- 
familie. Rein bonapartiftiiches Auge blieb 
troden. 

Die ganze Gefellfdhaft in der Fatjerlichen 
Loge hatte fic) erhoben, um den Rundgang durd 
den Caal läng3 der Gißreihen anzutreten, wo 
verichiedene Deputationen, 3. B. die de3 Alderman 
der Londoner City, mit wohl präparierten Une 
reden fie erwarteten. Der Sultan jollte der 
ſchönen Natjerin den Arm bieten. Aber darauf 
oder dazu veritand er ſich nicht, fondern ging 
wie verichüchtert und verlegen neben jeiner Dame 
her. Das Orchefter jpielte während dieſes Rund- 
gangs nadyeinander alle Nationalweijen der hier 
vertretenen Völker, die folde haben. 

Mir war durd) die Freundlichkeit unſers 
Kommiſſars, des Geh. Rat Herzog, ein Platz in der 
erſten vorderſten Reihe verſchafft worden. Gerade 
als der Kaiſer mir unmittelbar gegenüberſtand, 
ſtockte der Zug ein paar Minuten, da eine An- 
rede, ich glaube an den Cultan, gehalten wurde. 
Napoleons graue Augen waren mit völlig leerem 
Blid auf die meinen gerichtet. Ich fann ihn 
nie wieder vergejjen, jo twenig wie den, welchen 
er Drei Sabre zwei Monate und zivei Tage 
ſpäter, am 3. September 1870, auf mid) richtete, 
da id) dicht an Das offene Feniter feiner Kutſche 
getreten war, in welder er vom Schlößchen 
Bellevue in ſtrömendem Regen zur Chauſſee von 
Torry und in die Gefangenſchaft 
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Die deutſche Kleinſtaaterei, die ſo viel verſpottet 
und verlacht worden iſt, hat der Kultur un— 
ſeres Landes unberechenbare Vorteile gebracht. 
Faſt jeder kleine Staat hielt ſich ſeine Univerſität, 
ſeine Kunſtakademie, ſeine Gemäldegalerie, faſt 
jeder Heine Fürſt hatte ſeine Hofkapelle, ſein Hof— 
theater — ſo ſchloß ſich ein reicher Kranz von 
Bildungs- und Kunſtinſtituten um die deutſchen 
Gaue, die mittelbar dem ziviliſatoriſchen Werk 
unſerer Heimat zugute kamen. 

Auch nach der Einigung der deutſchen Stämme 
1871 hat ſich darin nichts Weſentliches geändert. 
An die Spitze der zahlreichen Reſidenzſtädte iſt 
allerdings eine dominierende und führende Reichs— 
hauptſtadt, Berlin, getreten. Und wie ſie als Sitz 
der Reichsbehörden das erſte Wort ſpricht, ſo hat 
ſich hier auch in den dreiundeinhalb Jahrzehnten 
ein künſtleriſcher Entwicklungsgang offenbart, der 
ein ſtarkes Übergewicht nach der norddeutſchen 
Seite zu treiben ſcheint. Wohl am deutlichſten 
tritt dieſe Auffaſſung auf dem Gebiete der Muſik 
zutage. Das reichshaupiſtädtiſche Muſikleben 
hat ganz gewaltige Dimenſionen angenommen. 
Drei Operntheater, acht Konzertſäle bieten in der 
Hauptſaiſon täglich Veranſtaltungen dar. Hierzu 
treten noch die Kirchen— 
und Wohltätigkeitskon— 
zerte, eine faſt uniiber- 
ſehbare Flut der Töne 
und Klänge. Wie auf 
ein unhörbares Kom— 
mando geben ſich die 
Tonkünſtler aller Län— 
der in Berlin Stell— 
dichein, ſtellen ſich dem 
fachmänniſchen wie 
dem Laienpublikum 
zur kritiſchen Bewer— 
tung und finden um 
ſo ſchneller ihren Weg 
zu dem erſehnten 
Biele, je giinjtiger 
Diefe Berliner Bewer- 
tung ausgefallen. 

Gs ift nicht zu 
leugnen, daß ein Ber- 
liner Erfolg ſchon bei- 
nahe ausjchlaggebend 
geworden für die Lauf- 
bahn des angehenden 
Künstler. Man mag 
noc) jo vieles dagegen 
einwenden, die Tat» 
jacje wird damit nicht 
aus der Welt geichafft. 
Wie oft aber fällt 





ein Berliner Debut zum Nachteil des be- 
treffenden Stunftgaftes aus! Da fommt es häu- 
fig vor, daß ein in feiner engeren Heimat wobl- 
affreditierter Mufifer fic) durch dieſen miß- 
glücdten Verjuch in der Reichshauptſtadt auch die 
Sympathien feiner heimatlichen Kreife verjcherzt. 
Es ift darum bedenklich, daß alle, die etwas be- 
deuten wollen, in Berlin zujammenftrömen. Der 
Geſchmack und die Anjpriiche find ungemein wech— 
jelnd in den verjchiedenen Strichen unferes Rei— 
ches. E3 fann in Münden eine Primadonna auf 
Rojen gebettet, auf den Fittichen der Volksgunſt 
emporgehoben fein: wenn fie in Berlin aus 
irgendwelchen berechtigten oder unberechtigten 
Gründen nicht den Widerhall der Begeifterung 
findet, jo wird fie infolgedejjen bet ihrer Rüd- 
fehr nad) Bayern ploglich zweifelnde Mienen, 
nörgelnde Stritifer, fopfihüttelnde Hörer um fich 
jehen. St fie eine andere geworden? — Ganz 
und gar nicht: der Gejchmad im verftandestühlen 
Norden ift ein anderer als im temperamentfreu- 
digen, frohlebigen Süden des Reiches. Wic 
viele Sänger und Bianiften, die in Stuttgart, in 
Darmftadt fich eines ftattlichen Anhängerfreijes 
rühmen konnten, gingen diejer Unterjtügung ver- 
luftig, nachdem fie in 
Berlin mit ihrer Kunft 
eine fühle Aufnahme 
gefunden! Und fie 
haben die Aufnahme 
tatſächlich verdient. 
Ihre produzierende 
Kraft, die wohl im- 
ftanbde war, Die engeren 
Grenzen der Heimat 
zu umjpannen, fie zer— 
jchellte an dem meit- 
gezogenen, künſtlich 
ausgeredten, uferlojen 
Horizont des Welt— 
getriebes. 

Berlin iſt ein ge— 
fährlicher Boden. Un— 
zählige Schiffbrüchige 
ſingen das Klagelied. 
Und doch ſtürzen im— 
mer neue taumelnde 
Scharen in dieſe Cha— 
rybdis, gelockt von dem 
Sirenengeſang ſinn— 
betörter Erhebung, 
Uberhebung. Das Ber- 
liner Mufifleben, jest 
das ausgebreitetfte der 
europdijden Kultur- 
ftaaten, tft der Grad- 
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meſſer der internationalen Kunſt geworden. Es hat 
einen eigenen Reiz, einmal dieſen Spuren zu fol— 
gen, durch die Wogen der Saiſon, durch die Monate 


- des Winters. Wenn um die Mitte des Auguft 


die Bevölkerung der Grofftadt aus den Sommer: 
friiher der See und der Gebirge fic) wieder zu 
den heimijchen Penaten wendet, beginnt ganz 
leije der Zephir der Töne zu ſäuſeln. Mit leichter 
Zaghaftigfeit öffnet die Hofoper ihre Pforten; 
ihre Lodmittel wirken Schwach, die Natur draußen 
bietet noch zu ftarfen Gegenreiz. Mit dem erjten 
September treten die anderen Operne und Opes 
rettenbühnen Die 
Gefolgichaft an. Es 
beginnt ein lang» 
jam anjchwellender 
Wetteifer, der na- 
turgemäß auch das 
Publikum ane 
jpornt. Dod nod) 
den ganzen Gep- 
tember erreicht der 
leihte Flugmwind 
der mufifchen Kraft 
faum die mittlere 
Stärke. Da öffnen 
ſich mit Beginn 
des Oftober die 
Schleujen der Kon- 
zertjäle, aus vier, 
ichs, acht Rich- 
tungen blajen die 
Brifen und Böen 
zujammen, fie 
wachſen und ſchwel⸗ 
len, ſie werden 
zum Orfan, zum 
ongewitter, das 
ſich unbarmherzig 
über die Haupt» 
jtadt ergießt und, 
mit gan üchti— 
gem Nachlaſſen um 
die Weihnachtsfeit- 
woche, bis zum 
Frühling anhält, 
unvermindert, unse 
gebroden, unge» 
fürzt 
In, das Mufil- 
leben Berlin’ hat 
ji) zu verichwen- u 
beriithee Uppigkeit 
entfaltet, das Mu— 
ſikleben Berlins iſt ein Machtfaktor von internatio— 
naler Bedeutung geworden, hat die Suprematie der 
Weltkunſt errungen. In der Frage des Konzert— 
weſens iſt dieſe Auffaſſung bereits feſt gegründet; 
in der Opernfrage hat ſich gerade jetzt die Ent— 
ſcheidung angebahnt. Bisher beſaß Berlin ſelbſt 
nur ein Opernhaus, das Hoftheater. Wenn wir 
für Groß-Berlin auch die Vorſtädte in Anſpruch 
nehmen, ſo iſt noch das von Herrn Direktor 
Praſch ſeit Jahren geleitete „Iheater des Weſtens“ 
anzugliedern, das ja auch der muſiſchen Kunſt 
geweiht iſt. Die Hofoper, die über einen Stab 
der erleſenſten nnd erwältejten Kräfte verfügt, 
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hat naturgemäß in der Gunjt der Parteien ftet3 
den unumftrittenen Vorrang behauptet. Freilich 
hatte der anjpruchsvolle Beurteiler meijt nod 
diefen oder jenen Wunjch auf dem Herzen. Die 
Generalintendantur hat es verabjäumt, eine füh- 
rende Rolle in der jungen aufitrebenden Opern- 
literatur zu übernehmen. Cie trat dieje Ehren- 
jtellung faltbliitig an die Schweiterbühnen Dres— 
den, München, Hamburg, Leipzig ab. Die 
Weneralintendantur war allerdings bemüht, zu 
Anjehen gefommene Operngrößen für ihr In— 
jtitut zu gewinnen; aber fie hat es nicht immer 
verftanden, dieſe 
neu erworbenen 
Kräfte auf Den 
ihnen gufommen- 
den Plaß zu Stellen, 
zum eile Des 
Ganzen, zum Nu- 
en der Gefamte 
unft. Go fehlte 
unferen Operne 
vorftellungen troß 
all der vorzüglichen 
Einzelleijtungen 
die legte und höchſte 
Vollendung des 
Enſemble. Diejes 
Biel, das nur in 
unabläjfigem Nin- 
gen, in duferfter 
Gelbftlofigfeit, in 
der Burüdftellung 
der eigenen Perjon 
gegenüber dem 
Kunstwerk erreicht 
werden fann, ijt 
in Diejem Winter 
ein wenig näher 
erüdt. Freilich ift 
ür die neu einge- 
tretene jugendliche 
Sängerin Frl. Ma- 
tia Eteblad, die als: 
Elja und eradezu 
in Entzüden ver- 
jeßte, die im ihrer 
Gejangs- und Ge- 
ftaltungsart eine 
neue Note in das 
Opernhaus trug, 
- offenbar noch nicht 
der richtige endgüle 

tige Plaß gefunden. 
Auch für einen angejehenen Gaſt wie Frau Leffler- 
Burfhardt, die zwar zurzeit noc) der Wiesbadener 
Hofbühne angehört, aber offenbar für Berlin vor- 
gejehen ift, dürfte das Geld ſchwer abzugrenzen jein. 
Vorläufig fcheint fie in den Rollen mit unjerer 
ftimmgewaltigen Frau Plaicinger alternieren zu 
jollen, deren dramatiſch höchſtſtehende Iſolde 
allerdings ohne Rivalen iſt. Die Novize der 
Bühne, Frl. Frida Hempel, die nach glücklich 
derlaufenem Gaſtſpiel für Berlin verpflichtet 
wurde, bereitet ſich zurzeit noch an mittleren 
Hofbühnen für ihr hiefiges Amt vor. Von an- 
deren Gaftjpielverjuchen, der Mme. Charles 
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Cahier, welche die Linien 
ihre Gejanges durch die 
Kunft ihrer plaftiichen Be- 
wegungen weſentlich zu 
verdeutlichen verftand, des 
Tenoriften Brozel, deffen 
Talent nod) reifen foll, 
und des Londoner Eän- 
gers Wrens, der noc) im 
Studienzwang ftedte, joll 
hier nicht wetter die Nede 
jein. Dagegen jei mit 
Genugtuung des Neu- 
engagements des Baſſiſten 
Griswold gedacht, der fich 
alg Landgraf höchſt vor- 
teilhaft eingeführt hatte. 
Die Erweiterung unjerer 
Dirigententrias durd) Ge- 
winnung des Wiener Ka— 
pellmeijters Hellmesberger 
dürfte hauptſächlich dem 
leichteren Genre, der Spiel- 








bejegt und neubejeßt wer- 
den, doch follen Dieje 
Neuinjzenierungen nicht 
an die Gtelle der wirf- 
lid) neuen Opern treten. 
Einer Neuheit jehr nahe 
fam die Aufführung von 
Beethovens „Fidelio“ in 
der Urfajjung, in der des 
Meijters einziges Bühnen- 
werf bekanntlich durchfiel, 
bi3 e3 erjt nach zweima- 
liger Umarbeitung zu der 
heutigen Faſſung Ddurch- 
drang. Als kulturhiftori- 
iches Dokument war dieje 
Aufführung von ganz be- 
jonders tiefgehendem, an- 
regendem Intereſſe. Zum 
Gedächtnis der erften Dar- 
jtellung vor 100 Fahren, 
20. November 1805, wurde 
aljo die urjprüngliche Les— 


oper und dem Ballett, art wieder hergejtellt, wie 
zugute fommen. Dieje fie der Bonner Muſik— 
Erweiterung war bei den Martha Ceffler-Furkhardt in „Sidelio. gelehrte Dr. Erich Prie- 
vieljeitigen Anſprüchen, Aufnahme von Hofphotograph 3. Jakob in ger im eifrigen Gtu- 
die an Die Herren Dr. iesbaden. Dium nad) den Duellen 
Strauß, Dr. Mud, von zujammengetragen. Hier 


Strauß gejtellt werden, unbedingt geboten. 

Sm Grunde fehlt diejem ausjchlaggebenden 
Faktor der Opernkunft nod) die Aſſiſtenz, die im 
Schaujpiel dem Dramaturgen übertragen tft. Wir 
brauchen in diejer von jchwerer großzügiger Kunjt 
geführten Zeit Operndramaturgen, die als voll- 
endete Gachfenner der Rompofitions- und der 
Dirigententechnif die Aufgabe hätten, neue Opern 
zu beurteilen und auszuwählen. Auf dieje Weije 
fame vielleicht auch frijcheres Blut in den Epiel- 
plan der Hofoper, die fich freilich als würdige 
Hauptaufgabe den Kultus eines ganz Großen, 
Wagner, gejtellt hat, die aber bei aller überragen- 
den Bedeutung des Reformators dod nicht in 
Einjeitigfeit verfallen joll, 
verfallen darf. 


beginnt die Oper mit der Arie der Marzelline, 
die jonft an zweiter Stelle fteht. Neben den 
befannten Nummern, die allerdings in unzäh- 
ligen Wendungen der Stimmen und des Ore 
chejterd um ein geringes differieren, folgt dann 
ein Terzett zwijchen Rocco, Leonore und Mar- 
zelline, das der Handlung nicht wejentlich dient. 
Ebenjowenig trägt die Teilung des heutigen 
erften Aktes in zwei Alte zur Erhöhung der 
Dramatik bei. Gewiß gibt fic) die Häusliche 
Szene ungezwungener, wenn fie im Zimmer 
jptelt, anjtatt im Hof des Gefangniffes, dafür 
jpinnt fic) in dem damaligen zweiten Alte alles 
breiter und undramatijcher. Ein langes Duett 
awijden Leonore und 
Marzelline wird einge- 





Was hat uns dic 
Hofoper an Novitäten ge- 
boten? — „Das Felt 
auf Golhaug” von Sten- 
hbammar. Es ijt ein 
Sugendwerf des nordi- 
ihen Romponiften, der 
Die Früharbeit Ibſens 
zur Unterlage gewählt. 
Stenhammar ift 8 in— 
zwiſchen über dieſe Oper 
hinausgewachſen, die in 
jugendlicher Unruhe über 
weltferne Ideale hin— 
wegſtürmt. Etwas zu 
gewichtig ſchätzt man bei 
der Generalintendantur 
die Neueinſtudierungen. 
Allerdings iſt es nötig, 
daß im langen Gebrauch 
abgetragene Kuliſſen auf— 
gefriſcht, daß Rollen um— 





hofopernſängerin Marie Götze als Dalila in 
Saint Saéns Oper „Samſon und Dalila’. @ 


legt, das neben mand 
Ronventionellem auch 
echt Beethovenſche Schin- 
heiten aufweilt. Die obli- 
gate Colovioline findet 
aber nicht leicht die ab- 
geflärte Harmonie mit 
der Stimme, wie auch 
jest die von Dr. Richard 
Strauß geleitete Auffüh- 
rung lehrte. Kurz, die 
jpätere Kürzung und Zu— 
jammengiehung dieſer 
Akte in einen, Die ge- 
fteigerte Tendenz der 
Leonorenarie, die ſzeniſch 
wirfjamere Fügung der 
Gefangenenſzene, die 
ganze Konzentration der 
Muſik und ihres Aus— 
druckes laſſen uns den 
Wunſch nach der alten 
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Partitur gern vergejjen. Im legten Wt, der die 
heutige Verwandlung unterdrüdt, der die Arie des 
Slorejtan auf eine kurze einheitliche Stimmung 
reduziert, dafür das große Dnett zu weit macht» 
vollerer Entfaltung bringt, macht jich eine jtrengere 
dDramatijche Logik fühlbar, die bis zum Schluß uns 
in Spannung hält über das Los der liebenden 
Gatten und die Wpotheoje der Frauenliebe auf 
das Wejentlichfte beſchränkt. Trotz diejer jzeni- 
ihen Vorzüge jteht die jpätere Faſſung im ganzen 
rein muſikaliſch wejentlich höher. Da ijt alles 
von jenem Unendlichfeitshaucd) durchweht, der 
uns nicht mehr nad Wie und Warum fragen 
läßt, jondern das Muſengeſchenk als höchite Gabe 
hinnehmen läßt, nur ein Gefühl im Herzen, das 
des unauslöjchlichen heiligen Dankes gegen den 
Meifter. 

Bon all den Beränderungen wire als Ber- 
bejjerung wohl nur die 
alte Lesart des Duett3 
zwijchen Leonore und Flo» 
rejtan zu begrüßen — und 
aud) das nur, wenn man 
die Künftler befigt, die 
Diejen jtet3 in Eisregion 
taumelnden Dithyrambus 
meijtern können. Bei ung 
war dies der Fall. Ernit 
Kraus war überrajchend 
gut, er blendete Durch 
Glanz und Charafterijie- 
rung der Stimme. Frau 
Platchinger, die in den 
erften Alten jehr zurück— 
hielt, rif hier alle Damme 
ein und ftiirmte mit fieg- 
hafter LZeidenjchaft auf das 
wolfenverjchleierte Höhen- 
ziel los. Hoffmann als 
Pizarro und Frau Herzog 
alg Mearzelline, ſowie 
unjer herrlidjer Bajjift 
Stnüpfer, dejjen edles Or— 
gan den Rocco adelte, 
waren den führenden 
Cängern ebenbürtig. Wud 
die Regie des Herrn Drö- 
ſcher waltete mit viel Gli 
ihres jchweren Amtes. 

Freilich, um ganz Hiftorifch zu fein, hätte 
man nod manches andere durchiegen miifjen. 
Man mußte ein anderes Haus, ein anderes Or- 
heiter und — nicht zu vergejjen — auch ein 
anderes Publifum an die Stelle jeßen. Das 
Orchejter, das jogar mehrfach verdoppelte Blajer 
aufwies, hatte den modernen Umfang und das 
Publikum die Auffafjung des XX. Jahrhunderts. 
— Ob in diefem Falle die Premiere der „Leo- 
nore” mehr Ausſicht auf Erfolg gehabt hatte?! 

Bei der Neuinjzenierung des „Tannhäuſer“ 
ihlug man den umpgefehrten Weg ein: man 
wählte Die jpätere, fogenannte Parijer Faſſung. 
Dieje ift im ganzen richt glüdlich, denn fie zieht 
einen Riß in die Stileinheit. Tannhäuſer ift 
eine romantische Oper, fein Triſtanſches Drama. 
Und jo fonnte trog des Hinreifenden Gefanges 
von Gril. Dejtinn als Venus und troß der über- 


„Walküre“. 





Bofopernfängerin Thila Plaidhinger als 


Aufnahme von Hofphoto- 
graph Ad. Baumann in Münden. 
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rajchenden Leijtung von Frl. Farrar als Elijabeth 
man fic) nicht für den Pariſer Tannhäujer ent» 
icheiden. Frl. Farrar ift in der legten Beit jo 
außerordentlich gewachjen, daß fich thr das jchon 
ein wenig zurüdgegangene Sntereffe wieder mit 
erneuter Gewalt zumendet. Cine wahrhaft voll- 
endete Darbietung gab fie in dem nach langer 
Pauſe wieder dem Spielplan zugeführten „Schwar- 
zen Domino” von Auber. Dieje graziöje, fein 
ziſelierte Konverjationsoper, in der das gejprochene 
Wort beinahe dem gejungenen Ton die Wage 
halt, bietet für unjere in Wagner aufgewachjenen 
Künstler die bedenklichiten Echwierigfeiten. Waren 
Dieje bei der Premiere noch nicht völlig gemeiftert, 
jo fonnte der Bejucher einer jpäteren Wieder- 
holung fic) an einer vorzüglich abgerundeten, in 
jubtilfter ausgeglichener Ausarbeitung ftrahlenden 
Borftellung erlaben. Die Herren Naval und 
Berger als elegante Ka— 
valiere, die Herren Nebe 
und Knüpfer in den fo- 
mischen Rollen waren treff- 
lid) an ihrem Plage. Ge— 
radezu faszinierend aber 
wirkte Frl. Farrar in der 
Titelrolle. Als abenteuer- 
luftige Qungfrau, als 
naive Unſchuld vom Lande, 
die fic) mit erheucheltem 
Ungefhid der Zudring- 
lichfeiten der Edelleute 
erwehrt, als angehende 
Wbtijfin und ſchließlich 
noch glücklich befreite Frau 
— itberall traf fie den 
rechten Ton, die treffende 
Charafteriftif in Haltung 
und Gefte. Ihr bei aller 
gewollten Derbheit jo 
graziöjer aftagnettentanz, 
ihre entzüdende Komödie 
im Rlofter belehrten uns, 
daß wir eine bedeutjame 
Kraft in diejer Künftlerin 
befigen, wenn fie nur auf 
den rechten Platz geftellt 
wird. Freilich eines trat 
jtörend bei dem „Schwar- 
zen Domino“ zutage, die 
Ungeeignetheit de3 Raumes für dieje leichte fon- 
verjierende Operngattung. Das Mozartjubiläum 
im Januar, das uns einen muftergültigen Zyflus 
feiner Hauptwerfe zugedacht, Fonnte die Erfahrung 
nod) ftärfer und nachdrüclicher beftätigen. Und 
jo muß e3 Denn endlich rüdhaltlos ausgejprochen 
werden: unjer Opernhaus, das für dramatiſche 
Opern, für die Wagnerwerfe eine vortreffliche 
Akuſtik zeigt, ift für die fomijchen Opern mit 
ihrem flüffigen Dialog, für die Spielopern mit 
ihren duftigen Scherzen und dem flotten Austaujch 
der Gedanken völlig ungeeignet. Ein fraftig Teil 
der Wirkung, des rechten Genufjes geht auf diejem 
weiten Wege von Bühne zu Ohr verloren. 

Co jchien e3 einem dringenden Bedürfnis 
zu entiprechen, ein jpezielle® Haus für die fo- 
miſche Oper zu jchaffen. Endlich ift diejer lang 
erjehnte Wunſch der Sachfenner und Feinſchmecker 
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in Erfüllung gegangen. Mitte November wurde 
das unter Anwendung der ausgefliigeltiten tech- 
nijden Mittel am Schiffbauerdamm gejchaffene 
Haus der ,Komijden Oper“ eröffnet. Mit 
duperjter Spannung jah man dem Ereignis ent- 


gegen, alles wa3 fich in Berlin bei jolhen An-⸗ 


läjjen zu verjammeln pflegt, war erjchienen, jich 
„Hoffmanns Erzählungen“ von Offenbach angu- 
jehen. Zögernd hob fic) der Vorhang, zügernd 
jepte das ganz unter der Bühne verjtedte Or- 
chejter ein. Aber die auf ſolche Weije noch ge- 
fteigerten Erwartungen wurden nicht enttäujcht. 
Die ganze Fülle des Gebotenen erzählte von der 
jelbjtändigen Auffafjung und der zielbewußten 
Kunft des Direftors Gregor und ſeines Ober- 
regijjeurd Moris. Alles war auf ein geheimnis- 
volles „celair-obseure‘“ abgetönt, jo recht dazu an- 
getan, den phantajtiichen Bildern, die da oben 
vorüberzogen, myjtiichen Reiz zu verleihen. Das 
Haus der Coppelia und die venezianische Szene 
waren Meijterjtücde der Regie. Und alles, was 
fid) Hier abjpielte, ging fo leicht, gefällig und 
jelbjtverftändlich vor ch, daß man ganz vergaß, in 
einem Theater zu fein, dejjen Soffiten zum erjten- 
mal ihr Licht ausjandten. Der Konverjationston 
war getroffen, der Ton der echten Milieufunft, 
die das Wejentlichite birgt, was der der fran- 
zöſiſchen Opéra Dann nacheifernde Mufjentempel 
bieten fann. Frau Kaufmann Franzillo ent- 
faltete in der jchwierigen Verwandlungsrolle der 
dreifachen Geliebten jchöne Charafterifierungs- 
funft. Herr Bertram, der feitherige Heldenbari- 
ton der Hofoper, bewährte fic) ald teuflifcher 
Gegner vortrefflid) und Herr Nadolowid, der 
den Hoffmann gab, entfaltete ein Darjtellungs- 
talent, wie man e3 bei Tenoriften jelten findet. 
Kurz, der ganze Abend verlief in prächtiger 
Stimmung. Freilich folgte eine Enttäufchung mit 
Maffenets „Gaukler unjrer lieben Frau“, der in 
tertlicher und mufifalifscher Ausführung dem Ber- 
liner Bublitum zu fern liegt und aud) in der 
Wiedergabe manchen Wunjc) unbefriedigt lief. 
Die Scharte wurde bald wieder ausgewetzt durd) 
Leoncavallos , Boheme”. Freilih ijt die Mufik 
de3 Bajazzojängers etwas engherzig und von 
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arker Stilverwirrung zerriſſen. 
chwülſtige Inſtrumentation ſind die 
vielfach bereits längſt bekannten Melo— 


dien gekleidet, die nicht immer dem 
pridelnden Milieu der Murgerſchen Sze— 
nen entiprehen. Dabei ijt auch ım 
Libretto das Sentimentale allzu fchwer 
unterjtrichen. Der Zauber der reizvollen 
Typen aber bricht auch durch Diefe 
Hinderniffe durch, er bleibt und ſchim— 
mert und zwingt die Zufchauer in ihren 
Bann, zumal wenn die ganze Inſzenie— 
rung von Diejer meijterhajten Kunit 
getragen ijt, wie eS hier der Fall war. 
Die Darftellung fam den Schwächen des 
Werks in jehr glücklicher Weije zu Hilfe. 
Direftor Gregor bewährte fid) als glän- 
gender Regiffeur. Von den Deforatio- 
nen und Koftümen, die der Maler Karl 
Waljer entworfen, bis zu den Fleinjten 
Details war alles von dem einen ftar- 
fen Willen beherrfcht, dem Willen der 
künſtleriſchen Eindrudsfahigkeit. Als neue Kraft 
von beſonderem Intereſſe ſtellte ſich die jugend— 
liche Fräulein Artöt de Padilla vor, die über 
eine wohlgebildete Stimme verfügt. Neben den 
ihon bewährten Sängern, die fich zu einem treif- 
lichen Enjemble zujammenjchlofjen, trat Hier 
RKapellmeijter Tango hervor, wie fich zuvor Kapell- 
meifter Rumpel ausgezeichnet hatte. Die Komiſche 
Oper hat mit diejen Mufterinjzenierungen fic 
unverzüglich einen erjten Platz in ihrem Fache 
erfampjt, mit der Cinjtudierung von Hugo Wolfs 
,Corregidor” fid) aud) die Sympathien aller 
hochitrebenden Fachkreiſe gefidert. 

Damit hätten wir die mujfifaliihen Bühnen 
Berlins erjchöpft. Das Bentral- Theater, dads 
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Operetten in einer derb-unleidlichen Poffenmanier 
aufführt, dürfte faum auf den Namen eines 
Mufikinjtitut3 Anspruch erheben. Doch foll als 
Vertreter Groß-Berlins das , Theater des Wejtens” 
in Charlottenburg nicht vergejjen werden. An 
die Stelle der Oper ift dort allerdings vorwiegend 
Operette getreten. Die eigentlichen Erfolge er- 
rang die Charlottenburger Bühne mit Heubergers 
„Opernball”, der die jpielende Beherrſchung der 
Mittel erweift, und mit einer dummejchwerfälligen 
Burleske „Schügenliejel” von Edmund Eysler, die 
eigentlid) nur durch den liebenswürdigen Gajt 
orig Werner aus München und unjere drollig- 
razidje einheimilche Soubrette Lina Doninger 
id) durchiegte. Jn dem Felde der Oper juchte 
die Direktion die Anziehung ihres Enjembles 








Diejer Meifterjchaft der Darftellungsplaftif vergift 
man leicht die Heinen Mängel, die dem Gejang 
der Bellincioni anhaften. Das umgekehrte Re- 
jultat zeitigte das Gaftipiel ihres Landsmannes 
Alejjandro Bonci. Hier ordnet fich alles dem 
vollendeten Kunjtgefang unter. Bonci EHammert 
jih darum an die alten Meifter des bel canto 
— die Komponiften von „Don Pasquale”, „Ri— 
goletto” und „Favoritin“ — und hält fic fern 
von moderner Realiſtik. Der ſüße Wohllaut 
jeiner Tenorijtenfehle aber jchmeichelt fich in unjer 
Ohr und da die Äußeren Attribute auch bei ihm 
feineswegs unbeachtet bleiben, jo bereitet er ung 
Stunden reinen, echten Geniefens. Eine präcd)- 
tige dee war e8, mit einer fleinen italienischen 
Truppe zu erjcheinen, fo daß Don Pasquale, mit 











Kaufmann, Egenieff, 


durh Gewinnung illuftrer Gäfte zu erhöhen. 
Bon befonderem Ynterefje war eine Reihe ita- 
lienijcher Eänger. Zunächſt Gemina Bellincioni, 
die in „Traviata“, „A Santa Lucia” und „Fe— 
Dora” auftrat. Sie ift eine Hauptrepräjentantin 
de3 italienijchen Verismus; aber fie begniigt fich 
nicht damit, jeine alltägliche Lojung gu wieder- 
holen, fie prägt neue individuelle Kunftwerte. 
Die Sterbefzene der Traviata, die dod) fo oft 
und jo vielfältig fi) vor ung abgejpielt, gejtaltete 
fic) hier zu einer völlig überrajchenden Neu— 
offenbarung. Es ijt gewifjermaßen der Refler 
des Lebens, der Hier in fünftleriiche Form ge- 
ojjen wird, nicht das Leben jelbjt. Die frajjen 
Bilder erhalten dadurch eine verjöhnliche Note, 
die gwar erjchüttert, aber nicht abjtößt. Über 


Nadolowidh, 
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Artöt de Padilla. 


der einzigen Ausnahme des furzen Chord im 
dritten Wt, durchaus in der Urjprache dargeftellt 
werden konnte. Unter diejen Landsleuten Boncis 
befand fich ein Bajfift Pint-Corfi, der, von über- 
jprudelndem Humor getragen, den Don Pasquale 
au einer Glangleiftung erhob, die alles berauſchte. 

eider trat die Primadonna, übrigens ruffijcher 
Ubftammung, gegen diefe führenden Geifter zu— 
tii. Wejentlidy mindern mußte fic) der Eindrud, 
als in ,, Rigoletto” und „Favoritin“ deutjche Hilfs- 
fräfte herbeigerufen wurden, die wieder das lei» 
Dige Gemiſch der Sprachen und der Stile nad) 
fic) zogen. Noch ftörender trat diejer Umftand 
bei dem anjchließenden Gaftipiel des Tenoriften 
Conftantino zutage. Er wählte neben den üb— 
lihen Baraderollen auch den Raoul in den Huge- 
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notten. Eine Smdispofition Tieß feine Mittel 
nidjt zu voller Geltung fommen und konnte nur 
andeuten, daß wir bei günjtigerer Verfaſſung 
etwas Gutes zu erwarten hätten. 

Was an Tiefe der Etilbildung dem Theater 
des Wejtens abgeht, ſucht e3 nad) dem Ange— 
führten durh Abwechſlung und Vieljeitigfeit zu 
erjegen. Das Charlottenburger Opernhaus tritt 
aljo ergänzend an die Eeite der Berliner Schweiter- 
inftitute. Und wie in der Oper, jo hat in jüngſter 
Beit aud) im Konzert die Nachbarſtadt den rad 
jelbjtändiger Tätigkeit gqejucht. C3 hat fich eine 
Charlottenburger Muſikgeſellſchaft gebildet, Die 
int Weichbilde der Stadt große Orcheſterkonzerte 
in dem gemohnten glänzenden Rahmen zu ver» 
anftalten ftrebt. Die eriten Verſuche jind aller- 
dings nidjt3 weniger als glänzend ausgefallen. 
Das Ende des Unternehmens ift bereits bes» 
fiegelt. Es fehlt an zwei weſentlichen Fakto— 
ren, einem Ordjefter, das diefen hohen Anforde— 
rungen genügt, und einem dazu geeigneten Gaal. 
Der Tiergartenhof, der Nepräjentationsraum de3 
befannten Rejtaurants, fcheint fich wenig dazu zu 
eignen. Wenn einmal der pajjende Saal ge- 
ſchaffen ift, fo wäre bas Orcheſter wohl in ge- 
wifjer rift für die Aufgabe zu erzichen. Frei— 
lid) bleibt e3 fraalih, ob eine joldhe geijtige 
Trennung der Nachbarſtädte anzuftreben ift, nach— 
dem die räumliche Beziehung bereits vollfommen 
geichloffen und gefejtigt wurde. Berlin fteht nicht 
an, größere Ktunftinjtitute auf Charlottenburger 
Gebiet zu verpjlanzen; fo redt die Königliche 
Hochjdule für Muſik draußen hinter dem Zoolo— 
giihen Garten ihre Türme und Giebel in Char- 
lottenburger Luft empor und feinem Berliner 
wird es politiiche Bedenken erregen, einer Ein- 
ladung zu einer mujifaltidjen Darbietung in dem 
Konzertiaal der Hochſchule Folge zu leijten. Auch 
die Kaifer Wilhelm-Gedddtnistirdhe mit ihren 
intereflanten geiftlihen Mufilaufführungen, die 
auf Charlottenburger Boden fic) erhebt, fieht 
hauptiächlid Berliner Bejucher in ihrer Halle. 

Wozu aljo diejer ploplidhe Partifularismus, 
der von einigen allzu eifrigen Gtrebegeiftern 
Charlottenburgs geihürt wird? Er zeriplittert 
die Kräfte und ſchafft Uneinigfeit, die der Kunft 
nie zum Segen gereihen Tann. Mögen getroft 
die Vorftädte Berlins ihr Scherflein zu den Laften 
der Kultur beitragen, mögen fie fich Theater, 
Konzertjäle bauen, aber mögen fie nicht ihren 
Ruhm darin fuchen, durch partikulariftiihe Be- 
jtrebungen die Gejamtfrafte zu ſchwächen, vicl- 
mehr fid) mit freundlichem Entgegentommen ein« 
gliedern in dad reiche, umfaſſende Gejamtbild 
von Groß-Berlin. 

Das Konzertleben Groß -Berlind bietet ein 
Schauſpiel von imponierender Machtfülle. Wer 
find Die treibenden Kräfte dieſes Schaujpiels? — 
Die 2 den Sultfjen ihrer Bureaus arbeiten- 
den Kongertdtreftionen. Zu der meltbelannten 
Vertretung Hermann Wolff, deren Begründer das 
Berliner Konzertwejen unendlich viel zu danfen 
hat, find einige weitere Firmen getreten; ein 
Beweis, daß das Arbeitsfeld nod) immer wächſt 
und fortichreitet. Und wer am Beginn der Woche 
einen Blid in die Tageszeitungen wirft, fieht 
ih bei den Konzertnacdhrichten einer fold) er- 





drüdenden Fülle der Ankündigungen gegenüber, 
daß er mit einem unmillfürlihen KRopfichütteln 
jich Die Frage vorlegt: wo fommt das Publikum 
für alle Dicje Veranjtaltungen her? Berfolgt er 
aber weiter den Wang der Ereiqnijje, jo fteigert 
jih jetne Berwunderung, wenn er erfennt, daB 
tattächlid alle VBeranitaltungen von Bedeutung 
nicht nur bejucht, jondern überfüllt find. Tie 
Rongerte der Nöniglihen Kapelle, von Felix 
Weingartner geleitet, die Philharmoniſchen Kon— 
zerte unter Arthur Nikiſch, die Aufführungen des 
Joachim-Quartett, des Philharmoniſchen Chores, 
der Singakademie, des Berliner Lehrergejangver- 
ein3 find Abend für Abend ausverfaujt. Um die 
Yillett3 zu Weingartner und Joachim ift ein 
wetteifernde® Trängen und Werben, daß für 
einen fretiverdenden Plag gleid) ein Dutzend 
Nefleftanten erjdyetnen und mit allen erlaubten 
oder auch unerlaubten Mitteln der Diplomatie 
ihre Sehnſucht nad) dem gewünjchten Riel zu 
erfüllen ftreben. Dazu kommen die Konzerte der 
grogen Eolilten. Zu Eugen V’Albert-, Lilli Leh- 
mann- und Terela Carreno-Wbenden ift drei Tage 
nad) der Ankündigung fein Platz mehr zu haben. 
Die Liedjdnger und Cängerinnen Mesichaert, 
Dr. Rüllner, Myſz⸗-Gmeiner, Thereje Schnabel, der 
Geiger Yjane, der Heine Wundermann Elman, 
das Böhmiſche, da3 Waldemar Wiener - Quartett, 
das Meininger Trio, die Zajic-Grünfeld-Konzerte 
bliden fajt jtet3 auf ein völlig liidenlojed Audi« 
torium. Cine Reihe von weiteren Veranftal- 
tungen bat ihr fejtes, zahlreiches Etammpublifum. 
Es jpricht fic) in dieſer Anteilnahme ja nicht 
immer die Höhe der Fünftlerifchen Bewertung aus, 
die gejellichaftliche Stellung der Beranitalter, die 
Weite ihres Belanntenfreijes treten ftarf mitbe- 
ftimmend Hinzu. 

Wenn wir hier aljo eine geniigende Er- 
flarung für Den regen Beſuch finden, jo find wir 
jchon mehr erjtaunt, aud bet all den zahllojen 
Eoliften- und Virtuofenfongerten jchwächerer Art, 


jelbft bet den Darbietungen fo vieler unbefannter - 


Debutanten faft immer einen ftarf bejegten Saal 
zu treffen. Allerdings tft e8 ein offenes Geheim— 
nis, daß im lepteren Galle da3 Publikum eigent- 
lid) ,qeladen” tft, daß nur ganz ausnahmsweiſe 
dieje Billetts, deren Ynhaber die Cale füllen, ge- 
fauft find. Nein, fie werden verjchenkt, durchgängig 
foftenlos abgegeben, und zwar teil3 von den Kon— 
zertgebern an perjönlich Setannte überjandt, teil3 
von der Konzertdireftion an beitimmte dafür vor- 
gejehene Kretje verteilt. Es gehört zu dem Amt 
der SKonzertdireftion, eben auch für ein ent- 
jprechendes Auditorium, für einen anfehnlich be- 
völferten Caal zu forgen. Ymmerbhin aber ware 
das Ziel nicht zu erreichen, wenn nidjt ein weit» 
gehende eminente® Snterejje für muſikaliſche 
Veranftaltungen in Berlin exiftierte. (3 ift ein 
wahrer Heißhunger nah Muſik, ein faum zu 
jtillendes Verlangen nah Tongenuß im Berliner 
Volfe. Wie wäre es fonft zu erklären, daß Abend 
für Abend die VBedhftein-, Beethoven-, Oberlicht-, 
Gingafademies Cale mit ihren 500, 1100, 800, 
1200 Perjonen fafjenden Räumen ziemlid) ftatt- 
lid) angefüllt find? Hierzu fommen für eine 
Reihe von Tagen allwöchentlich der große Phil- 
harmoniejaal mit 2500 Perjonen, der Konzert. 
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Das Philharmonijdhe Orcheſter (Kapellmeijter A. Sdarrer). 
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faal der Hochichule fiir Mufif, das Hotel de Rome 
und das Architeftenhaus, die allerdings aus ihrer 
früheren Beliebtheit ftarf verdrängt find. Wie 
jehr aber Die neueren Konzerträume begehrt wer- 
den, erweilt die Tatjache, daß alle geeigneten 
Tage der Saijon jhon lange Zeit vorher beftellt 
werden. Bereit3 ein halbes Jahr vor Beginn 
de3 Winters find die beiten Tage vergeben; wer 





Hoffmann, Suk, Nedbal, 
+ Das Böhmijche Quartett. 


bi3 zum Herbit wartet, muß von Glüd jagen, 
wenn er iiberhaupt nod) unterfommt. Und wenn 
eine Cangerin bis zu dieſem fernliegenden Ter- 

min unpäßlich, wenn ein Pianiſt franf wird?! — 
So ijt er natürlich an jeine Verpflichtung nichts- 
Deftoweniger gebunden, fommt aber felten in Ver— 
legenheit, da ein Dußend Rongerteifrige jchon auf 
dieje Schidjalsfügung wartet und zugreift, mas 
immer man ihnen bietet. 
Bu den acht Konzert- 
jälen tritt nun nod) die 
Kirhe als Mufifraum. 
In drei Kirchen finden 
regelmäßige, in Drei 
weiteren periodijch un» 
terbrochene geijtliche 
Mufifaufführungen ftatt. 
Die bedeutjamften find 
die Konzerte des König— 
lihen Hof- und Dom- 
dors im dem neuen 
afujtijh überraſchend 
wirfenden Dom, jowie 
die Darbietungen von 
Profeſſor Dr. Reimann 
in der ftimmungsvollen 
Kaifer Wilhelms - Ge- 
dachtnisfirche. Hier wech- 
jeln größere Veranjtal- 
tungen, auf der Bajis 
des neugegriindeten 
Widan. Bad» Chores errichtet, 
Bi mit intimeren Bejper- 
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fonzerten ab, Die fic durchweg durch ein inter- 
effant zujammengejtelltes Programm, gute Vor- 
träge angejehener Soliften und die meijterliche 
Orgelfunjt des Leiters auszeichnen. 

Die Seele des großzügigen weltlichen Kon— 
zertwejens tft das Philharmonijche Orcheiter. Da 
die Königliche Kapelle ausjchließlich bet den zehn 
Rongerten Feliz Weingartners mitwirkt, dejjen 
Domäne die Werke der Rlaffifer und Frühroman- 
tifer bilden, wenn er auch jüngere Komponiſten 
wie Hugo Wolf, Kloje, Pfigner, Georg Schu- 
mann und fich jelbjt nicht vergift, jo treten an 
das Philharmoniſche Orcheiter all die weitgehenden 
Anforderungen heran, die unjer reichbewegtes 
Muſikleben ftellt.. Alle orcheftralen Veranſtal— 
tungen ruhen in jeinem Schutze. Mag es fich 
um ſymphoniſche Arbeiten alten, neuen oder 
neueften Stiles handeln oder um die großen Ge- 
jangswerfe unjerer Chorvereine, mögen die So— 
liften für ihre großen Konzerte die unterftiigende 
Begleitung juchen, immer jind fie auf die Augen 
unjerer Philharmoniker geftellt. Die urjpriing- 
liche Inſtitution der populären Rongerte, die dret- 
mal wöcentlih unter Sapellmeifter Scharrer 
ftattfinden, hat ihr ganz bejonderes Publikum, 
das in fünftleriicher Askeje treu zu den aner— 
fannten Meijterwerfen der Welt- 
literatur hält. Verjchwindet hier 
die Reprajentation vor der 
inneren Hingabe, jo atmen die 
gone Konzerte unter Profefjor 

ifijd) eine feitlihe Haltung. 
Die Nikiich-Gemeinde, die von 
ihrem Herrn und Meifter jo 
erfolgreich in die Welt Tſchai— 
kowskys und Brudners einge- 
führt wurde, läßt fid) aud 
willig zu den ganz „Moder- 
nen“, Schillings, Mahler und 
Reger leiten. Bei des legteren 
Symphonietta erichöpfte fic 
allerdings die Geduld der Hö- 
rer, Die mit unverfennbarer 
Deutlichkeit diejes Produkt kunit- 
technischer Eigenmilligfeit ab- 
lehnten. Natürlich trifft diejes 
Miptrauensvotum nur den Ton- 
ihöpfer, nicht den Interpreten 
Nikiſch. Die Anteilnahme für 
Nikiſchs Darbietungen fcheint 
ſich im Gegenteil nod immer 
zu erweitern. Man hat wie 
bei den Weingartner-Konzerten 
öffentlihe Generalproben ein- 
gerichtet, Die gang dasjelbe bie- 
ten, wie Ddie Hauptfongzerte; 
und aud) dieje Generalproben 
finden ftet3 einen dichtgefiillten 
Gaal. 

Vor einigen Jahren ward 
bei dem Rongertpublifum ähn- 
lich wie bei den anjpruchsvolleren 
DOpernbejuchern der dringende 
Wunſch nad) größerer Abwechj- 
lung laut. Die Dirigenten muß- 
ten aus dem Flaffijden Reper- 
toire heraus einen Vorjtoh in By 





Bos, 


Das junge und jiingfte Neuland der Dine unter» 
nehmen. Einige eifrige Mitfämpfer griffen Die 
Lojung auf und begründeten „Neue Konzert 
veranjtaltungen”. Co vor allem der gefeterte 
Pianiſt Ferruccio Bujont. Diejer fann fic) nicht 
mehr mit den Klavierlorbeeren begnügen, er geizt 
nad) Komponiſtenruhm. Er hat fich der jüngit- 
romantischen Richtung angeichlojjen und glaubt 
die Arbeiten diejer Dichterjcar, die er fennen 
und lieben lernte, der Mitwelt nicht vorenthalten 
u jollen. Co danfenSwert diejes Vorgehen an 
an icheint, jo ift e8 Bujoni doch noch nicht ge- 
lungen, uns auch nur eine wirklich bedeutjame 
neue Schöpferfraft vorzuführen. Man fabelt 
joviel von verfannten Genies, die im Kampfe der 
ejhäftstüchtigeren Rivalen fic) verlieren. Bufoni 
Richt fie mit der Laterne. Aber was bei diejem 
dürftig bejcheidenen Lichtichein unheimlich geredter 
Schatten war, entpuppte fic) im Glange der 
Podiumſonne als zwerghafte Erjcheinung, ohne 
zwingende Dajeinsberechtigung. Bujoni führte 
uns einen bereits altersgereiften normwegijchen 
Tonjeger Borgitröm vor, den man faum dem 
Namen nach fannte; er widmete ifm einen gan- 
zen Abend. Der Abend war ein verlorener; 
denn dieje Hamlet-Dichtung, dieje Chrijtus-Sym- 
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phonic, dieje „Nacht der Toten” enthielten gwar 
viele Elingende Epijoden, aber Feine individuelle 
jaftgefüllte Cigenfunft. An einem andern Abend 
mußte Berlioz die „Neuen“ erjegen. Und er 
fonnte e3, zumal jeine vergeffenen reizvollen Ge— 
ſänge mit Orchefter: „Nuits d’ete“, wie eine No— 
vität wirkten. Hier jchloß fic) der Veranftalter 
mit einer Folge Fapriziöfer, fubtil gezeichneter 
Tonftiice zu Gozzis , Turandot” an, die in ihrer 
fremdartigen Koloriftif, in ihrer pifanten Rhyth- 
mifierung höchjt ergöglich wirkten. 

Ein jchöner Zug Bujonis ijt e8, daß er jeine 
Kräfte auch willig anderen aufjtrebenden Unter- 
nehmungen leiht. Er hat fic) den neuen Char- 
lottenburger Konzertverjuchen zur Verfügung ge- 

ftellt, er 
hat aud) 
bei denKon— 
zerten mit» 
gewirft, die 
der frühere 
Mannhei- 
mer Hof 
fapellmei- 
jter ©. N. 
von Rezni— 
cef unter 
dem Titel 
„Orcheſter⸗ 
Kammer— 
konzerte“ 
bei uns ein» 
zubürgern 
jtrebt. Mit 
Diejem jelt- 
jamen und 
ſprachlich 
anfechtba⸗ 
ren Namen 
ſoll auf die 


Komponiſt und rg 
meifter Oscar Sried 





Werke Hingewiejen werden, die zwar den Ap— 
parat eines mehr oder minder ausgedehnten 
Orchejters bedingen, aber dod) nicht in den Rah- 
men der üblichen repräjentativen Ordheftere und 
Symphonicfongerte fic) einfügen lajjen. Neben 
manchem jchönen Sebaftian Bad und Haydn gab 
es hauptſächlich Tonbilder von Regnice’ zu hö— 
ren: eine Suite, in Erinnerungen der Zopfzeit 
ichwelgend, recht anfprechend und Hangvoll und 
mehrere Orcheiterlieder, die, joweit fie dem Volks— 
ton ſich näherten, recht wohltuend berührten. 
Man hatte geglaubt, dak der Wagner-Verein, 
nachdem feine Mijfion der Wagner - Propaganda 
erfüllt ift, fich der Einführung neuer Komponiften- 
größen zuwenden werde. Man harrte vergeblich 
Diejer Tat. Erſt jest, nachdem andere den Weg 
bejchritten, 
lenft aud) 
Der Wagner- 
Verein nad) 
Diejer Seite 
ein. Gr 
bradte ne- 
ben Brud- 
ners Fünfter 
Symphonie, 
unter feine 
fühliger lei» 
tung Des 
Stuttgarter 
Hojfapell- 
meijters 
Carl Pohlig, 
einige orche— 
jtrale Arbei- 
tenvon Lud⸗ 
wig Heß zur 
Darftellung, 
des Tenoriften, dem vorläufig nod die Konzen— 
tration der tonlichen Gejtaltung abgeht. Es 
muß auffallen, daß nicht eigentlich größere Ror- 
porationen, jondern einzelne Dirigenten die Vere 
fechtung moderner Tonideale übernehmen. Wie 
Bujoni und Reznicek jo hat auch der frühere 
Münchener Hoffapellmeifter Bernhard Staven- 
Hagen in „Modernen Abenden” unbekannten Wer» 
fen zur Anerkennung verholfen. Böhe, Ritter, 
Kloſe hießen die Geiftesfämpen, Ernft von Poffart 
war fein Helfer, der namentlich der von fiihner 
Phantajie getragenen Symphonie „Das Leben 
ein Traum” von Friedrich Kloje zu eindringlicher 
Wirkung verhalf. Etwas ähnliches verjuchte der 
Dirigent Zdzislam Birnbaum, der neben den 
deutjchen zeitgenöjjischen Tonjegern, wie Wein- 
gartner und Guftav Mahler, auch den Franzoſen 
Gejar Frand und den Finländer Jan Sibeltus 
in fein Programm aufnahm. Guftav Mahler, 
der Wiener Hofoperndireftor, der in diejem Winter 
bei uns fo häufig auf den Programmen erjchien, 
hat fic) allmählich zu einem imponierenden Pfad— 
fucher im Reich der Klänge entwidelt. Geine 
Orchefterlieder, meift auf volfstümliche Terte aus 
des Knaben Wunderhorn gejegt, zeigen jprühen- 
den Geift, der bejonders die zarten Nuancen der 
Orcheſteruntermalung in beijpiellojer Feinheit be- 
herricht. Den größten Erfolg aber errang Mahler 
mit feiner zweiten Symphonie, die der jugend- 
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fiche Dirigent Osfar Fried temperamentvoll und 
zielbewußt anführte. Das nahezu zweijtündige 
Werf ftellt den Hörer auf eine harte Probe. Aber 
wenn er auch einmal für einen Woment dem 
Banne des Tontyrannen zu entwijchen jcheint, 
im nädjten Augenblid ift er von ihm um jo 
fejter gepadt und nicht eher freigegeben, bis er 
in die Lojung des geifterhaft bligenden Schluß- 
cores mit einjtimmt. So weiß Mahler, diejer 
©. T. A. Hoffmann der Töne, jein phantajttjches 
Dogma zur Geltung zu bringen, zum Siege zu 
führen. Und Osfar Fried hatte Anteil an diejem 
Siege. Seine „Neuen Konzerte“ galten neben 
Mahler noch Mar Reger, dem mit der Kompo— 
fitionstechnif Spielenden, Richard Strauß und 
Oskar Fried jelbjt, dejjen „Verklärte Nacht” durch 
den edlen Schwung der melodijchen Tinte und, 
jelbjt ohne große thematische Erfindung, durch 
den großen 
‚ Bug der Dare 
jtellung mit 
fortriß. 
Dieie 
„Neuen Kon— 
zerte” ſind 
aus den Bere 
anjtaltungen 
des Gtern- 
ichen Gejang- 
| vereins her— 
| vorgegangen. 
| 








Die YJnter- 
pretation der 
großen Chor— 
werfe über- 
ließ der neue 
Leiter vorerſt 
den@chweiter 
vereinen, dem 
Philharmo— 
niſchen Chor 
und der Sing 
afademie. 
Der Philhar- 
moniſche 
Chor wurde 
durch Pro— 
feſſor Siegfried Ochs zu geradezu faszinieren— 
den Leiſtungen erzogen, die ebenſo im modernen 
wie im klaſſiſchen Stil ſich bewähren. Eine 
Meiſtertat war Beethovens „Missa solemnis“, 
deren ſchwindelerregende Klippen ohne das 
leiſeſte Erbeben in einmütiger Sieghaftigkeit 
überbrückt wurden. Es war ein Abend inneren 
Erſchauerns. Auch die Singakademie unter 
Profeſſor Georg Schumann, die früher allzu 
fonjervativ an den alten Traditionen feſthing, 
hat fich jest diejen Aufgaben neuzeitlicyer Stimm- 
charafterifierung zugewandt und fteigert ftetig 
ihre fiinftlerijchen Leiftungen. Dieje Chorvereine 
haben ebenjo wie die angejehenen Männerchöre, 
der Berliner Lehrergejangverein unter dem tat- 
fraftigen Profeſſor Felix Schmidt, die Berliner 
Liedertafel u. a. ihr feites Stammpublifum. Für 
die jeit zwei Jahren eingerichteten „Elitefonzerte“, 
die allzeit eine Nusleje allbewährtefter Namen ver- 
einen, war e3 naturgemäß nicht jchwer, rege 
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Beteiligung zu 
gewinnen. 
Auch für 
das ernijtefte 
Gebiet der mu— 
jiihen Kunſt, 
für Die Kam— 
mermujif, bat 
ſich in den letz— 
ten Jahren ein 
immer wach— 
jender Stamm 
von Zuhörern 
gebildet. Das 
Joachimquar— 
tett, dieſe 
Idealgenoſſen— 
ſchaft, welche 
Die Recken— 
geſtalt des Alt— 
meiſters der 
Geige, die von 
heiliger Weihe 
übergoſſene 
Künſtler— 
erſcheinungan— 
führt, kann der Nachfrage nach Billetts nicht 
genügen. Ihr Programm, das auf der Klaſſik 
fußt, ijt traditionelles Vorbild geworden. Das 
Halirquartett ftrebt ihnen nad. C3 hat diejen 
Winter Die jchöne Aufgabe gelöft, Tämtliche 
Duartette Beethovens zu interpretieren. Das 
Deffauquartett und das Waldemar Meyerquar— 
tett, welches das 50. jeiner Abonnements» 
fonzerte kürzlich ankündigen durfte, ſtellen 
den Klaſſikern auch moderne Tonjeger an die 
Seite. Einen eigenen Zug bringt das Böhmische 
Quartett in das einheimische Mufifleben, das be- 
fonders jlawijche und tichechiiche Kunſt mit un- 
vergleichlichem Temperament ausführt. Das Pa— 
rijer Quartett mit jeiner fein abgeglichenen 
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Bijelierung, 
das Brüjje- 
ler Quartett 
mit fetnem 
reichen, fat- 
ten Slang, 
Das Peters- 
burger, das 
Prager 
Duartett — 
alle finden 
ihre beget- 
fterten An— 
hanger. 
Wud ein 
Damen- 
quartett uns» 
ter Führung 
Der bewähr- 
ten Geigerin 
Gabriele 
Wietrowetz 
pianiſt Konrad Anſorge. hat ſich 
glücklich ein— 
geführt. Dem Quartett gliedert ſich das Trio an. 
Das Philharmoniſche Trio mit Konzertmeiſter 
Witek leiſtet Vortreffliches. Das Holländiſche 
Trio der Herren Bos, van Veen, van Lier weiß 
ſeinen Konzerten durch die intereſſante Zuſammen— 
ſtellung des Programms und durch die muſik— 
freudige hingebungsvolle Art der Ausführung 
ſtets eine beſondere Anziehung zu verleihen. Das 
Meininger Trio mit Profeſſor Wilhelm Berger 
an der Spitze fand gleichfalls freundliche Auf— 
nahme. Artur Schnabel hat für ſein Trio einen 
würdigen Nachfolger in Frederie Lamond erhal— 
ten, der mit großſtiliger Auffaſſung die vornehme 
Reife der Technik verbindet. 

Artur Schnabel zieht es vor, jetzt feine 
pianiftiiche Mteifterfunjt allein zu zeigen. Bon 
jener wohtuenden Wärme verflärter Hingabe 
waren die Abende getragen, die er in Verbindung 
mit feiner jungen Frau, der Kammerjängerin 
Thereje Behr, veranftaltete. Man braucht nur 
einen Blid auf das Programm gu werfen, um 
zu ſehen, 
daß hier der 

jubtilfte, 

feinfinnigfte 
Geſchmack 
waltet. Und 
dem erniten 
Wollenreicht 
das vollende: 
teftönnen die 
Hand. Dieje 
Schubert-, 
dieſe Schu— 
mann, dieſe 
Brahms- 
abende bo- 
ten allen 

Teilneh- 
mern Stun- 
den reiner, 
ungetrübter 
Tonfreude. 














Pianift £. Godowski. 


Zu einer ftändigen begehrten Ynftitution haben 
jih die Liederabende der unvergleichlichen Ge- 
jangsfünftlerin Lilli Lehmann, die Gejang3fon- 
zerte der temperamentglühenden Lula Mhß— 
(meiner entwidelt, die ihre lebensvolle, genuß— 
frohe Kunst verjchwenderisch über ihre Hörer 
ausgießt. Sie ift das Urbild einer Liedjängerin, 
die den fatten Wohllaut als oberjtes Gejeß pro- 
klamiert. Dr. Wüllner ift ihr Gegenpol; hier ift 
alles grüblerischer Geift, der über die Materie 
triumphiert. 

Wie die Sänger, fo geben auch die Inſtru— 
mentalijten ganze Serien von Songerten; fie 
haben meijt eine freigewählte Maxime darin zu 
verfechten. Konrad Anjorge hat Lijzt und jeine 
Schule auf die Fahne gejdrieben, doch ergänzt 
er Dieje ftarfwilligen Kundgebungen durch die 
zarte Lyrif Schubert3 und Chopin’. Leopold 
Godowsky, der Tajtenjtürmer, glänzt bejonders 





Dr. Otto Neigel. 
Nad einer Photographie von Elliot & Sry in Condon. 


in virtuofen, technijch gepfefferten Arrangements; 
er baut ganze Gebiete der Literatur für dieje 
jeine verblüffenden, meift geijtreich kombinierten 
Zwede um. Edouard Risler liebt gemijdte Pro- 
gramme, Buſoni hat fic) den Unbefannten und 
Neuen verjdrieben. Dr. Otto Neigel weiß immer 
überrajchenden Ausblid in fremdes Land zu er- 
öffnen; fehr danfenswert waren jeine Rlavier- 
abende mit mündlichen Erläuterungen, die auc 
dem Humor in der Mufif zu jeinem Recht ver- 
halfen. Wud) Profefjor Halir gab mehrere Kon- 
zerte, Die neue Arbeiten, darunter ein ſtarkgewürz— 
tes Violinfongert von Sibelius, brachten. Gein 
jüngerer Kollege Karl Fleih wiederum wollte 
hiftoriich belehren und gab an fünf Abenden 
einen Überblid über die gejamte Geigenliteratur. 

Bu all diejen gyflijden Veranstaltungen tritt 
nun im Berliner Mufifwinter noch eine erdrüf- 
fende Fülle von Cingelfongerten. Bald find e3 
bewährte Namen wie Marzella Sembrich, Joe 


—— 


~ 





>> Carl Bufje: Jugend... GEESSSEESEHLESHEEES 


Hannes Mesichaert, Willy Burmefter, der Pianift 
Mark Hambourg, die Pianiftin Clotilde Kleeberg, 
der Bajlift Alerander Heinemann u.a.m., bald 
find e3 Künftler von gewiffer Durchſchnittsfähig— 
fett oder Debutanten, die für ihre Muſik zu 
interejlieren ftreben. 

Und tatſächlich findet fid) immer ein Kreis 
von Hörern, der je nad) den Leiftungen eine 
Aufmunterung, eine enthufiaftiiche Zuftimmung 
oder eine Ablehnung fundgibt. Das legtere frei- 
lid) nur in den feltenften Gallen. Das Berliner 
Publifum ijt nachſichtig und höflich. Es bringt 
ed nur in verzweifelten Fällen über fid), dem 





Künftler offen feine Mißbilligung auszubrüden. 
Wud) hat es ſich durch die reiche Erfahrung ein 
gewiffe3 Verftändnis erworben für den Ernft und 
die Größe der Echwierigfeiten, die auf den zu 
hehren Zielen Emporſchauenden lauern. Die 
Uberfiille des Gebotenen hat allmählich auch die 
Fernſtehenden an den Herd der Kunſt gelodt, fie 
a Intereſſe, in ihrem Verſtändnis ge- 
oben 


Der Berliner Mufifwinter mit feiner rau— 
ihenden Tonflut wird fo der künſtleriſche Er- 
zieher der heranwachſenden Generation, des 
deutſchen Volfes. 


Jugend ... 


In Efeukränzen tranken wir die Nacht, 
Jugend und Alter mijchte jid) im Kreife, 
Und aus Pokalen ftürmte füße Madıt. 


Aud) neigten Rofen, frifd) gejchnittne, ſich 
Auf unjern Tijd aus Glajern und aus Schalen 
Mit zarter Röte, die dem fanften Strahlen 
Der matt durdhglänzten Mufdel glid. 

Und durch die Luft, die ſchwer von Wein und Raud, 
Deritrömten 3ag fie ihrer Kronen Haud. 

Bier ſchwamm gewölbt ein Blütenblatt im Wein, 
Don Rand 3u Rand blies lächelnd es der Secher. 
Laut ward die Luft, denn Seuer barg der Becher, 
Und nur ein Alter ſchwieg und trank allein. 


In fid) verfponnen, von uns fremder Art, 
Blieb er fiir fic, als ob er Schmerzen trüge. 
Nur hin und wieder tat er durjt’ge Züge 
Und ftrid) die Tropfen langfam aus dem Bart. 
So hielt er’s lange. — Immer tiefer fpann 
Sein Traum ihn ein und 309 das Haupt ihm nieder, 
Und feine Jugend hob die ſchweren Lider 
Und fah ihn lieb, doch wie durd Schleier, an. 


Da ftand er auf. Und wie fein Blick uns maß, 
Griff jtammelnd er des Rheines goldnen Segen, 
Und einem Mildhbart trug er ihn entgegen, 
Der blank und blond in unfrer Mitte fag: 


„Ich Renn’ Did kaum — dod) Du bift jung... 


bijt jung ! 
Es wird kein Wein Did je auf Erden warmen 
Wie Jugend wärmt, die gläubig wir durd)- 
jdwarmen — 
Ihr blaffes Bild jtieg mir aus diefem Trunk! 


Sie fah mid) an — zum leßtenmal vielleidt, 
Und wild und weh ergriff es mid in Tiefen, 
Daß fie jo vielen ungeniigt verftreicht ! 

nM niige fie! Hang’ Dir im Srührotichein 
Der Erde Kränze felig in die Haare! 

Stürm’ fonnentrunken durd) die wunderbare 
Welt Gottes hin — denn dieſe Welt ijt Dein! 
Es ſchauern Knofpen, für Did aufzublühn; 
Ströme der Liebe, bald in Dir zu münden, 
Und Sterne warten, um an Deinem Glühn 
Die eigne Glut nod höher zu entzünden. 
Laff’ fie nicht warten! Wirf Dein Herz nur blind 
In Sturm und Jubel vorwärts in die Weiten 
Und fpring’ ihm nad), fo lang’ die Wunderzeiten 
Heiliger Jugend Dir befdieden find! 

Dod) fpäter, jpäter, wenn Dein Abend finkt, 
Sollft Du wie id) den Gruß einjt weitergeben. 
Dann fag’: er ftammt aus meinem Burjchenleben, 
Er jtammt von einem, der kein Glas mehr trinkt!“ 


Er jtocte... ſchwieg. In leifer Sham umging 
Sein Blick den Kreis, der bunt fid) um ihn fdarte, 
Und jeder jah, daß an dem weißen Barte 

— Dielleidht vom Wein — ein klarer Tropfen hing. 


Uns aber glänzte zart der Blütenbluft, 
Und inbrunftovoller lebten wir der Stunde: 
Ein feines Weh im tiefiten Herzensgrunde 
Ward uns der Stachel zu erhöhter Luft. 


So ging die Madt.. . des Haujes Tor fprang auf, 
Die Efeukränze hingen fchief im Haare, 

Und fern im Oſten ftieg das wunderbare 
Geftirn des Herrn in ew’ger Jugend auf! 


Carl Buffe. 








Die Kinder des Herrn von Harthaujen. 


Roman von Hanns von dobeltik. 


ee bert ließ es jich ernit- 

9 lich duch den Kopf 
gehen, welchen unter 
den ihm näherjtehenden 
Rameraden er zu jeinem 
Familienkaffee einladen 
Ree) jollte. Die Wahl diinkte 

ihm nicht ganz leicht, 
Denn er durfte ja nicht allein nach Gerties 
Geſchmack gehen — oder was er für Ger- 
ties Geſchmack hielt —, er wollte auch Rück— 
jiht auf die Gejchwijter nehmen. 

Endlich entichied er fich für Kurt Rollin. 
Oberleutnant, zur Akademie fommandiert, 
ganz das, was fich dieje Liebe Fleine Gertie 
unter einem ‚flotten, ritterlichen Serichen‘ 
vorjtellen mochte; Bringefjinnentinger, Ge— 
jellfchaftshuber, aber voll erniterer Inter— 
effen. Schlagfertig, redegewandt und immer 
guter Laune Was ihn noch bejonders ge- 
eignet ericheinen ließ: Rollins Vater lebte, 
jeit er den blauen Brief erhalten Hatte, in 
Biegelhaujen bei Heidelberg, er jelber brachte 
dort meijt feinen Urlaub zu, jchwärmte gern 
vom Neckar und Burgberg; an Anfnüpfungs- 
punkten konnte e3 alfo nicht fehlen. 

„gamilienfaffee — famos!“ fagte er 
jofort. „Ganz mein Fall für diefe Saison 
morte! Ich komme fehr gern und werde 
den bejjeren Menjchen in mir mitgehen 
heißen. Wie alt ift die gnädigite Schwä- 
gerin? Zwanzig? Großer Zeus, mit zwanzig 
Sahren Heidelberger Profejlorsgattin — die 
Aermſte! Womit ich wahrhaftig nichts gegen 
Shren Herrn Bruder gejagt haben will.“ 

meee Ja jo! Noch einen Nat eines 
erfahrenen Mannes, mein lieber Harthaujen. 
Räumen Sie vor dem Einmarjch jorgfältig 
auf. Bei folcher Gelegenheit jchnüffeln Ma- 
mas, Schweitern, Schwägerinnen immer be- 
Denflid) herum. Mir ijt ein Fall befannt, 
in dem allzu affurat, mit ſchönen roja Bänd- 
hen umbundene Tajchentücher im Wäſche— 
ichränfchen die jchlimmiten Verdachte wad)- 
riefen. Aber freilih ... Yhre Bude war 
ja immer ein Tempel der Sitte und Ord— 
nung.“ 

Das war Egbert3 Wohnung in der Tat. 
E3 gehörte zu den Grundlagen feines Be- 





(Fortjegung.) 


Hagens, daß jeine beiden Zimmer wie 
Schmuckkäſtchen ausjahen; etwas von der 
peinlichen Ordnungsliebe der Mutter und 
vom Schönheitsbedürfnis des Vaters war 
auch in Diejer Beziehung auf ihn über- 
gegangen. Schreiende Farbenzujammenftel- 
(ungen waren ihm ein Greuel: der Grund- 
ton des perjiichen Teppich in der Zimmer- 
mitte jtimmte genau zu den dunfelblauen 
Borhängen und den Möbelbezügen; an den 
Wänden hingen einige gute Neproduftionen 
nach klaſſiſchen Werfen, im Kleinen Biicher- 
ſchrank ftanden die Klaſſiker und ein paar 
neuere Erjcheinungen wohlgeordnet in ſchö— 
nen Halbfranzbänden. Und der Kaffeetijch 
war jo zierlich gededt, als ob eine weib- 
lihe Hand über ihm gewaltet hätte. Das 
hatte früher ſchon, wenn er gelegentlid) 
ein paar Kameraden bei ſich fah, zu 
Fleinen Neckereien Veranlafjung gegeben, viel- 
leicht jogar zu feinem Spibnamen, den er 
noch aus der Fähnrichfzeit her trug. ‚Bert- 
chen‘ wurde er genannt. 

„Ufo da waren wir ja!” rief Hilde, 
alg fie faum abgelegt hatten. „So jteht 
eine Leutnantsbude aus? Lak dod mal 
aujehen. Alle Wetter — fein! Da jollteit 
Du mal meine Bude jehen bei der treff- 
lihen Madame Telmann, verwitivete Zoll- 
ner, geborene Schulze — bitte, auf den 
Akzent zu achten. Die reine Studentenbude 
— wenigftens den? ich mir, kann die nicht 
Ihlimmer ausſchauen.“ Sie Hujdte im 
Bimmer umber und jehlug dann, vor dem 
Tiich, Die Hände zufammen. „Fünf Taffen 
und jede hat ihren richtigen Henkel. Un- 
glaublich.“ 

Wolde fob an den Wänden entlang, 
betrachtete die Bilder und dann die Bücher 
hinter den Glasſcheiben. „ch werde Dir 
den Burckhardt fchicen, Lieber Egbert —“ 

„Beraube Dich nit .. .“ 

„sh Habe ihn Doppelt. Denke dod) 
dran, Gertie, daß er eingepackt wird.“ 

Die junge Frau war auffallend ftill.. 
Sie fah ſich wohl auch mit ihren großen, 
Ihönen Augen aufmerfjam um, nidte auch 
Egbert zu: „ES ijt hübſch bei Dir —,“ 
aber Shr froher Ubermut jchien Heut wie- 
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Gemälde von Claude Monet. 


Der hafen von St. Adreſſe. 








der einmal wie ausgelöiht. Egbert mußte 
unwillfiirlid) denken: ,Bwijden Wolde und 
Gertie hat es gewittert; vielleicht nod als 
ein Nachflang von neulid‘. Dem Bruder 
war freilich nichts angumerfen. Er fah 
nidjt aus wie der bligefdleudernde Zeus, 
aber er ſchien auch gar nicht zerſchmettert 
zu fein. Sn behaglicher Friedjamkeit wan- 
derte er umber, erklärte bier, daß die Re- 
produftion von Giorgione® Concerto Die 
feinen Töne de3 Originals doc) gar nicht 
herausbrächte, und dort, daß er perjönlich 
jidh feine Radierung von Klinger in feinem 
Bimmer aufhängen würde. Wobei ihm nie- 
mand widerſprach. 

Dann fam, wenige Minuten fpäter, 
Rollin, und Egbert freute fic) feiner Wahl. 
Denn Rollin madte, ganz unauffällig aber 
mit unwiderjtehlicher Sicherheit, dem Herum- 
ftehen ein Ende. Kaum daß die Vorftellung 
erledigt war, fo hatte er die Kleine Gefell- 
Ihaft — eigentlih um fid) — ſchon am 
Kaffeetiich vereinigt und fap felber, wie der 
Hahn im Korbe, zwijchen beiden Damen. 
Harmlos, luftig, über die Weltitadt Berlin 
im Hochſommer fpöttelnd und alle die, die 
fie juft im Blütenprangen und der Afphalt- 
glut jehen wollten; links Gertie zur Ber- 
tretung der „leider fehlenden Hausfrau“ 
animierend, recht3 fic) mit Hilde fchlagfertig 
herummedend und dazwifden Wolde mit 
ernjtefter Miene nach feinem Urteil über 
die Ießten Neuerwerbungen der Königlichen 
Galerie befragend. Dabei fand er noch Gee 
legenheit, Gertie ein geſchicktes, Kleines Rom- 
pliment über ihr champagnerfarbenes Leinen- 
leid zu fagen, Hilde eine höhere Frijur 
ans Herz zu legen, mit Wolde einen Mei- 
nungsaustaufch über die Reftauration des 
Heidelberger Schloſſes zu beginnen; den 
Kaffee fcherzend zu loben, zu erörtern, daß 
er wie alle wirklich guten Menſchen fic die 
findliche Freude am Kuchen bewahrt Hätte, 
fi einen Kognaf auszubitten. Egbert mußte 
heimlich lächeln. Aber e8 war dod ein 
wenig Neid dabei. Denn jo oberflächlich 
war jdjlicplid) jede einzelne Wendung an 
ih nicht, manche trafen geradezu den Nagel 
auf den Kopf, und jedenfalls gab ſich das 
Ganze bezaubernd liebenswürdig. Rollin war 
fein Schwager. Man hatte das Gefühl: 
er Spricht ja nicht für fich, jondern er tut’3 
nur für die Allgemeinheit, er weiß ftets die 
Zuhörer in die Unterhaltung zu vermwideln. 


Hanna von Bobeltig: Die Kinder des Herrn von Harthaufen. 
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Dhne ihn wäre e3 ganz gewiß nicht fo 
heiter gewefen. Sogar zu einer fleinen Rede 
veritieg er fic) „über den Einfluß guten und 
Ichlehten Kaffees auf das Zufammenleben 
von Mann und Weib”, drehte das Thema 
wifig und gefdidt bid zu der Thefe, daß 
nur Yunggefellen wirklich guten Kaffee zu 
brauen verjtänden, daß fie damit fchon ihre 
eigentliche Beitimmung am häuslichen Herde 
verrieten, die ihnen nur widerrechtlich von 
den Frauen vorenthalten worden fei, und 
gelangte fchließlih zu einem Hoch auf die 
Damen als die unbedingten Herrinnen und 
Herrjderinnen. Wozu mit den Kaffeetaljen 
angeftoßen werden mußte. Selbſt Wolde 
lächelte gnädig, jo drollig fam das alles 
heraus und dod mit fo mancher fleinen, 
feinen, ironifden Spige. 

Wahrhaftig: beneidenswert war  diefe 
töftliche Sicherheit! 

Niemand hatte e8 gehört, daß die Klingel 
ging, auch Egbert Hatte e3 nicht beachtet. 
Mit einem Male aber öffnete fich die Tür, 
und der rote Kopf von Franz Vahrenburg 
tauchte auf. ALS der Muſiker die Gefell- 
ſchaft jah, wollte er fich ſchnell zurücdziehen. 
Er ftammelte ein unendlich verlegenes „PBar- 
don — pardon!“ und Harthaufen felber 
war faum minder verlegen: diejer Zigeuner 
paßte fo gar nicht in den Kreis. Einen 
Moment ſchwankte er: hinausgehen und ihn 
mit einem Wort der Entichuldigung draußen 
abfertigen? Aber da war Rollin fdon auf- 
gejprungen: „Sie hier, Herr Vahrenburg ? 
Nur herein! Harthaufens Kaffee ift un— 
erihöpflih. Bertchen, fir ... ftellen Sie 
den Maeſtro vor. Hierher, bitte, Herr Vah- 
renburg .. .” 

Egbert ahnte gar nicht, daß fich beide 
fannten. Erſt im Lauf der Unterhaltung 
erfuhr er, daß Vahrenburg, den er felber feit 
langen Monaten nicht gejehen hatte, da die 
Vettern ausgezogen waren, in einem gefel- 
ligen Kreiſe ein Heines Singfpiel einftudiert 
hatte; al3 Rollin die Rede darauf brachte, 
ſchnitt er ein Geſicht, al3 ob er Eilig hatte 
trinfen müfjen, und jener erflärte lachend: 
„Wir hatten nämlich) eine Primadonna, die 
alten Adels halber des Gehörs gänzlich ent- 
behrte, und einen Buffo, der lifpelte. Holz- 
haderarbeit, Herr Vahrenburg — was? Ich 
habe Ihre Geduld aufrichtig bewundert.“ 

„Einmal und nie wieder, Herr von 
Rollin. Sie waren noch der einzige, der 
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erträglih war... 
fihen Tenor.“ 
„Kleinen, niedlichen Tenor nennt der 
Mann meine Wunderftimme! Und ich meinte, 
Hülfen würde mir ndchften3 einen Kontrakt 
mit 100 000 Mark im Sahr anbieten —“ 
Es ging beiler, als Egbert geglaubt 
hatte. Wahrenburg fand fic) fogar über- 
rafchend gut in die Gejellihaft. Wenn er 
nur nicht fo verteufelt ausgefehen hätte! 
Gegenüber dem korrekten Wolde mit der 


mit ihrem fleinen, nied- 


ſchlohweißen Hemdbruft, dem Gehrod und 


der funjtvoll gefniipften Krawatte zum Ver- 
zweifeln. Ein braunes Jadett trug er, deffen 
Ärmel am Ellbogen bedenklich fadenglatt 
war, ungeheuerlid) weite Leinenbeinfleider, 
einen roten Weftengurt, ein buntgeftreiftes 
Hemd und einen weißen Sdlips mit aus- 
gefranjten, flatternden Enden. Dazu dies 
verfniffene Mephiftogeficht mit dem brand- 
roten Bart. Aber das war nod nicht das 
Schlimmſte: er fah verwahrloft aus, — 
nein — franf. Oder wie jemand, der fo- 
eben eine ſchwere Krankheit überftanden hat. 
Oder — dachte Egbert weiter —, wie je- 
mand, der fich feit längerer Beit jchlecht 
genährt hat ... 

Rollin ſchien ähnliche Gedanken zu haben. 
Er {dob den Kuchenteller immer wieder zu 
Vahrenburg hinüber. Aber der nahm nur 
einmal ein fleines Stüd. Dabei bemerfte 
Egbert zum erjten Male, welch wunderſchöne 
Hand er hatte; eine Frauenhand faft, lang 
und zart und weiß und merkwürdig mwohl- 
gepflegt. Vielleicht das einzige Wohlgepflegte 
an dem ganzen Manne. 

Aber wahrhaftig, er benahm fich eigent- 
lid) ohne Tadel. Ganz anders, als einft 
oben in der Iujtigen Bohememwirtichaft. 

„Wie geht e8 denn Ihrem Herrn Vetter ? 
Dem ſchönen Carlos —“ | 

Uber bas Geſicht des Muſikers flog ein 


Chatten. „Ausgezeichnet, . . . foviel id 
weiß. Er Hat fic) entdedt und ift bei 
einer Dresdner Öldrudfabrif in... in eine 


fejte Stellung gegangen, die ihren Dann 
nährt. Ob er fic) glüdlich dabei fühlt, fteht 
auf einem andern Blatt.“ 
Von dem einjtigen fprudelnden Über- 
mut war fo gar nidjt mehr in dem Manne. 
Dafür fpracd er ernft und gejewt mit Hilde- 
gard, gab ihr den einen und den andern 
guten Rat. Uber als fic) ihm im Lauf 
der Unterhaltung die Gewipheit ergab, daß 


Hanns von Bobeltig: 


fie fid) die Muſik als Lebensberuf erforen 
hatte, ſchwieg er. 

Wolde hatte fich. erhoben — die Ge- 
fdwifter fagten von ihm nie: ‚er fteht auf‘, 
fondern jtets: ‚er erhebt fic‘ — und war 
wieder auf einer Snfpeftionsreife, die fich 
jogar bis in das anftoßende Schlafzimmer 
erjtredte. Als fih Egbert bier zu ihm 
gejellte, fragte er: „Was habt hr denn für 
furiojen Umgang? Paßt denn jo etwas 
zu einem preußifchen Leutnant ?“ 

„Wen und was meinft Du?” 

„Run — diejen Herrn! Er trägt fogar 
Röllchen.“ | 

„Aber Wolde!” 

„sh bin ja nit äußerlich. Unwill- 
fürlih muß man aber von dem äußeren 
Menſchen auf den inneren ſchließen. Der 
Mann ift ein Bohemien.” 

„Unzweifelhaft. Dein Scharfblid trügt 
Did nicht. Wenn Du diejen Bohemien 
aber Wioline fpielen birtejt, wiirdejt Du 
fogar vergeffen, daß er feine Manjchett- 
bemden trägt.” 

Woldemar zog die Achleln hod: „Mein 
lieber Egbert, daß er ein groper Künftler 
ift, glaube ich Dir nimmermehr. Heutzu- 
tage bricht fic) jedes Genie Bahn und 
findet Anerkennung . . . reichen Lohn... 
danach fieht der Herr nicht aus.“ 

„Ob Deine Borausfekungen wohl 
ftimmen? Daß fih das fleißige Talent 
heut leichter wie früher den Weg ebnen 
fann, geb’ ih Dir zu. Das wirkliche Genie 
hat es gewiß ebenjo jchwer wie ehedem, 
vielleicht noch ſchwerer, grade weil ihm 
die betriebfamen Talente überall den Weg 
verjperren.” 

„So fagen die fogenannten Genies, um 
ihre Faulheit gu entſchuldigen.“ Der Pro- 
fefjor drüdte den Kneifer energifch felt, fab 


fopfichüttelnd zu der Reproduftion de3 Hofe - 


mannſchen Idylls empor, erklärte , Total 
verzeichnet” und wandte fic). 

Als Cgbert neben ihm durch die 
Tür trat, überram ihn ein Gefühl der 
Bermunderung, in dem fajt etwas wie Ub- 
wehr lag Und dabei fagte er fih im 
gleichen Augenblid: ‚E3 ijt doch gar nichts 
zu verwundern! Was halt Du denn nur? 
Freue Did) dod) — 

Hilde und Vahrenburg faßen nicht mehr 
am Kaffeetiich, fondern ftanden drüben am 
Senjter, fidjtlid) wieder im lebhaften Ge- 
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ſpräch. Rollin jedoch ſaß noch neben Gertie, 
und fie plauderten. Wichtiger, er plauderte. 
Sie hatte fich weit zurüdgelchnt, die Hände 
im Schoß, den füßen Kopf ein wenig zur 
Seite gekehrt — lauſchend. Als ob jedes 
Wort fie auf das Tebhaftefte intereffiere. 
Ihre Augen Hatten wieder das feltjame 
Aufleuchten, in dem die Pupille faft ſchwarz 
erjdien, und durch den dunklen Hautton 
der Wangen jchimmerte das feine Rot. Der 
volle Mund war ganz leicht geöffnet. 

Die lebten Gage Rollins konnte Egbert 
nod) auffangen. Sie waren unendlich harm- 
Ios. Er Hatte augenfdeinlid) von einem 
Hofball im Weißen Saale erzählt. Lebhaft 
und frifch, wie er zu plaudern verjtand, mit 
der ihm eigenen perjönlichen Note. Aber 
eigentlich doch nicht jo, daß es Gertie derart 
fejleln fonnte, wie auf ihrem Geficht zu 
lejen ftand... 

„Liebe Gertrud, es wird für ung Beit!” 
hörte er den Bruder neben fic) jagen. Er 
fprach deutlich genug, aber er mußte wieder- 
holen, ehe Gertie verjtand. Dann nidte 
fie freilich ihrem Manne gleich zu und ftand 
auf. Aber fie machte and) fein Hehl daraus, 
daß fie den Aufbruch bedauerte. „Schade —“ 
jagte jie in ihrer offenherzigen Art. „Ach 
hätt’ mir gern noch mehr von Ihnen er- 
zählen lajjen, Herr von Rollin. Überhaupt 
Berlin ...,” fie jtöhnte drollig, „... und 
morgen gebht’s Heim. Sch freu’ mich ja 
auf daheim... . natürlich, aber unfer Heidel- 
berg ijt doch nur e Städtele.. . gell!” 

„aber der fchönften eine im Reid, 
gnädige Frau.” 

„Iſcht's Schon! Und wenn Gie die 
Herren Eltern bejuche, net vergejje, Herr 
von Rollin, daß wir aud am Nedar 
wohne... .” 

‚xmmer wenn fie innerlich erregt ift, 
bricht der Dialeft dur,‘ dachte Cgbert. 
‚Aljo ift ſie's jetzt. Warum nur? 

„Wir werden ung febr freuen, Sie bei 
und zu jehen, Herr von Rollin —“ fügte 
Woldemar mit Würde Hinzu. „Es war fehr 
nett und gemütlich bei Dir, Tieber Egbert.“ 

Nun waren fie gegangen. Nur Vahren- 
burg blieb nod) zurüd. 

Er hatte fic) wieder an den Tijd ge- 
fest, aß Haftig cin Stüd Kuchen, trank 
einen Kognak und ftarrte vor fic) Hin. 

„Wollen Sie eine Rigarette, Lieber 
Maeftro? C3 plaudert fic) befjer dabei.” 
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Wie aus einem Traum fuhr der Mu- 
fifer auf. „Dante — nein. ch darf nicht 
mehr rauchen. So geht eine Kleine Lcbens- 
freude nad) der andern flöten... von den 
großen ganz zu jchmeigen.“ 

„Halo! Das Klingt ja gefährlich. 
Und nicht mehr rauhen? Waren Gie 
krank?“ 

Vahrenburg nickte. „Ich lag drei 
Monat in der Klinik — bis geſtern. Lungen- 
entzündung . . .“ Dann jah er wieder vor 
ſich hin und zerkrümelte mit ſeinen weißen 
hageren Fingern ein winziges Stück Kuchen. 
Gang langſam zerrieb er es. 

„Armſter! Aber warum haben Sie 
mir nicht geſchrieben? Ich hätte Sie ſofort 
aufgeſucht.“ 

„Ich falle nicht gern jemand zur Laſt.“ 

„Davon wäre doch nicht die Rede ge— 
weſen, Vahrenburg —“ ſagte Egbert Herz. 
lich und vorwurfsvoll. „Aber nun geht es 
aufwärts — nicht wahr?“ 

„Ich weiß nicht. Wen der Wurm 
einmal angenagt hat...” Er brach wieder 
ab, ftand auf. Erit jet fiel Egbert auf, 
wie eingefallen feine Brujt war. 

„Dan kommt zu Spät zur Erkenntnis,“ 
meinte er. „Da mültete man auf da3 
bischen Gefundheit los, mit Tollheiten und, 
ja, auch mit übernächtiger Arbeit, als ob 
die Kraft gar nicht zu erfchöpfen ware. 
Und ijt dod) fold) jammervolles Ding... 
diefe Mafchine, Menſch genannt. Bis dann 
der Knacks da ift. Mit einem Male. Hol’s 
der Geier. Ich traure ja nicht jo drum... 
an fih... nur daß man eigentlich) nod) 
nichts geleijtet hat und Doch das Zeug dazu 
in fic) fpürt. Grad jet mandmal ..., 
wie ich jo lag und lag... fam’3 wie eine 
Flut von Ideen über mich. Aber das Halt 
einer feit, wenn die graue Frau Gorge 
vor der Tür fteht. Meine Stellung hab’ 
id) natürlich verloren...” 

Egbert war aufgejprungen. C8 fdhnitt 
ihm ins Herz: Ddiejer Unterjchied zwiſchen 
dem fröhlichen, ewig jpöttelnden Franz von 
ehedem und dem franfen Manne bier. 
„Bahrenburg, warum haben Sie fic) nicht 
an mic) gewandt?“ rief er. „Sch bin ja 
fein Kröſus, aber etwas hätte ich doch für 
Sie tun fonnen... mit taujend Freuden.“ 

Der Muſiker kämpfte noch einen kurzen 
Kampf. Leicht wurde e3 ihm nidt. Dann 
lachte er plöglich auf, ein wel Hingendes, 
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verfegened Laden: „Sch fam ja deshalb 
her. Können Sie mir fünfzig Emmden 
pumpen?” 

„Aber natürlid —“ 

Es war verwunderlid. Als BWabhren- 
burg die fünf Heinen Goldfüchfe eingeftedt 
und fic) bedankt hatte, ftraffte fic) mit einem 
Male feine Haltung Er griff noch einmal 
in die Hofentafche und ließ die Goldftüde 
aneinander flingen. Cr lachte fogar: 
„Auh Mufit! Wenigſtens Sphärenklang 
für jemand, der fo etwas lange nicht ge- 
hört Hat. Sie Guter, Vertrauensſeliger! 
Aber ich bring’s bald wieder. Fünfzig 
Markel find ein Kapital. ch fühle ordent- 
lid) das Fluidum des Goldes durch meine 
Adern rinnen. Paſſen Sie Adtung: id 
mach's unferm Carlos gleich und werfe mid 
aufs Brotverdienen .. .” - 

„Wegen des Wiederbringeng feine Sorge, 
Bahrenburg!” erflärte Egbert beim Wbfdhied- 
nehmen. Aber der Muſiker fchüttelte nur 
den Kopf. Und in der Tür wandte er fic 
nod) einmal um: „Wa8 ich noch jagen 
wollte... ein verdeubelt gefdeites Mädchen, 
Shr Fraulein Schweſter . . . könnte manchem 
Manne etwas zu raten aufgeben. Nur.. 
darf ih ganz offen fein?... nur ob’8 
langt, Harthaufen, ob's langt?“ 

„Sie haben Hildegard ja noch gar nicht 
gehört.” 

„So meine ich's nidt. Die Kraft, 
mein Lieber! Die Kraft! 's ift ein 
Dornenweg, mein Lieber, den fie gehen will. 
Und fie hat nod jo gar Feine Ahnung 
davon, wie die Dornen ftehen —“ 


V. 

Merkwürdig oft mußte Egbert an feine 
feine Schwägerin Gertie denfen. Es wäre 
gar nicht nötig gewefen, daß Rollin fo oft 
fam: „Wenn Sie nad) Heidelberg fchreiben, 
legen Sie mid) zu Füßen.“ — Und ein 
andermal, über den Tiih Hin: „Profit, 
Bertchen. Wir wollen auf Yhre verehrte 
Grau Schwägerin trinfen.” Und wieder: 
„Hören Sie, Harthaujen — geitern fchrieb 
mein alter Herr. Die haben Ihre Frau 
Schwägerin fennen gelernt, zufällig bei 
einem Gartenfejt. Ganz weg ijt der alte 
Herr __ 

aft immer, wenn er an Gertie dachte, 
fah Egbert fie vor fic) mit den leuchtenden 
Augen, Wolde gegenüber und hörte fie: 
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‚Zum Leben gehört Kampf. Ohne Kampf 
fein Überwinden, ohne Kampf fein Gieg!‘ 
Es fam dann wohl vor, daß er über 
fie und fich lächelte. Faft wie Wolde. Was 
bedeuteten denn dieje Worte aus dem Munde 
der jungen rau, der vielmehr zum Plaudern 
und zum Küſſen da zu fein fchien, als zu 
jo ftolgen Worten! Wenn man’s recht 
überlegt: vielleiht gar zu jtolze Worte. 
Vielleiht gar nur Worte. Was mußte 
Diefer liebe, Heine Sonnenftrahl von Kampf 
und Uberwinden ?! 
‚ Uber dann fam immer wieder Die 
Überzeugung: Grade Gertie nicht unter- 
ſchätzen! Augen, die fo fprühen und leuchten 
fonnten, verrieten Merv, Energie, Rampfes- 
luſt. Das mochte noch auf dem Untergrund 
der Seele ruben — und vielleiht war's 
gut, wenn es nie aufgejtört wurde. Wenn 
die Schlummernden Kräfte aber ertwadjten, 
wenn Gertie fie je im Leben gebrauchte, 
Dann ſetzten fie fich ficher ganz ein — bid 
zum Giege. 

Merkwürdig war's jdon — 

Das ſcheinbar Entferntejte erinnerte ihn 
oft an Gertie. 

Srottete er da Hinter feinem Zuge ber, 
in glühendem Sonnenbrand, auf jchatten- 
lofer Chauffe. Das Regiment fam von 
einer Felddienſtübung zurüd, die jich weiter 
und länger ausgedehnt hatte, al3 der Oberft 
wohl felbjt geplant Hatte. Endlos 30g die 
lange Kolonne durd) Hike und Staub. Die 
[uftigen Lieder waren längſt verjtummt. 
Mühſam, den Reſt der Kräfte anjpannend, 
marjdierten Offigiere und Mannſchaft. 
Gelbjt die Heinen Erleichterungen, die an- 
geordnet wurden, öftere Raſten, Waffer- 
trinken, Öffnen des Waffenrodes halfen nur 
wenig. Dann und wann blieb der eine, 
der andere zurüd; fein Aufmuntern, fein 
Bureden Half; willenlos fielen die Leute in 
den Geitengraben. Ein Glüd nod, wenn 
gleich der Lazarettgehilfe zur Hand war. 

Cold ein Tag war's, von dem man 
nachher nicht gern jpridt. An dem and 
die vorwärtstreibende Strenge der Offiziere 
nachzulaffen droht. Um fünf Uhr war das 
Regiment ausgerüdt, um elf Uhr hatte e8 
zurüd fein jollen. Daß die Hike fo ftart 
werden würde, hatte niemand vorhergefehen. 
Und nun war e8 zwei Ubr geworden, und 
die erjten Häufer des Vororts waren faum 
erreiht. Es galt noch eine Stunde Mari 
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auf dem glühend heißen Pflajter — die 
ſchlimmſte von allen. 

Aud Harthaufen litt. Mit den Leuten 
jeines Zuges und in Gorge um fie. Bei 
der Weichheit feiner Art mehr vielleicht noch 
alg andere. 

In der lebten Sektion marjchierte ein 
eines Kerlchen, das er bejonders in fein 
Herz geichloffen hatte. Kulter hieß der 
Mann, ein Tijdler von Beruf; fdon als 
Refrut war er etwas ſchwächlich gewejen, 
hatte aber immer brav ausgehalten. Heut 
wurde e3 ihm furchtbar fauer. Man fah 
fürmlih, wie feine Kräfte zu jchwinden 
drohten. ‘mal faßte er Hinten in den Rüden, 
um den Affen zuredjt zu fchieben; alle 
Augenblid wechjelte er die Gemwehrlage. Der 
Kopf ſank tiefer und tiefer, und als Hart- 
haufen ihm jeitlih ins Geficht blidte, ſah 
er, daß das dunkelrot vor Anstrengung war. 
Er griff nach feiner eigenen Feldflajche, um 
dem Manne einen Tropfen falten Tee zu 
geben — aber die war auch längit leer. 
„Geht's nod, Kulter!” — „Zu Befehl, 
Herr Leutnant. C3 muß!” Ganz Heiler 
fam e3 heraus. 

Wieder ein Stüd Wegs mit fchmerzenden 
@liedern und brennendem Kopf. Auto- 
matijd) feßt fih Fup vor Fup. Kein Luft- 
zug. Die Kehle wie verdorrt. Und die 
Sonne fenfrecht über der langen Straßenzeile. 

„Geht's nod, Kulter?” Der Mann 
ſchwankt jihtlih. „Zu Befehl, Herr Leut- 
nant. Es muß.” 

Dabei hebt der Füfilier den Kopf ein 
wenig und fieht feinen Offizier an. Und 
mit einem Male durdgudt es Egbert: 
Gerties Augen! Dasfelbe Glangen jelbit 
jest, troy aller Wbfpannung. Dasfelbe 
Leuchten der dunflen Pupille, derjelbe jtarke 
Wille: ,...8muß!l... e3 muß!‘ Und 
aud) hier Kampf und Überwinden und 
Sieg. Der Sieg des Willend über den 
Körper — 

Der fleine Shwählide Mann da war 
gewiß ein ganz Tapferer, wenn e3 galt. 
Der fah nicht redhts und nicht links, der 
fah nur das Biel. 

Bon den ‚ganz Tapferen‘ Hatte ja 
Gertie auch geiprohen. Wenn Egbert 
daran dachte, trieb’3 ihm immer das Blut 
empor. Ein Beitjchenhieb war's ... viel- 
leit auch ein Sporenſtich ... 

Das verfludte Grübeln — 
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„Bertchen, grübeln Sie nicht!” hieß es 
nicht felten. „Bertchen, Sie Träumer!“ 
„Bertcdhen, Sie Schwärmer!“ 

Git er da bei Tiſch gwifden zwei 
frijden, munteren Herren, trinkt feinen 
Scoppen fauren Mofel und Hört und 
plaudert. Mit einem Male verjtummt 
er. Eine Weile merfen’3 die andern nid. 
Dann lacht der eine: „Bertchen, was grübeln 
Sie fic) wieder zufammen!” Und der zweite: 
„Jetzt wird gebeichtet. Heraus mit der 
Sprade! Woran haft Du eben gedacht, 
Harthaufen ?” 

„ah — Unfinn —“ 

„Wenn's Unfinn ift, wollen wir's erjt 
recht wiſſen.“ 

So jagt er’3 denn. „Seht mal... 
id) gudte vorhin die Tafel entlang, und da 
fam mir die Frage: wer von uns allen, 
die wir hier figen, würde, wenn’ morgen 
losgeht, fo zu den ganz Tapferen gehören?“ 

„Na, erlaube mal, Egbert —“ 

„Ihr meint natürlih: wir alle! Go 
einfah ijt die Sache aber nicht. Unſere 
Pflicht würden wir felbitverjtändlich alle 
tun. Uber wer fann die Hand aufheben 
und von fich fagen: ich brauche den mora- 
lijden Schweinehund in mir überhaupt 
nicht zu überwinden? Wir — mit Aus- 
nahme da von den beiden Majoren und 
von Wernhagen, der in China war — wir 
haben weder im Anfanteriefeuer noch im 
Granatfeuer geftanden. Wer garantiert ung, 
jedem einzelnen von ung, daß unfere Nerven 
Stih Halten? Über die bloße Pflicht- 
erfüllung Hinaus bis zu dem freudigen 
Drauflosgehen, das man doch eigentlich erft 
Tapferkeit nennen kann?!” 

„Egberte, Du fajelft. Wenn nichts 
andres, jo garantiert und die Tradition 
dafür. Unfere Water haben’3 gejchafft, 
ergo Schaffen wir’S aud. Der Moment 
gibt’s, der Rauſch. Grübeln darf man 
freilid nicht. Proſt, mein Wlterchen! 
Wenn’s und nur mal bejdieden wäre: 
mit Gott, für König und Vaterland! 
Hurra!” 

... unfere Vater haben's geichaftt — 

Egbert dachte daran, daß ja Vater aud 
das Eijerne Kreuz erhalten hatte. Aber er 
legte e3 felten an. Und wenn er einmal, 
aud) ſehr felten, vom Kriege erzählte, dann 
war's eigentlich nit, als ob ein alter 
Soldat ſprach. Dann galt’3 nicht fo dem 
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Kampf und dem Sieg, ald den erduldeten 
Strapazen, Sonnenbrand an der Mojel und 
Winterfalte an der Loire, den Leiden und 
Schrecken. E3 hatte einen faum verichleierten 
Anklang an die Friedensbertypa — und ‚Die 
Waffen nieder‘ hatte ja auch lange auf 
Baternd Tijd) gelegen. Ya, das Cijerne 
Kreuz war ihm geworden. Er hatte feine 
Tiliht getan. Mehr wohl kaum. Im 
Grunde: e8 fann eben niemand aus feiner 
Haut heraus... 

... und das mag das Schlimmite fein — 

Denn das Leben ift doch wohl nur des 
Leben wert, wenn man’s feit und freudig 
anpadt. eft und freudig bis zum lebten! 

Draußen, in Charlottenburg, wo fid 
die modernen Mietspaläfte fo proßig un- 
mittelbar neben die uralten niedrigen Bürger- 
" häufer Hinpflanzen, da wohnte eine, die 
padte bas Leben und ihre Aufgaben feft 
an. Ob die volle Freudigkeit aber immer 
dabei war, darüber konnte der Bruder Sich 
nicht recht Mar werden. 

Er Hatte fic) vorgenommen, recht viel 
mit Hilde zufammen zu fein, und hatte fid 
darauf gefreut. Nun ging das doch nicht fo, 
wie er e8 geplant Hatte. Der Dienft war 
anjtrengend, zumal grade jebt viele Rame- 
raden auf Urlaub waren, in diefen fchönen 
fonnenreidjen Frühherbittagen vor dem 
Manöver. Aber auch Hilde felber, die die 
Ferienwochen nur zu verdoppelter Arbeit 
benugen zu wollen jchien, war fnapp mit 
der Beit. So ging das menigite von dem, 
was er fic) ausgemalt Hatte an gemein- 
jamen Ausflügen nad) den Havelfeen und 
der Oberſpree, nad) der vielverfannten 
Märkiihen Schweiz und den Buchenhallen 
um Rheinsberg wirklich in Erfüllung. 

Indeſſen — das war e3 dod nicht 
allein. Egbert fühlte bald heraus, daß die 
Echmeiter eigentlich für alles, was neben 
ihrer Kunft ftand, nur geringes Sntereffe 
hatte. Oder richtiger, daß fie jedes andere 
Intereſſe niederzmang, um fic) ganz auf 
ihre Runft konzentrieren zu können. 

Wenn er fie auffuchte und daheim traf, 
überjchlich ihn manchmal das Mitleid mit 
ihrer Lebensweife. Cr hatte fic) ja felber 
um dieſe Penſion bemüht und fie unter 
vielen ausgewählt, jest fam fie ihm faft 
umvürdig bor. Wie Etudenten, aber ohne 
deren frijde Fröhlichkeit, hauſte dag halbe 
Dugend Damen, Denfiffchülerinnen, eine 
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ruffiihe Naturwifjenichaftlerin, eine junge 
Bilddauerin, zufammen. Alle anfcheinend 
Mädchen aus befferen Familien; wenigftens 
and Hilde, nachdem fie Vergleiche ziehen 
gelernt Hatte, den Penfionspreis ziemlid) 
hod) — Hilde, die plöglih einen merf- 
würdigen Hang zur Sparjamfeit entwidelte. 

Gie hatte eines der beiten Bimmer 
inne; Egbert fröftelte jedesmal, wenn er 
e3 betrat. Yn einer Ede der zerjchlijjene 
Wandihirm, Hinter dem das Bett ftand; 
Kleiderichrant, Waſchtiſch, Kommode, ein 
großer Tijd) in der Mitte, eine Chaifelongue 
mit flediger Dede darüber, ein jchadhafter 
dünner Teppich und graumeiße Gardinen. 
Kein Stüd, das nicht offene Wunden auf- 
wies — der Schranktür war eine Leijte 
abgefprungen, die Kommode ftand fchief auf 
drei Klötzchen, der Goldrahmen des Ol- 
drudbildes über dem Sofa war unten links 
zerbridelt. Und Hilde tat fo gar nits, 
um der mangelnden Wohnlichfeit auf- 
zubelfen. 

„Es fieht fürchterli bei Dir aus, 
Mädel,” fagte Egbert einmal, nachdem er 
ih vorſichtig auf einen der drei Wadel- 
ftiible gefept hatte. „Räume dod) mwenig- 
ften3 anf.“ 

„Wozu?“ lachte fie ihn aus. „Morgen 
wär’3 doch wieder ebenfo. Es ijt ja aud 
nicht viel mehr als Schlafjtelle für mid.“ 

Das mochte wohl fein. Denn der Haupt 
vorzug der Penfion Telmann waren die 
beiden Mufilzimmer, Salons zugleich, mit 
den zwei leidlichen Inſtrumenten, um Die 
täglich der Kampf rafte. 

„Was treibit Du am Abend, Hilde? 
Das muß ja jchredlich fein da drüben in 
Euren Salons unter den Fittiden der fetten 
Madame und mit diejen reizlofen Mazi- 
billen.“ 

„Abends? Eg, ich bin meilt jo müde, 
daß id) die Stunde faum erwarten fann, 
mid) fang auszujtreden. Mad) mir übrigens 
unjere Damen nicht fdledht. Da ijt Feine 
drunter, die nicht ſtramm arbeitet. Und die 
äußere Schönheit? Na, wie heißt's im 
Märchen: ‚Vergoldung vergeht, Schweins- 
leder befteht.‘ 

Cr fah fie an. Wirklich, fie fah aus, 
wie ein Menfd), der am Abend todmüde 
auf fein Bett fällt. Vielleicht ſchlimmer 
noch: wie jemand, dem dann dod) der Schlaf 
flieht. Das Geficht wurde immer fchmaler, 
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und die Farbe fpielte immer mehr in den 
‚Elfenbeinton hinüber. 

Für größere Ausflüge war fie nach den 
eriten Berfuchen nicht mehr zu haben. Aber 
er fuhr am Abend bisweilen hinaus, um 
fie abzuholen. Dann gingen fie — er in 
Zivil — in irgendeine der Gartenreftau- 
rants. Meift faum auf eine halbe Stunde. 
Sie aß haftig und drängte gleich wieder 
zum Wufbrud. „Es ijt ja nur, daß man 
jeinen Geſundheitsmarſch abjolviert. Wore 
warts — marſch!“ Aud das war eine 
Aufgabe, die in möglichit fnapper Beit er- 
ledigt werden mußte. 

Wenn fie fo, Arm in Arm, die Char- 
Iottenburger Chaufjee Hinaufgingen oder durch 
ein paar Tiergartenwege, fiel ihm doch auf, 
daß Hilde viel angefehen wurde. Sie war 
ja nicht ſchön — gewiß nicht. Aber ihre 
überjchlanfe, biegfame Figur, der merfwiir- 
dige Schnitt ihres Geſichts mit der fteil vor- 
jpringenden Stirn, mit den tiefduntlen, ftar- 
fen, wie Kreisbogen ftehenden Brauen, die 
roten Lippen zu der faft gelben Gefichts- 
farbe mußten auffallen. Raffig jah fie aus. 
Und bisweilen überſchlich ihn die Unruhe: 
‚Da lebt nun fold) junges Ding allein in der 
Grofjtadt, fic) felber überlaffen. Und wenn 
fie noch fo viel guten Fond in fid hat, fie 
ift dod aud von Fleiſch und Blut .. 

Einmal fragte er fie: „Du, Hilde, unjer- 
einer hört ja fo allerlei. Unter Deinen 
Kolleginnen foll’s aber verdammt viel Leichte 
liegen geben.” 

Gie zudte ganz gelaffen die Wchfeln. 
„Kann fein. Die Hübfchen und vor allem 
die Faulen. Was geht’s mid an!” 

Die Faulen — 

‚Hilde trifft wohl den Nagel auf den 
Kopf,‘ dachte er. ‚Die Mehrzahl diefer Mäd- 
chen arbeitet fo intenfiv, daß fie nur nod 
für ihre Arbeit Sinn haben. Sie arbeiten 
ganz anders, fcheint e8, wie wir Männer, 
die mit feltenen Ausnahmen nie rejtlos in 
ihrer Tätigfeit aufgehen. Bei ihnen mag 
darüber oft genug die Weiblichkeit zum 
Deubel fahren und der Sinnentrieb ver- 
fümmern. Wenn ihnen dann nur die Arbeit 
wirklich Erjag bringt — 

Und da blieb ihm die Frage offen: Hat 
Hilde Schließlich die rechte, innere Freude an 
ihrer Arbeit ? 

Gie ſprach fic) nie darüber aus. Gie 
ging jeder Erörterung fiber ihre Kunft, über 
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ihre Fortichritte nicht nur aus dem Wege, 
fie jchnitt jede Frage danach rundmweg ab. 
Dann fam bisweilen ihre kurz angebundene, 
burſchikoſe Art Scharf zum Durdbrud. Ga, 
fie fonnte unliebenswürdig werden. „Da⸗ 
von veritehft Du ja dod) nichts.” — „Jeder 
muß vor feiner Tür kehren.“ — Höchſtens 
daß fie einmal in gnädigerer Stimmung 
fagte: „Sch geh’ Schon meinen Weg. Bun 
urteilen ijt’3 noch zu früh. Ich arbeite —“ 
Schließlich war das immer der Refrain. 

Ende Auguft ging bas Regiment ind 
Manöver. Am Spätnachmittag vor dem 
Ausmarſch fuhr Egbert noch einmal zu der 
Schwefter. Mutter hatte einen flehentlichen 
Brief gefchrieben, er folle fie doch beein- 
fluffen, wenigjtens auf vier Wochen nad 
Haufe zu kommen. 

Diesmal traf er Hilde nicht allein. 
Auf der Chaifelongue jaß in weißem fchlidh- 
tem einenfleid eine fehr fchlanfe junge 
Dame, die er im erften Moment nicht 
erfannte. Er madhte feine Verbeugung — 
erwartete, daß die Schwefter ihn vorjtellen 
follte — und erjt als bie Dame ihm Die 
Hand reichte, wußte er plötzlich: dad ift 
ja Gräfin Heli Weddin. Es war faft ein 
wenig beſchämend. 

Uber die Gräfin Half ihm fdnell über 
dies Empfinden hinweg. „Wir find nur 
auf zwei Tage bier,” plauderte fie. „Auf 
der Durchreije nad Wiesbaden — Papa 
und id. Und da wollte ich Hilde wenigftens 
fehen, womöglich fie auf einige Stunden 
zu und ins Hotel entführen. Glauben Sie 
wohl, Herr von Harthaujen, daß fie einfach 
ftreift? Das nennt fic) nun Freundſchaft!“ 
Gie lachte, und ihr Lachen klang fo weich 
wie ihre Sprade. 

„Sp ift Hilde immer, Gräfin. Bu 
mir aud —“ 

Hilde ftand am Fenfterfreuz, den Kopf 
angelehnt. Scharf bob fich das fchmale 
Geficht gegen die Scheiben ab. „Sie dürfen 
mir nicht böfe fein, Heli,“ fagte fie und 
30g die Achleln hod. „Der Egbert bat 
ganz recht: ich bin nun einmal jo... Ich 
freue mich Herzlich, Sie zu fehen, Heli —“ 
fügte fie etwas wärmer Hinzu, „es ift jo 
lieb von Ihnen, daß Sie zu mir gekommen 
find, in dieſe gräßliche Bude, aber mid 
num berausreißen.... nein... nein! Ich 
bin auch joldh ein ſchlechter Gefellfchafter. . . 
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jest...” Der lebte Sat Hang jchon wieder 
herb und bitter. 

„Hohe Zeit iſt's, daß Du Dich heraus- 
reißt, Hilde —“ 

„Pah — 

Gräfin Heli war aufgeſtanden und neben 
Hildegard getreten. Wie ſie ſo neben— 
einander ſtanden, fiel Egbert die Verjchieden- 
heit ihrer Erſcheinungen überraſchend in die 
Augen. Sie waren ziemlich gleich groß 
und beide waren ſehr ſchlank. Aber Hilde 
ſah wie eine kleine Zigeunerin neben 
der Gräfin aus. Unſtreitig war ihr Ge— 
ſicht eigenartiger, intereſſanter, vielleicht 
hübſcher, und trotzdem verſchwand ſein Reiz 
neben dieſem feinen, ruhigen, vornehmen 
Mädchenkopf mit dem klaren Teint und den 
Haren blauen Augen. ‚Wie ein Zigeuner- 
bub fieht fie aus‘ — mußte Egbert nod 
einmal denfen — ‚und die Komteß wie eine 
echte Wrijtofratin. Die eine hat pifanten 
Charme, die andere Weiblichkeit.‘ 

Es fam noch etwas anderes hinzu. Er 
empfand eigentlich zum erjten Male, daß die 
Schwefter fid) aud) äußerlich wieder ver- 
nadlafjigte. Ihr ſchwarzes Haar war mwirr, 
die Halsfraufe nicht gefdloffen, der loſe 
Hänger, den fie faft immer im Bimmer 
trug, zeigte ftarfe Spuren der Abnubung. 
Komteß Heli war zwar faft auffallend 
einfach gefleidet, aber mit äußerfter Akkura— 
teile. Das belle Kleid faß wie angegoffen, 
das blonde Haar lag unter dem fchlichten 
Strohhut ganz glatt, die jdmalen Hände 
ftafen in tadellofen weißen Handſchuhen. 

„Sie find ein Fräulein Unvernunft, 
Hilde, daß ich’3 nur grad herausjage,” hörte 
er jest wieder die weiche Stimme. „Und 
Sie, Herr von Harthaufen, follten mit ihrem 
Schweiterden nur einmal ordentlih ins 
Gericht gehen als älterer Bruder. Sehen 
Sie dod) nur einmal ihre Hand an — hier 
— bitte — brennend heiß und zitternd —“ 

„Unſinn, Heli... und außerdem: das 
ift nun mal nicht anders.“ 

„Unvernünftig ijt es, trautejte Hilde, 
und ich freue mich jet doppelt, daß ich zu 
Shnen gefommen bin. Man fann alles 
übertreiben, auch die Arbeit. Das tun Sie 
bejtimmt. Man fieht’s Ahnen an... 
leugnen Sie nit erſt. Ich veritehe ja 
von Ihrer fchönen Kunft nicht viel, aber 
wifjer möcht’ ich doch, wieviel Stunden Sie 
täglih im Durchichnitt üben?“ 
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Kaum zwei Jahre älter war die Gräfin 
alg Hilde, aber als fie mit ihr fprad und 
dabei langjanı und zart ihre Rechte ftrei- 
chelte, hatte fie fat etiwa8 Mütterliches. Und 
etwas eigen Cindringlidjes dazu. Wie fi 
Hilde auch jtraubte, allmablid) brachte fie 
es heraus: es war wirklich ein unjinniges 
Tagespenfum, das fie fic) auferlegt Hatte. 
Sechs — fieben Stunden am Flügel, mit 
furzen Ruhepauſen Ddagwifden; daneben 
Sheorieunterridjt, Mufitgejchichte, Italieniſch 
... jelbft eine fraftigere Natur mochte dem 
faum gewadjen fein. 

„Aber, Hilde...“ 

Sie ſchien zwifchen Trotz und Weichheit 
zu ſchwanken. Bisweilen zitterte durch ihr 
Wejen die übergroße Nervenabipannung 
hindurd, dann raffte fie fi) wieder zu- 
jammen und rief bart: „Laßt mid. Was 
verfteht Shr davon? Man muß arbeiten, 
wenn man etwas erreichen will. Es ijt ja 
grade wie eine Verſchwörung! Heut morgen 
der Brief von Mama... Du Haft gewiß 
aud) einen, Egbert... ich ſeh's Dir an der 
Naſenſpitze an... und nun Sie, Heli! Sie 
lieber guter Duälgeift! Wher mich friegt 
man nicht fo leicht. Biegen oder brechen . .“ 

„Sa, Hilde, glauben Sie denn, daß 
irgend jemand in einer Kunft nur durd 
Fleiß das Höchite erreichen fann?” fragte 
pliglich die Gräfin. 

Es fam nicht gleich eine Antwort. Auf 
ein paar Sekunden beugte fic) der dunfle 
Jungenkopf ganz tief; falt war es, als 
wolle Hilde ſich nicht in die Augen jehen 
laffen. Dann richtete er ſich troßig auf. 
„Nur durch Fleiß freilich nist. Das war 
zum eriten Male, Heli, daß ich von Ihnen 
ein unfreundlidjes Wort hörte... aber id 
weiß ja, Sie meinen e3 gut. Nein, 
nur durch Fleiß freilich nicht. Uber wenn 
eine Gabe da ijt und der rechte Fleiß dazu 
fommt ... dann... dann...” Mit 
einem Male brach fie ab, jtand eine Weile 
reglo8 und fiel dann der Freundin um den 
Hals. Sie weinte. Und aud) das leiden- 
ſchaftlich, wie fie alles tat. 

Heli winkte dem Bruder mit den Augen, 
er jolle hinausgehen. Zögernd gehorchte er. 

Draußen fdjritt er auf dem zerjegten 
Läufer des langen Rorridors wartend auf 
und ab. Seine Gedanfen waren bei der 
Schweiter und jeiner Gorge. Aber er mußte 
bod) aud) an die junge Komteß denken. 
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Un die flüchtige Begegnung mit ihr auf 
dem Bahnhof, wo fie ihm jo unbedeutend 
erichienen war, mit wenig Cigenart, im 
beiten Fall paſſabel hübſch. Und nun an 
vorhin, an ihre Ruhe, an ihre Klarheit. 
Was hatte dod) Hilde, die fonft wenig zu 
Liebenswürdigkeiten neigte, von ihr gejagt: 
‚Ein Prachtmenſch.‘ Ein natürlicher, gütiger 
Menſch jedenfall3 — mit dem Herzen auf 
dem rechten Sled. 

Etwas peinlih war das Warten auf 
dem Flur dod. Da fam erft Madame, 
grinfte über das ganze fette, fommerjproffige 
Gefiht und bat, in einen der Salons 
einzutreten. Als ob nicht aus dem einen 
eine gequälte Ctiide, aus dem andern eine 
perlende Reihe von Tonleitern von der 
Strebjamfeit, die Hier Herrichte und die 
man nicht ftören durfte, gefiindet hätte. 
Dann tauchte die ruſſiſche Naturwifjen- 
Ichaftlerin mit dem Totenkopfgeſicht und 
den gejdjorenen Haaren auf und ftrich wie 
ein Komet vorüber. Aus der Küche drang 
ein intenfiver Geruch von gezwiebelten Brat- 
fartoffeln, eller flapperten, die Köchin 
ganfte mit dem Stubenmädchen ... 

Sie brauchten lange, die beiden. Biel- 
leiht überredete die Gräfin Hilde doch, 
augsujpannen. Ein Segen war's. So ging 
e3 nicht weiter. Und wenn jemand Einfluß 
auf Hilde hatte, dann war's Komteß Heli. 
Heli... Helene. Cigentlid) papte eine Ab— 
fürzung gar nicht für fie. Sie hatte etwas 
fo Fertiges, Wusgeglidjenes in ihrem Wejen; 
vorhin war fie faft mütterlich gegen Hilde 
gewejen, und war dabei doch ganz mädchen- 
haft. Uber auch fchon durch die Schule 
des Lebens gegangen. Hatte Hilde nicht 
einmal davon erzählt? Der Papa Dlajorat3- 
herr... Train großen Stils ... der ältejte 
Sohn war ja Gardehufar, die zwei jüngeren 
ftanden aud) in teuren Kavallerieregimentern 
... der alte Herr felber dachte nidjt an 
Einſchränken ... da blieb für die Tochter 
nidt3 übrig, nicht einmal das Rommif- 
vermögen. Traurig. Oder auch nicht. Dieje 
Heli wußte dann mwenigitend, daß man fie 
nicht um des Geldes wegen heiratete... 
und Heiraten mwürde fie natiirlid) ... Die 
Manner müßten ja jonft blinde Toren fein. 

Gang objektiv überdachte er dad. Er 
dadıte fogar: ‚Mein Genre wäre fie nicht.‘ 
Und nur etwas Subjeftives war dabei: ‚eigent- 
lid) ift fie wie ein Gegenftüd zu uns dreien; 
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zu Woldes Gejpreiztheit, zu Hildes forciertem 
Weſen ... und aud) zu mir. Gie weiß 
ganz gewiß immer, was fie will. hr 
Wollen geht ficher nie über die Grenzen 
ihrer Kraft Hinaus, aber bis zu denen wird 
fie fic) ftet3 durchlämpfen. Brad und wader, 
ohne viel Worte zu machen .. . 

Wieder war er bis an das Ende des 
langen Ganzes gelangt, jtand einen Augen- 
blid und fah, halb belujtigt, Halb ärgerlid), 
auf ein riefiges Spinnwebe, das ſich da 
oben in der Ede breit machte. Als er ſich 
ummandte, tat fid) gerade die Korridortür 
am andern Ende auf, eine hagere Geftalt 
{hob fic) hinein. — 

Sie erfannten fich beide gleichzeitig und 
beide waren ein twenig verlegen. 

„Herr Vahrenburg! Was führt Sie denn 
hierher?“ rief Egbert dann und ging dem 
andern ein paar Schritte entgegen. „Guten 
Abend! Lang nicht geſehen.“ Er hatte gue 
nächſt nur das Gefühl, dem Mufifer nicht 
als läftiger „Gläubiger“ gegenübertreten zu 
wollen. 

Aber Franz Vahrenburg fdjien das 
Schuldbewußtjein Doch zu drüden. Cr be- 
gann gleich damit: „Sie find doch nicht 
böje, daß ich Ahnen den Bump nod) nicht 
zurüderftattete —“ 

„Bewahre, mein Befter. Sprechen wir 
nicht darüber. Nur itberrafdt bin ich, Sie 
gerade hier zu treffen.“ 

„Wiefo? Man rangiert fich eben, wird 
verjtändig, Tebt feiner Gejundheit. Die 
Bigeunerwirtfchaft befam meines Vaters Sohn 
gar nicht mehr. So bin ich eben feit vier- 
zehn Tagen Penfionsgaft geworden.” 

„Bei Frau Telmann? Ich meinte, hier 
wohnten nur Damen.” 

Franz BVahrenburg machte eine feiner 
großartigen Handbewegungen und verjuchte 
zu laden. Es fam aber etwas gequält 
heraus. „Was denfen Sie, Sohn des Mars 
und Giinftling der Minerva! Mutter Tel- 
mann nimmt e3 von Weiblein und Männ- 
fein — faft batt’ ich gejagt von den Leben- 
digen und den Toten. Das heikt: fie zieht 
das fanftere Gejchleht wohl vor. Aber 
wenn fie eines ihrer Boudoirs nicht gleich 
weiblich bejegen fann, ift ihr aud) ein Dann 
willfommen ... notabene fo er, gleich mir, 
die erforderliden Qualitäten an Solidität 
nachweiſen Tann.“ 

Er jprad) ſehr Haftig, mit belegter 





Stimme und unter nervöſem Geftifulieren. 
Etwas franfhaft, überreizt ſchien er auch 
heut. Aber er fah beffer aus al3 fonft. 
Sorgfältig angezogen, das Haar verjchnitten 
und den roten Spigbart gugeftugt. 

Auf einen Moment hatte Harthaujen 
eine unangenehme Empfindung gehabt: 
Warum hat Hilde Dir nicht3 davon er- 
zählt? Und überhaupt ... daß fich Diele 
Frau Telmann nicht auf Damen bejchränft 
... und daß gerade dieſer Vahrenburg .. .‘ 
Dod) das Hujchte nur fo durch feinen Sinn. 
Schließlich war's ja fein Ereignis, über 
da3 ihm Hilde berichten mußte, und eine 
Gefahr für fie bedeutete dbiefer gute Franz 
gewiß nicht. 

Der hatte übrigens fchon wieder eine 
Zürklinfe in der Hand. „Sie warten wohl 
auf das gnädige Fräulein, Herr von Hart- 
haujen? Unfere Fleißigfte! Wollen Sie fo- 
lange in meine Remenate eintreten? Hier.“ 
Und er drüdte die Tür auf. 

Aber Egbert dankte. Er fagte nod 
einmal: „Laſſen Sie ich, bitte, wegen der 
lumpigen fünfzig Mark feine grauen Haare 
wadjjen” und fchüttelte ihm die Hand. 
„Ein andermal! Meine Schweiter hat Be- 
uch, und die Damen müſſen fofort fommen.” 

E3 dauerte dann noch eine ganze Weile, 
und Harthaufen nahm feine Wanderung wie- 
der auf. Uber nicht auf lange; denn drinnen 
hatte Vahrenburg feine Geige vorgenommen 
und zwang ihn an feine Tür. Zwang ihn 
geradezu. Ein Straußſches Lied zuerit... 
dann wohl eine eigene KRompofition, die 
Egbert nicht fannte ... Himmelaufjaud)- 
zend — zu Tode betrübt, voll Feuer und 
Schmelz, Was Ddiefer Franz doch fonnte! 
Und was er hätte leijten fünnen, wenn er 
fih felber feiter in Bügeln hielt! Etwas 
Hinreigendes lag in dem Spiel. — 

Ganz didt an der Tür hatte er Pofto 
gefaßt und gar nicht bemerkt, daß Hilde 
und die Komteß nun doch bereits aus dem 
Bimmer getreten waren. Auch fie ftanden 
regungslo3 und lauſchten — der Sliigel 
nebenan war verftummt, noch zwei, drei 
Zimmertüren Hatten fic) geöffnet. 

Endlid) brad) Vahrenburg jah ab. Es 
war, al3 hätte er den Bogen ganz plößlich 
zur Seite gefchleudert. 

Da fah fic) Harthaufen um. 

Hilde fehnte an der Wand, den Kopf 
leicht vornüber geneigt, jeder Zug des Ge- 
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fiht3 voll Spannung. Aber es war nichts 
Frohes, freudig Erregtes in dem Untlig. Für 
fie mußte dies Spiel nichts Befreiendes, Be- 
glüdendes gehabt Haben. Das junge Ge- 
fiht fah um Jahre gealtert aus. Die Lider 
mit den langen Wimpern hatten fic fait 
ganz über den Augen gejchlofjen. 

„Da3 war ja ein wunderbarer Ge- 
nuß —,“ fagte Gräfin Heli ganz unbe- 
fangen. „Ein Mann, nicht wahr? Ein 
großes Talent —“ 

Plöglich fuhr Hilde auf. „Ein Talent? 
Ein Genie! Aber e3 ijt zum Rafendwerden! 
Alles fann er — alles! Und bleibt dod 
Bigeunermujifant!” Sie ſprach e3 gedämpft, 
aber mit ihrer vollen Leidenjchaftlichkeit. 
Sie wäre imftande, dachte Egbert, jebt 
drüben anzuflopfen, die Tür aufzureißen 
und ing Zimmer zu rufen: ‚Schämen Sie 
fih nit, mit Ihren Gaben fo miferabel 
umzugehen!‘ 

Borhin, als er Hilde lauſchen jah, war 
auf einen Moment wieder ein Gefühl der 
Beunruhigung in ihm aufgetaudt. Debt 
fah er wohl, daß dazu fein Grund vorlag. 
Yet, wo Hilde plößlich wieder ihr trogiges 
Sungengeficht hatte und fo fcharf urteilte — 
und fo richtig. Genau fo, mie er felber 
im ftillen. 

Komteß Heli fchiittelte den Kopf. „Aber, 
Hilde! Bigeunermufifant?! Wer ift denn 
diefer Meiſter?“ | 

Eine Sekunde ftarrte Hildegard nod 
auf die Tür, dann fah fie erjt zu dew 
Bruder hinüber, dann auf die Gräfin, juft 
alg ob fie aus einem Traume ermachte. 
„Sa fol Ein Herr Vahrenburg — iibrigens 
ein alter Befannter von Egbert. Sagt’ id 
Dir fdon, daß er jest hier wohnt? Nun 
wollen wir aber gehn — was? Ich er- 
zähle Ihnen nachher, Heli... Sie hat mid 
nämlich doch überredet, Eg, daß ich mit- 
fomme, mit ihrer janften, unmiderjtehlichen 
PBerjuadierungsgabe .. .” 

„Papa würde fich gewiß fehr freuen, 
Herr von Harthaufen, wenn Sie ung be- 
gleiten wollten ...“ 

„Wenn Sie erlauben, Gräfin — aller- 
dings nur bis zum Hotel.” Er wies auf 
fein Zivil. Sie waren ſchon auf der Treppe. 

„Uber das tut dod) nichts. Wir find 
ganz unter und. Mein Bruder Egon follte 
nod) kommen — der Hufar — hat aber 
abtelegraphiert.“ 
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„Auf Ihre Verantwortung denn, Grä- 
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E3 wire ihm fchwer geworden, ab- 
zulehnen. Nicht nur, weil er hoffte, die 
Schweiter mit der Komteß gemeinfam leichter 
zur Reife nad) der Heimat überreden zu 
fünnen. Es war aud) ein leiſes, heimliches, 
halb unbewußtes Wohlgefallen an Ddiejer 
Gemeinjamfeit felbjt in ihm. 

Wedding wohnten im Hotel de Rome, 
und der Graf wartete ſchon im Speijejaal. 
Noch ganz der ungebeugte Riefe von ehe- 
dem, jo groß und jo breitichultrig, daß der 
feine Kopf mit den langen, weißen Bart- 
foteletten gar nicht recht auf den maffigen 
Körper zu paſſen ſchien. Voll Ritterlid- 
feit gegen die Tochter, aber mit einer fteten 
Beimijdhung von Egoismus, die felbit bis 
auf die Wahl des Plabes am Tifch her— 
unterging. Voll Liebenswürdigfeit gegen 
die beiden Gajte, aber doch ein Flein wenig 
Srandjeigneur. Es lag keineswegs Herab- 
lafjung in feinem Weſen, aber doc) eine 
Art von Wohlmollen, die beiden Geſchwiſtern 
nicht recht behagte. Wenn er fagte: „Na, 
mein gnädiges Kleinchen ...” und dann 
ein Scherziwort anhängte, das nicht immer 
überzart gewählt war, flammte e3 jedesmal 
in Hilde grauen Augen auf. 

Aber Komteß Heli chien eine eigene 
Gabe de3 Wusgleidjend zu befiten. Ohne 
felbjt viel zu fprechen, gelang e3 ihr jedes- 
mal, oder faft jedesmal, die Kleinen Spitzen, 
die in des alten Herrn Worten lagen, ab- 
zubrechen. Sie nedte fic) fogar mit ihm 
herum; er 30g dann wohl die bufchigen, 
weißen Brauen hod, meinte: „Nun jeh’ 
dod) mal einer an, was ic) mir für einen 
frehen Dachs von Reifefurier aufgebunden 
habe,” lachte aber jelber am Herzlichiten. 

Unwillkürlich mußte Egbert fie immer 
wieder anjehen, denn der Graf hatte ihn 
an feine Seite genommen und die beiden 
jungen Damen „gegenüber“ beordert — 
„damit ich fie Scharf unter Augen habe. 
Und jedesmal, wenn er Heli wieder anfah, 
fagte er fic) aufs neue: ‚Wirklich grad 
nur pafjabel hübſch. Woher fommt nur der 
merkwürdige Charme, der von ihr ausgeht 7° 
Gie befaß fold) eigene Art, Behagen um 
fid) zu verbreiten, felbft hier am Gaſthofs— 
tijd. Mit einigen flüchtigen, unauffäl- 
ligen Griffen ordnete fie ihn gänzlich um. 
Gie hatte ein fo unendlich liebenswiirdiges 
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Lächeln. Sie wußte wirflih ‚zu perjua- 
dieren‘, wie fic) Hilde vorhin ausgedrückt 
hatte — Hilde, die jest gugeftand, in den 
nddjten Tagen, wenigftens auf eine Woche, 
ausfpannen zu wollen; ‚zu perfuadieren’... 
‚meine Tyrannin‘ nannte fie der Vater 
lachend, als jie ihm die zweite Tajje Mofa 
entzog. Gie mußte das Gefprad fo ficher 
und gewandt zu leiten. Aber das alles 
machte doch den Reiz nit aus, der von 
ihr ausging, trogdem fie wirklich ‚kaum 
paffabel Hübfh war. Einmal ſchoß es 
Egbert durch den Ginn: ‚Berlieben — 
nein!‘ und er mußte leiſe vor fic) Hin- 
lächeln. ‚Aber viel mit ihr zufammen fein 
möchte ih. Und ich wünfchte, Hilde könnte 
das. Es ift faft, alg ob man beſſer würde 
in ihrer Nähe.‘ 

Zwei, drei Stunden waren wie im Fluge 
vergangen. Hildegard hatte ſchon einmal 
zum Aufbruch gemahnt, aber der Graf be- 
ftellte noch eine lafche Bordeaur — „in 
Wiesbaden muß ich dann doch farengen und 
dem Doktor und meiner Tyrannin Order 
parieren. Heiraten Sie nie, junger freund, 
damit Sie nie Töchter friegen finnen. Eine 
furdtbare Geſellſchaft!“ 

Der Saal füllte fih. Cine Zigeuner- 
fapelle begann zu fideln, zu Hildes Ent- 
feben und des alten Herrn Gaudium. Die 
Theater mochten aus fein. 

Mit einem Male fühlte Egbert etwas 
wie einen Schlag. Es fam fo pliplich, 
daß er zufammenzudte. 

Drüben war Martha eingetreten ... 
Martha ... Erzellenz Grumberg. 

Sie war fo ftrahlend Schön, dak fid 
alle Augen auf fie richteten. Der Graf fagte 


halblaut: „Donnerwetterdhen .. .“ und 
jebte fic) den Rneifer auf die fchmale, 
lange Naſe. 


Mit raffinierter Eleganz war fie an- 
gezogen. Gerade noch auf der Grenze zwi— 
fden dem guten Gefdmad und der Effeft- 
hafcherei einer Demimondaine, allenfalls 
Dadurch zu erfldren, daß fie wohl aus der 
Dper fam. Ganz in weißer Seide mit 
Silberpeilletten, tief ausgejchnitten, die Wrme 
von Spitzen umriefelt; das üppige, ſchwarze 
Haar in einem breit auftoupierten Kranz 
um den feinen Kopf. 

Wie ſchön fie war! Schlanf und groß, 
die Taille zart, breit in den Schultern; 
wunderbar der Hals, das Profil herrlich, 
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... Dieje [odenden Lippen, der köſtliche Rinn- 
anfaß, die Augen! Dieje dunfeln tiefen Augen ! 
Schön... berüdend ſchön ... alles... 

Egbert jah zuerft nur fie. Dann taudhte 
hinter ihr aud) Grumberg auf. Klein und 
vid — eine Karikatur neben ifr — im 
Smofing, ein jeidenes Tajchentuch wie ein 
Fähnchen in der Hand. Stark echauffiert, 
eilig, wie jemand, der fic) über Gebühr 
verjpätet zu haben fürchtet. 

„Donnermwetterhen —,“ fagte Graf 
Weddin nocd einmal. „Das ift ja, hol’ 
mich diefer und jener, das alte Kamel, der 
Grumberg ... Sieh Dih nicht um, Heli 

. und das ift aljo jeine Grau. Gud 
mal einer an...” 

„Onkel Grumberg —“ Hilde hatte den 
Namen dod) aufgefangen. 

„Ra ja, gnädiges Kleinchen. Aber die 
Tante woll’n wir lieber beifeite laffen. Sit 
nijdt für fo junges Gemüſe — tarier’ ich.“ 

Egbert hörte faum. Wie eine heiße 
Slut war e3 über ihn hereingebrochen. Alles: 
Erinnerung, Sham, Wut ... und dann 
doch die lebendige Gegenwart: Martha dort 
drüben in ihrer üppigen Schönheit. Da 
meinte er, vergeljen und überwunden zu 
haben! Als ob fich jo etwas vergejjen und 
überwinden Lief. 

Sewaltfam nahm er fic) zufammen, feine 
Erregung nicht zu verraten. Er ſuchte nad 
artigen, gleichgültigen Worten. Uber es 
war, als fei der Faden abgefdnitten. Kom- 
teB Heli antwortete zerjtreut, verjtummte 
dann ganz. 

„Es iſt hohe Beit, Hilde!” fagte er 
endlid. „Wir rüden morgen fehr früh 
aus. Unferen Dank, Herr Graf...” Er 
fühlte wohl, es fam heiſer heraus, wie 
unter einem Zwange. 

Und dann mußte er noch ganz dicht 
an dem Grumbergichen Tijd vorüber, um 
zum Wusgang zu gelangen. 

Bisher hatte ihn Martha nicht bemerft. 
Seht jah fie ihn. Ihre Hand zucdte flüchtig 
nad) dem Glaje, aber fie blieb beherrjcht. 
Nur ihre Lider fanfen auf einen Moment 
herab, um fid) gleich wieder zu heben zu 
jenem melancholiſchen Blid, den er fo gut 
fannte. Melancholiſch und verheißungsvoll 
— und dazu lächelte fie ganz leife. 

Es ging wohl nicht anders. (Egbert 
verbeugte ſich kurz. Sie neigte ein wenig 
den Kopf. Onkel Grunberg modte das 
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fehen, er wandte fid) um. Gein Ge- 
fiht wurde nod eine Schattierung dunfler. 
Faſt war e3, ald wollte er aufjpringen, 
aber er fam nicht über ein Winken mit der 
Hand hinweg und überein: „X gut’n Abend 
aud, Jungen! ’n Abend ... 'n Abend!“ 
Dann war Egbert Schon zur Tür hinaus. 

Draußen, in der herbitlichen Whendluft, 
atmete er auf. Hilde jchob die Hand in 
feinen Arm. Schmweigend gingen fie die 
Linden hinunter. Nur einmal fragte er: 
„Willſt Du fahren?“ Aber fie fchüttelte 
den Kopf. 


Erit am Brandenburger Tor jprad) er 


wieder. Es fam nod) immer fchwer von 
feinen Lippen. „Sol id) Dich Hier in eine 
Drofchke jegen, Hilde?” 

„Wär Dir’ zu viel, wenn wir quer 
duch den Tiergarten gingen ?” 

„Bern, Hilde.” Ganz wahr mochte das 
„gern“ nicht fein. 

So ſchritten fie weiter durch den ftillen 
Duerweg, der am Denkmal der Königin 
Luiſe vorüberführt. Zuerſt nod) wortlos. 
Yn jenem drüdenden Schweigen, in dem 
jeder wartet, daß der andere anfängt, und 
jeder fic) vor dem erften Wort, der erften 
Frage fcheut. 

Ob Hilde weiß ...?‘ dachte der Bruder. 
Wie follte fie? Aber eS ift oft, als ahne 
fie, was fie nicht wiſſen fann und nidt 
willen fol.‘ Go ganz erfüllt war er von 
der Begegnung, daß er meinte, die Schmeiter 
fünne fih auch nur mit ihr beichäftigen. 

Aber Hildes Gedanken wandelten ganz 
andere Wege. Was ging der alte Grum- 
berg, was ging dies jchöne Weib fie an? 
Dieje gleichgültigen, äußerlihen Menjchen. 
Während des ganzen Abends war fie nur 
gezivungene Zuhörerin gewejen. Nun gärte 
es in ihr auf. 

Und plößlih drüdte fie Egbert3 Arm 
ftärfer und fragte: „Wie fandeft Du Vahren- 
burg3 Spiel?” Und dann, gleih: „Halt 
Du ihn gejehn? Gejprodjen? Mir war's, 
alg hörte id) Euch) auf dem Flur.“ 

Wenn er nicht ganz nur mit fich felber 
beichäftigt gewejen ware, hätte ihm der 
Yeidenichaftliche Klang ihrer Stimme auf 
fallen müſſen. So wadhte er wie ans einem 
Traum auf und fam über ein leichtes Be- 
fremden nicht Hinaus: „Flüchtig, Hilde. Uber 
fein Spiel fprachen wir ja fchon mit der 
Gräfin.“ 
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Gie fdwieg wieder. Aber dann mußte 
das Mitteilungsbedürfnis dod) zu ftark fein. 
„Iſt's nicht jammerfdade um ihn. Um 
dies gottbegnadete Genie! Weinen finnt’ ich 
um ihn. Haſſen könnt ih ihn! AU die 
Gaben, ein zweiter Yoadim zu werden. 
Und wird’3 nie weiter bringen — nie 
— nie!“ 

Sept wurde er. doch aufmerfjam. „Hör 
mal, Hilde — wie fommit Du denn zu 
der Anteilnahme an dem Bohemien ?“ 

„Das iſt's ja eben. Er wiiftet auf 
feine Runft, wie auf feine Gefundheit. Und 
ijt dabei ein fo großer Riinftler und ein 
fo guter lieber Menſch —“ 

» «+ lieber Menſch . .“ 

Sie lachte nervös, faft mißachtend. 

„Seh dod), Eg! Du willft dod nicht 
Wolde fpielen! Sei nicht Heinlih! Wenn 
Du müßtelt, wie id) ihn gefunden habe. 
Bor vierzehn Tagen. Am Abend, als ich 
mit der Kleinen Ruffin durd den Tier- 
garten lief. Auf einer Bank faß er, ganz 
in ſich zuſammengekauert, elend, franf, hilf⸗ 
log. Nicht einen ganzen Rod an. Er er- 
fannte mid, aber faum, daß er fic) zu 
grüßen traute. Da haben wir Menſchen— 
pfliht erfüllt — Nächſtenpflicht —“ 

„Du hätteſt mich benachrichtigen ſollen.“ 
„Ah — wer überlegt in ſolchen Augen- 
bliden! Und nachher ... weißt Du, Gy, 
mir wurde e3 fchon nicht leicht, mit der 
Sophie zu teilen... nun gar noch mit Dir. 
Denn Du hätteft doch gewiß auch beijpringen 
wollen. Dann war’ nur nod ein arm- 
feliger Bruchteil für mich geblieben.“ 

„Und da habt ihr beide ihm Unter- 
funft verjdafft? Und er Hat das an- 
genommen? Hilde — !“ 

„Egbert, fei nicht fo Hein. Unter Kol- 
legen! Wir mwußten ja, das Bimmerchen 
war frei... ein ganz billiges, winziges 
Lod. Er fträubte fi) auch fehr ... aber 
er war ja fo elend. Jetzt geht's beffer. 
Wir haben ihm auch einige Stunden ver- 
ſchafft. Ich jelber —“ 

„Hilde —-!" Es wurde ihm heiß und 
falt um die Gchwefter. Was war das? 
Go merfwiirdig fam alles heraus, was fie 
fagte: war's wirflid) nur Nächitenliebe, 
Barmherzigkeit, Kollegialität, war's die Be— 
wunderung einer großen, urfprünglichen Be- 
gabung? Das mochte alles fein — fonit 
hätte Hilde vielleicht nicht fo offen ge- 
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fproden —, aber e3 Hang dod) noch ein 
Unterton heraus. Etwas Inniges, Warmeres, 
das ihn dngftigte. Und dabei hatte er dad 
unfichere Empfinden: rühre nicht daran! 
Sonſt wedit Du in diejem leidenschaftlichen 
Rinde erft recht das, was ihm felber wohl 
nod unbewußt ijt Was ihm vielleicht 
immer unbewußt bleibt. Denn diefer Franz 
Bahrenburg ... e8 war ja dod Unfinn! 
Unjchin, krank, liederlich . . . bodenlos leicht- 
finnig zum minbdeften ... Unfinn! Unfinn! 

Aber fie ſprach jchon weiter: „Siehft 
Du, Cg, mir felber fommt’3 ja auch zu- 
gute. Sch will Dir das Heut ganz offen 
gefteben: ich hab’ bier, in diefen Monaten 
ſchwerer Arbeit, recht deutlich erfennen lernen 
— allmählid —, wo e3 bei mir fehlt. 
Ich habe feine perfinlide Note in meinem 
Spiel. Und nun mer id das täglich: 
bei ihm iſt's gerade umgekehrt! Bei ihm 
ift alles Sch, perjünlich, alles Seele, Emp- 
findung. Darin liegt das Hinreißende. Da- 
für fehlt ihm das, was ich habe: Fleiß, 
Ausdauer. Er lacht darüber. Allenfalls 
meint er: zu fpät. Aber ich denke: wie ich 
von ihm lerne... immer, täglih ... jo 
fann ich aud) ihm etwas geben, mehr und 
mehr. Es ift nicht leicht, aber mit ftarfem, 
gutem Willen geht’s doch wohl. Das ijt 
meine Hoffnung, lieber Cg.“ 

Er atmete auf. Das fünitlerifche Ynter- 
ejje {chien alfo obenan zu ftehen. Wie hätte 
e8 auch anders fein follen! Und eigentlich 
war's rührend, wie naiv es ſich gab. Diejen 
Zigeuner bejjern, erziehen, zum Fleiß er- 
ziehen wollen! Lächerlih, aber rühren. 
Unwillfürlih erinnerte er fih, dab auch 
der gute Carlos, der fleißige Kitſchmaler, 
den Better oft hatte antreiben wollen — 
und welchen Spott und Hohn der ge- 
erntet Hatte. 

Sreilih: irgendwie mußte eingejchritten 
werden. Unauffällig, ohne daß Hilde die 
Ubficht merkte. Leicht war das nicht, denn 
fie war Hug, und mißtrauisch war fie auc. 
Aber man konnte vielleicht Vahrendurg be- 
einflufjen. 

Nur jest nicht OL in das leife Flämm- 
chen gießen, daß e3 nicht Iichterloh empor- 
loderte ... ; 

Go ſprach er ganz ruhig mit Hilde. Uber 
ihre Runft und die Vahrenburg3, und auch 
fie wurde ruhiger. Es ging ganz gut — 

Ein paarmal fiel ihm auf, wie warm 
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und weid) jie heut jprechen konnte; aud), 
daß fie ſich inniger an ihn ichmiegte als 
jonjt wohl. Aber das modjte Augenblids- 
jtimmung jein, vielliht aud ein Dank— 
empfinden, daß er auf ihre Gedanken, ihre 
fünjtleriihen Hoffnungen und Wünſche an- 
teilsvoll einging. „Gott ſei's gedankt, dap 
Tu nicht bit wie unjer Großer,” jagte jie 
einnal. „Mit Dir fann man dod ein 
verniinftiges Wort reden, Cg!” 

Cie waren ſchon dicht an der Renjion, 
da ſchoß ihm der Gedanfe durd) den Kopf: 
‚Schmiede das Cijen, jolange e3 Heiß ijt. 
Cie ijt in fo lieber Stimmung, daß fie am 
Ende nacdhgibt und nad Hauje fährt. Die 
beite Lölfung für den Augenblick — nad 
dem Manöver will ich mich mit dem Franz 
ſchon auseinanderjeßen.‘ 

Und auch das glüdte wirklid. „Manch— 
mal hab’ ich felber Sehnjucht nach Muttchen, “ 
fagte jie nachdenklich. „Lange werd’ ich’3 
nicht aushalten. Aber vierzehn Tage — 
id) denke, bas wird gehen ... VBahrenburg 
meint aud, id) müfje einmal ausjpannen.” 
Sie fügte fogar heiter hinzu, wieder ganz 
naiv: „Vielleiht will er mid) nur losſein 
... der Faulpelz .. .“ 

„Grüß die Eltern! Und grüß mir Gertie, 
wenn Du durch Heidelberg fommit, und 
Woldes aus Stalien zurüd find —“ 

Sie nahmen fo zärtlich Abichied, wie 
feit lange nicht. 

Aber als dann Egbert in der Droſchke 
dem Norden zu rollte, ftöhnte er auf. Wie- 
der und wieder — mit geichlofjenen Augen. 

Im Grunde war er während de3 langen 
Geſprächs mit der Schwefter doch nur halb 
bei der Gache gewejen. Seine Seele Hatte 
eine weite Wanderung unternommen .. 
in vergangene Tage ... 

... und nun ging es ind Manöver. 
Auf drei Wochen. C3 war ganz gut fo... 


VI. 

„... Gottlob, daß wir daheim find. 
Die Früchte find in der Scheuer. Jetzt 
gilt es, fie fidjten und ordnen. Diefe Reife 

. man fol ftaunen. Sch bin zufrieden.” 

Er war eigentlich immer zufrieden, wenn 
es ihn felbjt betraf. 

Saft ſechs Wochen waren Woldemar und 
feine rau in Ytalien geweſen. Eine Etu- 
dienfahrt während der Univerjitätsferien. 
Mit Hoffnungsvollem Herzen war Gertie 
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abgercijt. Cie fannte bas gelobte Land 
nod nicht, fie erwartete Wunder über Wun- 
Der. Aber jie erhoffte mehr, als jtarfe 
Eindrüde für ih jelber. Sie Hote, in 
dem engen Zujammenjein jold einer Reife, 
im gemeiniamen Genießen von Natur und 
Kunſt jih ihren Mann zurüdzuerobern. 
Zurüdzugewinnen — denn fie fühlte jchmerz- 
lid), wie Wolde ihr entglitt. Cr liebte fie 
nod) immer — gewiß; dod) jeine Liebe 
war von der Art derer, die nur nehmen, 
aber nicht geben, die des ficheren Beſitzes 
jich freuen, aber nie ein Opfer auf gemein- 
famem {tare bringen können. Wie ein 
offenes Buch lag jest fein innerjtes Weſen 
vor ihr. Er madhte ja fein Hehl aus fid; 
er pofierte wohl vor der Welt, aber die 
Poſe, die er im eigenen Haufe einnahm, 
war ihm fo zweite Natur, daß er ihrer 
jelber gar nicht mehr bewußt war. Ganz 
deutlich empfand bas Gertie: wenn ihm 
irgend jemand ... oder wenn fie jelbit ihm 
gejagt Hätte: ‚Du vernadläjligit Deine 
Frau!‘ — er hätte nur das überlegene 
Lächeln gehabt, bas er immer hatte, wenn 
eine frenıde Meinung fich neben die feine 
ftellte. Und wenn zufällig Mama dabei 
gewejen wäre, dann Hätte er, mit dem 
gleichen Lacheln, fi) an fie gewandt: ‚Was 
fagen Sie dazu, Mamaden? Ich ... meine 
Heine liebe Gertie vernadhlaffigen! Sit das 
nit ein fomifder Einfall!‘ Und Mama 
hätte nicht nur gelächelt, jondern laut ge- 
lacht: ‚Sa, lieber Woldemar... furchtbar 
fomifdh. Ein Glid nur, daß Gertie viel 
zu verjtdndig ijt, um auf folden Unjinn 
zu hören‘ Denn Mama und Wolde waren 
immer einer Meinung. Mama vergötterte 
Wolde, und Wolde ließ ſich daS, wie jede 
andere Art der Vergötterung, gern gefallen. 
Es war fo bequem; nicht zulegt deshalb, 
weil an unficdtbaren Fäden aus Mamas 
Billa der ganze Haushalt in der Villa 


- ‚Nedarblid‘ geleitet wurde. Mama war fo 


gut, fo gejdidt, jo energiſch. 

Und auch gegen dieje unjichtbaren Fäden, 
die bon Der gütigen, geſchickten, energifchen, 
unermildliden Mutterhand dirigiert mur- 
den, um Wolde und ihr jede Sorge und 
Mühe abzunehmen, fträubte fic) Gertie. 
Auch um diefes Einfluffes willen hatte fie 
fih fo fehr auf die Stalienfahrt gefreut. 

Aber nun dachte fie, was Wolde laut 
ausſprach: ‚Gottlob, daß wir daheim find.“ 
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&3 war alles ander3 gefommen, als 
fie erwartet hatte. Wohl nahm ihr emp- 
fänglicher Sinn die wunderbarjten Eindrüde 
in ih auf. Wohl hatte auch fie in ftummer 
Bewunderung gejtaunt und frohen Herzens 
gejubelt. Wohl war auch ihr bisweilen zu- 
mute gewejen, als wandere fie durch eine 
Traummelt oder als fet der Himmel auf 
die Erde Herabgejunfen. Uber bas, was 
fie erhofft, erwartet, erjtrebt hatte, — das 
war zunichte geworden. 

Eine trübe Erkenntnis fdon nad) den 
erjten Tagen: fie war für Wolde feine 
Reifefameradin, mit der er teilen wollte: 
Laften und Genuß; fie war ihm eine Laft. 
Bielleicht nicht einmal dad. Cine Laft muß 
getragen werden; Wolde jchob fie überall, 
wo er fürdtete, daß fie ihm unbequem 
werden finnte, mit artiger Überlegenheit 
zur Seite. Aber auch, wenn fie gemein- 
fame Wege gingen, waren fie innerlid von- 
einander entfernt. Das war wohl da3 
traurigfte: ihre Art des Aufnehmens, des 
Verarbeitens, des Genießend war ganz ver- 
ſchieden. Für die intimeren Reize der Land- 
haft befaß Woldemar wenig Sinn; höch— 
ſtens, daß er das folorijtijd Wirkſame in 
ihr erfannte und anerfannte. Das bunte 
Volksleben intereffierte ihn, der zum elften 
Male in Stalien war, wenig. Blieb die 
Kunſt. Auch ihr aber ftanden beide ver- 
fchieden gegenüber. Gertie ließ fie unmittel- 
bar auf fich einwirken, ohne den Filter der 
Dottrin; er fah jedes Kunſtwerk eigentlich 
nur noch unter dem Gefictswinkel: ‚Was 
nugt e3 Dir für Dein Jah.‘ Sie, die zum 
erjten Male die Brera fah, die Uffizien, 
den Vatifan und die römischen Villen, ftand 
naturgemäß gern vor den großen Meiftern ; 
er lächelte darüber — ihn gog e3 zu den 
Primitiven und am liebſten ftöberte er in 
den Heinen Bergjtädten herum. 

Es gab ja mandherlei, was feine Ynter- 
effen erflärte, fein Verhalten entichuldigte ; 
bas verhehlte Gertie fid) nicht. Sie mußte 
aud, er war fein bösartiger Egoift. Dazu 
fehlte ihm die Härte des Charakters. Aber 
das alles änderte daran nichts, daß fie fich, 
je länger die. Reife dauerte, deſto mehr 
vereinfamt an feiner Seite fühlte. Ein 
paarmal Hatte fie „revoltiert”, wie er’3 
ladjend nannte. Jedesmal tat er jehr er- 
ftaunt, überhäufte fie mit Zärtlichkeiten. 
Einen Tag oder zwei fuchten fie eine Ge- 
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meinfamfeit der Intereſſen, bis Gertie er- 
fannte, daß ihm foldje Stunden und Tage 
al3 gänzlich verloren erfdjienen. Da gab 
ſie's auf. Nur nicht läſtig fallen, Lieber 
geduldig warten oder eigene Wege gehen. 
Darauf war es denn fchlieglich heraus- 
gcfommen. Als fie auf der Rückreiſe zum 
zweiten Male in Ylorenz Station madten, 
war fie halbe Tage allein in den Galerien 
gewefen, während er feinen Sonderjtudien 
nadjging. Erſt am Abend, zum Diner, hat- 
ten fie fic) wiedergejehen, beide ermiidet und 
abgefpannt. Ihm ſchien's ganz recht fo... 

Und in Florenz, im Palazzo Pitti, war 
e8 dann gewejen, dap fie Rollin wieder- 
traf. Sie jah ihn fdjon von weiten, durd) 
zwei der breiten Türen Hindurd. Er ftand 
vor Raffaels Leo X. Und zuerſt war nicht3 
in ihr al3 eine Tächelnde Erwartung: ‚Al- 
zulange wird er fich dabei nicht aufhalten. 
Gold Leutnant raft ja doch nur durch die 
Gale. Woll’n doch mal abwarten.‘ Aber 
er bfieb merkwürdig lange vor dem Bilde, 
und er ging dann zu den beiden andern 
Porträts Naffaels, die auch im Apollofaale 
hängen, ohne rechts und links zu fehen, zu 
Angiolo und der Maddalena Dont. Gie 
bemerkte e8 wohl: ganz als Laie betrachtete 
er nicht. Und wie fie jelber jo jtand und 
ihm verftohlen nachjah, mit dem frauen- 
haft nedifchen Gefühl heimlicher Spionage, 
dachte fie an den Nachmittag in Cgberts 
Sunggefellenwohnung und dann, wie fie ſich 
dazu ‚ein recht fchneidiges, ritterliches Kerl- 
chen‘ gewünjcht hatte. Das war der dort. 
Gang fo jchneidig, wie in Uniform, jah er ja 
nicht aug, fand fie. Aber qut auch in feinent 
hellen Touriftenangug. Komiſch übrigeng, 
wie ffein die Welt doch ift: in Berlin hat 
man fid) zum eriten Male gejehen und 
nun ausgerechnet im Pittipalaſt .. . id 
hätte geglaubt, er müſſe jegt im Manöver 
fein, und er meint mid) ganz gemiß am 
Nedar ... 

Und e3 war wieder ein fleinc3 nedi- 
fches Gefühl in ihr: ‚Was er wohl für 
Augen machen wird, wenn er mich erfennt ? 
Sogar ihr Sntereffe an der Kunſt war mit 
einem Male ganz in den Hintergrund gerüdt. 

Da wandte er fi, fah fie, jtugte — 
nur auf einen flüchtigen Moment —, fam 
fofort auf fie zu. Mit frifchem, lachendem, 
angeregtem Geſicht: „Sie, gnädigjte Frau?! 
Alſo ijt e8 mir Doch gelungen —“ 





„Selungen — ?“ 

„Sa... ja! Gelungen! Sit das wun- 
derlih? Ich war auf einen Tag in Heidel- 
berg bei den Eltern, wollte Ihnen, jelbit- 
verftindlid), meinen gehorfamiten Knicks 
maden ... Sie hatten's mir ja erlaubt... 
und hörte in Yhrer Billa, daß Sie in 
Stalien feien, wahrſcheinlich auf der Rüd- 
reife, wahrfcheinlih demnächſt in Firenze. 
Das ift alles. Nun: wenn man jemand in 
Florenz fucht, findet man ihn ſchon. Ent- 
weder in den Uffizien oder hier im Pitti.“ 
Er lachte wieder, harmlos fröhlid. „Und 
wären es nicht die Uffizien gewejen und 
nicht Pitti — meinem guten Stern hätt’ 
ich doch vertraut ... War die Reife ſchön? 
Wie geht e8 dem Herrn Gemahl?* 

Eine ganz leichte Verlegenheit über- 
flutete fie nun dod. ‚Er hätte feinem guten 
Stern vertraut ... Er hat Did ... uns 
... fon in Heidelberg auffuchen wollen. . .‘ 


Aber gleich jagte fie fih: ‚Leutnantsart!. 


Xft nicht tragisch zu nehmen —‘ und fie 
gab Antwort. Langjam fchritten fie weiter, 
hier und dort ftehen bleibend. Rollin bald 
in der Führerrolle, obwohl er heiter meinte: 
„Daß ich in meiner Laienunfduld der wobl- 
beftallten Gattin eines wobhlbeftallten Runft- 
Hiftoriferd einmal WCiceronendienjte Teiften 
dürfte, hab’ ich in meinen fühnften Träumen 
nicht zu hoffen gewagt.‘ 

‚Und er ift doch ein guter Führer. Für 
mic) wenigitens ... jagte fie ſich. ‚Ein 
befjerer alg Wolde fogar.‘ | 

Das mochte fchon fein. Rollin war 
bereit3 zum vierten Male in Florenz, hatte 
fi) aber diefelbe naive Art des Anſchauens 
bewahrt, die fie ſelbſt am meisten erfreute. 
Er ſprach nicht ‚Runftgefhichte‘, er ſprach 
von den Runjtwerfen, von dem Cindrud, 
den fie auf ihn madjten. Uber er war 
Dod) mehr als Laie. Er hatte einen Starken 
Ginn für die Kunſt, viel gelejen, wußte zu 
fidjten und zu vergleichen. Als fie nod 
einmal vor den Bildnifjen Raffaels jtanden 
und er ihr erzählte, daß er gejtern den 
ganzen Vormittag der Galerie der GSelbit- 
bildnifje in den Uffizien gewidmet habe, jagte 
fie ihm dad offen. 

„sa, gnädige Frau — eigentlih ijt’s 
gar nicht mein Verdienst,“ ermwiderte er ein- 
fah. „Sch Hab’ viel Sntereffe für Land 
und Leute, ich reife fo gern ... und id 
hab’ einen guten alten Herrn, der immer 
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die Börfe zieht, wenn ich Urlaub befomme. 
Mit dem ijt man bei ung aber liberal. 
Gottlob, in den ewigen Friedenszeiten. Und 
jo bin ih aud) in die Galerien geraten, 
zuerit wie ein Blinder, bis dann der Appetit 
beim Eſſen fam. Da Hab’ ich denn von 
der Kriegsakademie aus, wo man für fo 
etwas Zeit Hat, Vorlejungen gehört und 
mir mein bejcheidene® Teil daraus ent- 
nommen. Für den Hausgebraud, grrädige 
Frau ... und im vorigen Zwifdenturjus 
war id) in Spanien, hab’ mir Velasquez 
und Ribera und den fdjtlidjen Goya an- 
geſehn ... es iff alfo fein Wunder, daß 
id) mich gerade für die Porträts befonders 
interefjiere —“ 

Wie im Fluge waren zwei, drei Stunden 
bergangen. 

ALS fie dann vor der gewaltigen Ruftifa- 
fafjade jtanden, um Abichied zu nehmen, 
fragte er, wo die Herrichaften abgejtiegen 
feien. „Im Grand Hotel —“ „Das er- 
lauben mir meine Mittel nidt. Ich will 
auch ‚italienifch fchinden‘ und wohne daher 
in einem Kleinen, echt italienijdjen Gaſthaus 
— e3 nennt fic) ſtolz ‚Stella dD’Stalia‘, aber 
e3 glänzt nicht. Ich darf mir doch erlauben, 
meine Aufwartung zu machen?“ 

Eine Sekunde zögerte fie. ‚Was wird 
Wolde dazu fagen?‘ Aber dann dachte fie: 
‚Er ift Egbert3 Regimentsfamerad, er bat 
uns in Heidelberg einen Bejud) gemadt.. .‘ 
und mit einem leifen Trop: Nun, wenn 
Ihon! Wolde brummt dann eben ein biß- 
den — 

„Mein Mann wird ih gewiß febr 
freuen, Herr von Rollin.“ 

Während fie nach dem Hotel fuhr, Hatte 
fie ein wenig Gewiffensbiffe. Es lag fo gar 
nicht in ihrer Art, Wolde vorzugreifen; zum 
erftenmal tat fie’3. Aber wieder war etwas 
wie eine leichte Schadenfreude in thr: ‚Eigent- 
lich geichieht’3 ihm ganz recht —‘ 

Ihre Sorge war übrigens gänzlih un- 
begründet. Als fie ihrem Manne die erjte 
Mitteilung machte, daß fie Rollin getroffen, 
achtete er faum darauf; al Rollin jelber 
fam, Iud er ihn zu Tifh ein und war 
merkwürdig Tiebenswürdig; und als Rollin 
fragte, was die Herrichaften für morgen ge- 
plant hätten, meinte er: „Sch muß in der 
Laurenziana arbeiten — das ware wohl 
doch nichts für Sie beide. Warft Du dies- 
mal fdon im Bargello, Gertie? Der Beſuch 
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würde meine Frau gewiß interefficren, Herr 
von Rollin. Sie müfjen wijjen, meine Kleine 
Frau ift immer für das Faßbare, leicht 
Greifbare — ich will nicht gerade fagen, 
daß fie den Vadeferfternen nacjpilgert, aber 
ähnlich ift e8 dod. E3 fann ja auch faum 
anders fein bei Ddiefer mangelhaften Vor— 
bildung der jungen Damen in funftgefchicht- 
lihen Dingen.“ Und wie begütigend jebte 
er hinzu: „Laß nur gut fein, Gertie ... 
wenn Du zum zweiten und zum dritten 
Male in Stalien bijt, wirft Du auch für 
die größeren Feinheiten Verftindnis ge- 
winner. “” 

Dann waren fie täglich beifammen ge- 
wejen, eine Woche und länger; bisweilen 
mit Wolde, häufiger allein. Durch die 
Galerien waren fie gewandert, in den Heinen 
Bellen de3 Kloſters Gan Marco Hatten fie 
geitanden, im flinfen Wägelchen waren fie 
nad) Monte Oliveto gefahren, in den Cas- 
cinen Hatten fie das bunte Leben des cle- 
ganten Florenz an ſich vorüberfluten laſſen. 
Wie zwei gute, gleichgeftimmte Kameraden 
— gewiß! Seder ihrer Schritte, jedes ihrer 
Worte hätte beobachtet werden fonnen. Rollin 
blieb fid) immer gleich, war ftet3 anregend, 
heiter, frijd), liebenswürdig und ritterlich. 
Gertie genoß froh Stunden und Tage. Und 
Wolde war aufgeräumter, al’ während der 
ganzen Reije. 

Kurz, ehe der Florentiner Aufenthalt 
ein Ende nehmen follte, wollten fie zu dritt 
nad Fieſole. Gn letzter Stunde verfagte 
ſich Wolde, aber er verſprach nachzufommen. 
Go fuhren fie allein. Beide waren in fait 
übermütiger Laune Die Sonne Teuchtete, 
über die hohen Gartenmauern ingen die 
Spätrofen in großen Büfcheln. Immer 
wieder, wenn die flinten Burfchen und 
Mädchen mit ihren Blumen den Wettlauf 
mit dem Wagen aufnahmen, Tieß Rollin 
halten und kaufte: „Heut will ich einmal 
verfdwenden! Es ift zu Schön heut!“ 
Gerties Schoß Häuften fich die Blüten. Und 
fie nidte jedesmal, fie Hatte die Blumen fo 
lieb. Und e8 war nocd) etwas anderes 
dabei: Wolde ganfte immer auf diejes zu— 
dringliche Bettlerpad, das doch fo fdin 
bitten fonnte im wohlflingenden Toska— 
niſch — 

Dann hatten ſie den Blumenberg dem 
Cameriere anvertraut, hatten in der kühlen 
Kathedrale die Madonna von Fra Angelico 
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bewundert und waren zu San Aleffandro 
hinaufgeftiegen. Hier hatten fie fih auf 
die breite Steinmauer gefebt und in das 
jonnige Wrnotal Hinabgefdaut. Wortlos 
beide lange Beit. Es war zu ſchön: die 
grüne Weite, Das Häufermeer tief unten 
mit den tragenden Türmen, der villenbejaumte 
Hang, ganz hinten die Berge des Cajen- 
tino — 

Allınählich waren fie dod ins Plaudern 
gefonımen. Bon den Eindrüden der lebten 
Tage, dann von Heidelberg, dann von Berlin 
— aud) von ihrer erjten Begegnung, von 
dem glorreichen Kaffee in Egbert3 Jung— 
gejellenheim. Und da Hatte Gertie, eigent- 
lid) ohne ihrer Frage bejonderes Gewicht 
beizulegen, gefragt: „Sie find doch immer 
nod) gut Freund mit meinem Schwager, 
Herr von Rollin?” 

„O ja, gnädige Frau —“ 

3 lag etwas im Tonfall feiner kurzen 
Antwort, das fie auffdauen ließ. Aber fie 
lachte dabei: „Wollt’ id) Ihnen auch raten! 
Denn ich hab’ den Egbert jehr lieb.“ 

Er nidte: „Das glaub’ ich!” fagte er 
ernjt. „Er ift auch ein Tiebenswirdiger 
und Tiebenswerter Menih. Nur —“ 

„Nur —“ 

„Ganz leicht ift es nicht, dies ‚nur‘ zu 
umfchreiben oder zu erläutern, gnädige 
Frau.“ 

„Sp verſuchen Sie's wenigitens.” 

Er zögerte ein wenig. „Vielleicht könnte 
id) ausweichend jagen: ‚nur‘ find wir im 
Grunde doch jehr verjchiedenartige Naturen. 
Aber da3 würde den Kern aud) deshalb 
nicht treffen, weil ich fonjt mit den vere 
ſchiedenſten Menichen gut Freund fein fann. 
So ift’S wohl richtiger, ich bin ganz offen. 
Egbert jelber hat nie den vollen Anſchluß 
an uns gefudt, oder wenn er ihn gefucht 
haben follte, fo hat er ihn nicht gefunden. 
Er ijt fein jchlechter Ramerad — bewahre 
er ijt auch fein Schlechter Offizier. Aber 
er ijt, fo will e3 mir wenigſtens fcheinen, 
nie mit ganzem Herzen bei uns, und bas 
gehört nun einmal zu unferem Beruf. Er 
it — mie foll ich’S ausdrüden? — er ift 
lau ... veritehen Sie, wie ic) Das meine, 
gnädige Grau? Es fol gar nichts Böſes 
bejagen, denn am Ende fann nientand aus 
feiner Haut Heraus. Vielleicht wäre es 
befjer für ihn getvejen, er wäre nicht Soldat 
geworden.“ 
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„Vorher war er Juriſt .. .” 

„Sch weiß. Und da Hat’s im Korps 
auch nicht recht geklappt. Unmöglich ift es 
nicht, daß er bei allen feinen guten Eigen- 
ichaften überhaupt ſchwer an eine Gtelle 
zu bringen wäre, die er ganz ausfüllen und 
in der er fich wohlfühlen könnte. Ich meine, 
er ift zu weich; ihm fehlt, mas heut das 
Leben nod) mehr fordert al3 früher, das 
feft Zugreifende, im Notfall Rückſichtsloſe. 
Er wird überall und immer feine Pflicht 
tun, aber auch faum mehr — und das 
genügt heut jelten. Das Schlimmſte aber 
ijt das, glaub’ ich, noch nicht einmal...“ 

„... UND das Schlimmste ware?” Gertie 
fah jer traurig aus. 

„... daß er felber Ddiefen Mangel in 
feiner Veranlagung ſchwer empfindet und 
ihn doch nicht überbrüden fann. Das muß 
ihn ja ungliidlid) machen, mißtrauijch gegen 
fic) und andere, unzufrieden und unficher. 
Sch hab’ ihn oft bedauert, Helfen konnte ich 
ihm nist. Manchmal hab’ ich aber ge- 
dacht: ‚Dih müßte das Leben mal recht 
tüchtig anpaden, rütteln und fchütteln müßte 
e3 Did — fampfen müßteſt Du —“ 

Gertie Tieß fic) langfam von der Ba- 
Iujtvade herabgleiten. Schweigend ftand fte 
eine Weile, beide Hände auf die Briiftung 
geftügt. Sie dachte daran, was fie einit 
jelbjt dem Schwager gefagt, an die Worte, 
die fie dann gleich bereut hatte — damals, 
im Berliner Hotelzimmer. Und dann dadıte 
fie daran, wie er ihr gerade Rollin, der 
jegt neben ihr ſtand, gejchildert hatte. 

Es mochte Schon fo fein. Der war, 
bei aller djevaleresten Geinheit feines Wee 
jens, fold) einer, der darauf [08 ging, wenn 
es hieß: ‚da drüben die Batterie .. . Wie 
hatte ſie's dod) damals ausgedrüdt: ‚ein 
recht flottes ritterliches Kerichen, das alle 
möglichen Dummbeiten macht, das aber dann, 
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wenn der Raifer ihn ruft —, wenn e3 
gilt... 

Mit einem Male wurde ihr jo bee 
Hommen zumute, wie nod) nie in Rollins 
Gegenwart. Sie fühlte feinen Blid auf 
fich ruben, und fie fühlte ganz plüßlich eine 
Gefahr, an die fie bisher nie gedacht Hatte. 
Etwas Fremdes, Unbegreifliches, Unfaßbares 
tauchte vor ihr auf. Als ob die Sonne 
drüben verlöfchen wolle. C3 früjtelte fie. 

„Wir wollen nun gehen,” fagte fie 
endlich. 

Langjam jdjritten fie die glatten Stein- 
quadern des Weges hinab. 

Schweigend aud) er. 

Denn auch er empfand die Veränderung, 
die mit Gertie vor fih gegangen war, ohne 
fie deuten zu fonnen. Immer war fie fo 
jonnig Heiter geweien, und nun lagen plöß- 
lid) die Schatten auf dem jungen, lieben 
Geſicht. 

Er hatte doch nichts geſagt, was ſie 
verletzen, kränken — was ſie auch nur tief 
ſchmerzen konnte? 

Während ſie ſo ſchweigend bergab gingen, 
kam auch ihm die Überlegung, ein ernſteres 
Sinnen. Ein Flirt war ihm anfangs das 
Ganze geweſen; dies kleine, roſige, luſtige, 
unterhaltſame Frauchen hatte ihm gefallen 
von der erſten Begegnung an; er hatte ſich 
gefreut auf das Wiederſehn, hatte es ja 
auch geſucht; wenn er Gertie aber in Flo— 
renz verfehlt hätte, würde er ſich nicht 
ſonderlich darüber erregt haben. Ein ander⸗ 
mal dann — hätte er gedacht. 

Und nun war das doch anders ge— 
kommen. Ganz anders. Vor ſich ſelber 
leugnen, wäre ja reine Torheit: er hatte 
Feuer gefangen! Freilich — das war ja 
nicht zum erſten Male. Ach nein — nein! 
Aber wiederum war das anders: es griff 
tiefer! Gortſetzung folgt.) 


Sturmlied. 


Ich liebe den Sturm, der mich wild umbrauft 
Und die Rojen mir aus den Locken 3auft, 

3d eil’ ihm entgegen und juble laut: 

Ih wünjcte, id) wäre des Sturmes Braut! 


Ad, könnt’ ich dod) fliegen mit ihm zum Weer, 
Erbraufen lajjen der Wogen Heer, 

Daß die Wellen fich heben, das Schifflein ſchwankt 
Und die Mole in ihren Seiten wankt. 


Und raſen mödt’ ich mit ihm durds Tal, 
An den Dächern rütteln, am Wegemal, 
Daß die Seljen erbröhnten von meinem Gejang 


- Und die Wälder ächzten am Bergeshang. 


Der Sturm ift ein Sieger, fo ſtolz, fo frei, 
Er haft die Knedte der Tnrannei. 

Drum lieb’ id) ihn jo und juble laut: 

Jd) wünfchte, ih wäre des Sturmes Braut. 


Hans Cafpar v. Starken. 





Hermann Sudermann. 
Don Prof. Dr. Ricard M. Meyer in Berlin. 


Won Sudermann ijt unzweifelhaft geqen- 
wärtig der befanntejte unter allen lebenden 
Schriftitellern Deutichlands. Seine Dramen haben 
jeinen Namen in Gegenden getragen, in die der 
unjerer gefeiertften Romanjchriftiteller niemals 
gedrungen ijt; und felbjt jeine Romane haben 
eine Verbreitung gefunden, wie die feines zweiten. 
Im Ausland gilt Sudermann als der Vertreter 
der modernen deutjchen Literatur jchlechtiveg, aber 
aud) in feiner Heimat fehlen nicht Stimmen, die 
ihm dieſe Bedeutung gujpreden; obgleich ſowohl 
die Kritifer als auch die Dichter jelbft faft ein- 
miütig nicht ihm, fondern Gerhart Hauptmann den 
erften Pla einräumen. Yn Deutjchland find 
aber auch jolhe Richter nicht jelten, die Guder- 
mann alle Bedeutung abjprechen oder ihn dod 
lediglich als einen „Effefthafcher” und „Diener 
der niederen Qnitintte des Publikums“ anjehen, 
und e8 find nicht nur die, die feine Streitichrift 
über die „Verrohung der Theaterfritif“ mit ihren 
Sciefheiten und Ungeredhtigfeiten gereizt hat! 
Eine eingehende Betrachtung wird e3 vielleicht 
Har machen, wie fic) dieje Berjchiedenheit der 
Urteile über den meiftgelefenen und meiftgehörten 
neueren Autor Deutjchlands erklären läßt. 
Sudermanns Leben ift leicht erzählt. Wis 
Cohn wenig vermögender Landwirte ift er am 
30. September 1857 in Oftpreußen geboren, auf 
einem Gut mweitab von aller 
großjtädtiichen Kultur und | 
Überfultur. Yu jener Ge- 
gend Herricht nicht einmal 
die deutiche Sprache unbe» 
dingt: die Taglöhner und 
Knechte sprechen vielfacd) 
nod) litauiſch, eine weiche, 
melodijche jlawiicheSprache, 
die Sudermann in feinem 
Drama „Sohannisfeuer“ 
zur Färbung des Dia- 
logs benußt hat. Geine 
Eltern hatten angejtrengt 
um ihre Grifteng zu 
fampfen, und manche Züge 
aus Diejer Zeit der Not 
find bejonders in den Ro— 
man „Frau Sorge“ über- 
gegangen. Dod) fonnte 
Hermann nach der Provin— 
gialjtadt Elbing gejchidt 
werden — zu der „guten 
Tante”, die im „Katzen— 
jteg” uns Crinnerungs- 
bilder Hinterlajien hat. 
Damald bereits ergriff By 





Hermann Sudermann. & 


ihn die Theaterleidenjchaft; G. Freytag heut 
vergefjenes Drama „Die Balentine“ reiste 
ihn zu jeinem erjten unreifen Schauſpiel, in 
Dem aber doch bereits Keime jeiner Eigenart 
fid) zeigen. — Dann ward er, wie Henrif Ibſen 
und Theodor Fontane, Apotheker, fehrte zu den 
Studien zurüd und 309, wie er es jelbit jchildert, 
am 28. April 1877 in Berlin ein, „mit demjelben 
Hocgefühl, das die Zolaſchen Bun" bejcelt, wenn 
fie aus den Gefilden von Plaſſans daherfommen, 
fi) Paris zu erobern“. Aber die Grofjtadt war 
nicht jo jchnell gu erobern. Es folgten nod) 
zehn Jahre jchweren Ringens, in denen Suder- 
mann als Hauslehrer die elegante Bourgeoijie 
Berlin fludierte und als Schriftjteller die Not 
de3 vergeblidjen Kämpfen um den Erfolg aus- 
fojtete. Seine beiden erjten und beften Romane 
madjten ihn endlich einigermaßen befannt: „Frau 
Sorge“, voll autobiographijder Einzelheiten, wie 
jo viele Erſtlingswerke (1887), und „Der Katzen— 
jteg“, reid) an heimatlichen Erinnerungen (1889). 
Daneben liefen Novellenfammlungen: „Die Ge- 
ſchwiſter“ (1888), „Im Zwielicht“ (1890). Zwi— 
ſchen dieſen beiden letzten Bänden liegt eine 
außerordentliche Entwicklung von trivialer Sen— 
timentalität zu ironiſchem Realismus, von zer— 
fließender Breite zu fnapper Zuſpitzung; Mau— 
paſſant hat unverkennbaren Einfluß geübt. 
Dann kam plötzlich, 
aller Welt außer vielleicht 
dem von ehrgeizigen Hoff— 
nungen getragenen Dichter 
unerwartet, jener Abend 
(November 1889), der mit 
dem Drama „Die Ehre“ 
(erſchienen 1890) Suder— 
mann den größten Theater» 
erfolg brachte, den die 
neuere Zeit zu verzeichnen 
hat; ſelbſt der von Ro— 
ſtands „Cyrano“ iſt damit 
nicht zu vergleichen und 
Meyer-Förſters „Alt-⸗Hei— 
delberg“ hat ihn nur 
äußerlich übertroffen. Mit 
einem Schlag war der kaum 
befanntetomanjchriftiteller 
der gefeiertite Dramatiker 
eworden, über Macht 
Fand er fich berühmt, wie 
Byron. Ein leidenjchaft- 
liher Kampf gegen dies 
Werf jteigerte nur defjen 
Bedeutung. Freilich hat 
fein jpäteres wieder jolche 
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Wirkung erzielt. Neben entichiedenen Nieder- 
lagen („Sodomd® Ende" 1891, „Pie Drei 
Reiherfedern” 1893, „Sturmgejelle Cofrates” 
1903) und halben Erfolgen („Schmetterling3- 
ſchlacht“ 1895, „Das Glüd im Winkel”, 1896, 
„Morituri” 1896, , Johannes” 1897, „Johannis 
feuer” 1901, „Es lebe das Leben” 1902, „Stein 
unter Steinen” 1905) fteht nur nod) ein großer 
Sieg: „Die Heimat” (1893), ein Stüd, das frei« 
lid) der Baraderolle der Magda und ihrer Vere 
förperung durch Künftlerinnen wie die Duje und 
bie Rejane reichlich foviel von feinem Glück ver- 
dankt wie feiner Gorm und feinem Inhalt. Aber 
aud) mit den erfolglojen Stüden behauptete fic 
bod) Sudermann immer im Vordergrund der 
modernen Produktion, wenigſtens auf dem Gebiet 
des Dramas: fein dritter Roman: „E3 war" (1898) 
hat nicht die gleiche Beachtung und Beltebheit 
gefunden, wie die älteren. 

In neuerer Zeit ift zu den fchriftftellerifchen 
Ruhmestiteln Gudermanns nod) ein anderer ge- 
fommen. Cudermann, der in glüdlichen Ver— 
hältniffen zumeift in Berlin lebt, jchien durd) 
jeinen Ruf wie durch feine Perſönlichkeit befonder3 
geeignet, Die Führung zu übernehmen, als die 
nicht bloß bon wobhlmeinenden Sritifern, fondern 
aud) bon einer bösartigen Reaftion gefährdete 
neuere deutjche Literatur fic) zur Verteidigung 
ihrer höchſten Intereſſen organifierte. Jn dem 
Kampf gegen die berüchtigte „Lex Heinze”, die 
fheinbar die Unfittlichkeit, in Wahrheit jede Be— 
kundung eines freieren Geiftes unterdrüden wollte, 
hat Sudermann als Präfident des neugeftifteten 
„Goethebundes“ durch Reden und Ugitation ein- 

ußreih für bie gute Cache wirken fonnen. 
nd dies trug dann nod DaB bei, daß ber be- 
rühmte Verfaſſer der „Drei Reden“ (1901) gleich- 
em der offizielle Repräjentant der modernen 
eutjhen Literatur wurde. 

Iſt er dad auch feinem Wefen nach? 

Dean kann, glaube ich, die Frage nicht voll 
bejahen. Für die mächtigen und hofnungövollen 
Tendenzen, die fid) in der jüngeren Dichtung 
unſeres Vaterlandes geltend maden, fcheinen 
andere Berjönlichkeiten in höherem Grade cha- 
rakteriſtiſch: Nietzſche mit der mundervollen 
Kunft jetner Profa, Gerhart Hauptmann mit dem 
entichlofjenen Realismus feines Dramas, ja felbft 
der alte Fontane mit der lebendfreudigen Wahr- 
heitsluft feiner Romane. Das Lebensalter ent- 
jcheidet ja nicht allein: Fontane, der heut über 
achtzig wäre, wenn er nod) lebte, ijt al Dichter 
in vielen Punkten jünger alB der in der Volltraft 
ſeines Mannesalters ftehende Gudermann. Denn 
dem jüngerem Wutor haftet merkwürdig viel 
Älteres, Veraltetes an, was andere längft über- 
wunden haben. Wher aud) das Half mit zu 
jeinen Erfolgen, und aud das gehört mit zu 
feiner Bedeutung. Der Haffiihe Vertreter der 
modernen deutſchen Literatur darf Hermann 
Sudermann fchwerlich u aber er tft ber 
typiſche Repräjentant des Kampfes um eine mo- 
derne Dichtung, bes Ringens gwifden alter und 
neuer Art. 

sari man feine gefamte literarijdhe Pro- 
duftion, jo jpringen ein paar Punkte deutlich, ja 
überdeutlich hervor: auf der einen Geite eine 


Dr. Richard M. Meyer: 





Neigung, ohne Nüdjicht auf die herkömmliche 
Moral, ja aus Trog gegen diefe Charaktere von 
überjtrömender Selbjtherrlichfeit zu zeichnen; auf 
der anderen ein Bedürfnis zu moralijieren. Qn 
dieſer Wntithefe ftedt bie geheime Zwieſpältigkeit 
Sudermannd. Er ift von Haus aus eine „ge- 
fpaltene Seele”. Er ift ein ftarfer Mtenjd von 
leidenſchaftlichem Verlangen und energifdem, ziel- 
bewußten Wollen. Der arme Landwirtsjohn und 
Hauslehrer hat wirklich Berlin „erobert“, nidt 
gum. wenigften deshalb, weil in ıhm etwas war 
von jener Stärke, die er rückhaltslos bewundert: 
„Rod fa ich fein anderes Wunder als die Kraft 
und feinen, dem e8 geichah, als die Schwäche” 


(„Johannes“). 


Denn bei jedem großen Werte, 

Das auf Erden wird vollbradht, 

Herrſchen foll allein die Stärke, 

Herridjen joll allein wer ladıt. 
(„Reiherfedern“.) 


Es ift richtig, daß die Periode etiva von 
1896—1898, der diefe Belenntniffe angehören, 
Gudermann ftarfer alg fonft unter dem Einflufje 
Niepiches zeigt, deſſen Worte im ,, Johannes” 
mandmal geradezu wiederflingen, und daß Suder- 
mann jpäter in den „Drei Reden“ fic) bewußt 
von Diefen Pfaden abgewandt hat: da hat er 
den „Kultus bes Yh” befämpft und den Dienft 
der Gejamthett verherrliht. Das ift aber eben 
die andere Seite: Ohne von Nietzſches Preis- 
lied auf die „Herrennatur” beftimmt zu fein, 
at fchon ber Werfaffer des „Katzenſtegs“ Die 
eldenhafte Dirne Regine gefeiert als „eine jener 
ollfreaturen, mie fie geichaffen wurden, al 
jede3 junge Gejchöpf fid) ungehenmt gu blühender 
Kraft entwideln fonnte und eins blieb mit bem 
Naturleben im Böjen wie im Guten”. Und gue 
legt bat er in „Es lebe bad Leben” dod) wieder 
bas ganze ftolze, an der Todesbereitichaft — 
Lebensfeuer der „Herrennaturen“ mit lebhaftem 
Anteil dargeſtellt und die Heldin rufen laſſen: 
„Sünde? Ich weiß von keiner Sünde, denn ich 
tat das Beſte, was ich aus meiner Natur heraus⸗ 
zutun vermochte. Ich habe mid nicht von Eurem 
Gittengefege zerbrechen laffen wollen.” 

Das alfo ift bas eine: eine ftarfe Natur 
beraujdt fih am Unblid der fiegesgewohnten 
Stärke. Nicht umfonft fehlt faum in einem 
feiner Werke dieje Figur: der gewaltig herrich- 
Yuftige, aber aud) zum SHerrichen fähige Dann, 
deſſen rückſichtsloſer Wille alle andern „zerbricht“ 
und vor allem auf Weib und Kind wie ein Ver» 
ängnis laſtet. Sudermann berauſcht fid) am 
nblid der Stärke, wie die Verehrer Bismards, 
Wagners, Niepfches. Aber — er geht nicht auf 
in Diefer Bewunderung. Die andere Ecele meldet 
fih. Neben dem Sohn einer individualijtifchen 
Epoche mit dem unbedingten „Kultus des Yah“ 
fteht der Ablömmling des im Kampf mit jenen 
Sunfern gejchulten oftpreußischen Liberalismus. 
Der Jünger Niegiches im „Sohannes” ift zugleich 
in der „Ehre“ der getreue Schüler G. Freytags 
ewefen und bat im Roman von Friedrich Spiel- 
Baden gelernt, eine entichloffene politiihe Gub- 
jeltivitdt in die Beidnung der Charaktere zu 
legen. Und fo fühlt er fich fortwährend genötigt, 
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die naive Freude an der rohen Kraft durch al- 
truiftiiche Moral zu bändigen. 

Und wie gu den Charaftercn fo verhält 
er fic) zu den „Sefamtperjönlichkeiten”. Für 
Freytag und Spielhagen ift das deutjche Bürger- 
tum der Träger der nationalen Entwidlung und 
die Grofftadt der Hort des gefunden Denkens 
und der fiegreichen Arbeit. Yn Sudermann 
miſcht fic) etwas von diefer angelernten Emp- 
findung mit dem angeborenen Haß de3 Sohnes 
einer weltfremden, ftillen Landheimat gegen die 
lärmende, qualmende, zermalmende Stadt. ,,Go- 
Doms Ende" ift ganz und gar aus diefer zwie— 
jpältigen Empfindung gefdrieben: der enttäujchte 
Liebhaber der Gropftadt jchreibt eine bittere, 
giftige Satire auf dieſe Geliebte, die ihm den 
Sieg zu leicht gemacht hat — und die dod 
immer weiter ihn (wie Bbjen fagt) „lodt und 
—— und nod) im „Sturmgeſellen Sokrates“ 
pricht eine Ähnliche Antipathie gegen die „Bahn- 
ärzte und Schröpfträmer” mit. 

In der unbefangenen Freude an dem, twas 
groß und Stark ift, liegt Sudermanns Stärke, liegt 
jeine Modernität. Gn der anerzogenen Furcht vor 
den Folgen rüdjicht3lofer Individualitätsluft liegt 
jeine Schwäche, jeine Unmodernität. In der 
Miſchung beider liegt feine Eigenart, die ihn zum 
typiſchen Vertreter bes Kampfes um die neue 
Kunft madıt. 

Er gehört doch nicht zu den , Vollfreaturen”. 
Bon denen heißt es: 

Zwiſchen Schuld und Rache, zwiſchen Unrecht und 


echt, 
Bivifden Haß und Liebe und gut und fchlecht, 
Bwijden Luft und Gefes, ee Uder und 
urd’ 
Da geht ein ganzer Mann — quer durch. 
(„Reiherfedern”.) 

Er aber ift doch einer „von den andern, die 
ihr Leben lang gwijden Gut und Böſe umber- 
geworfen werden ... Was die Natur von uns for 
dert, wird uns zu Schmutz und Sünde, und was 
die Menjhenjagung will, ericheint uns fdal und 
abgejdmadt. Zwiſchen Troß und Angft pendeln 
wir hin und her“ („Katzenſteg“) und jo ward er 
unfiher — im Empfinden wie im Zeichnen; und 
jo bewegen ihn immer wieder diefe inneren Kämpfe 
und jo jpricht er immer wieder „von Entjagen 
und von Würde und von Müdigkeit und von 
Trotz“ („E3 lebe das Leben”), 

Er weif fie gu würdigen — die ganzen 
ungebrochenen Naturen. Nicht bloß die, die une 
befangen ihrem inneren Drang nachleben, mie 
Leo (in „Es war”) und Regine (im „Kabenfteg“), 
jondern aud) die, die entjchlojjen ihn ganz abtun 
und „alles opfern, mas fie lieb haben” („Frau 
Sorge"); dazu gehört Paul (in „Frau Gorge”) 
oder Pfarrer Hefiterdingk (in , Heimat”), dazu 
vor allem die vielen, weidyen, ganz in Liebe 
und Hingebung aufgehenden Mütter und Frauen, 
die er liebevoll gezeichnet — von ber poetiſch 
verflärten in jeinem erjten Roman bid zu 
der realiftiich ing volle Licht geftellten in der 
„Schmetterlingsſchlacht“. Aber nur eben in feinem 
erften Werk wagte er e3, eine ſolche Vollnatur in 
den Mittelpunft zu ftellen und gum Gieg zu 
führen. Überall fonft find fie Nebenfiguren, und 
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die Hauptfiguren find „problematifche Naturen“, 
im Kern gebrochen durch jene charafteriftifche 
Biieipältigfeit zwijchen Egoismus und Altruis- 
mus, zwiichen Naivität und Nervofität, zwiſchen 
Stolz; und Demut. Und, was das Schlimmite 
it: ‘ find gezeichnet mit einer Hand, die felbft 
jhwantt, mit einem Auge, vor dem ed flim- 
mert und zittert ... 

Gudermann ift beftändig über feine eigenen 
Geftalten im unklaren. Nur die Nebenfiguren 
fommen voll und rund heraus, oft mit erftaun- 
licher Lebensmwahrheit wie Alma in der „Ehre”, 
Kebler in der „Schmetterlingsichladht”, Prediger 
Hafffe im „Sohannisfeuer”. Aber alle Haupt- 
figuren Haben einen piychologiihen Bruch: fie 
halten nidjt zufammen. Gie find in jedem eine 
zelnen Augenblid von täufchender Wahrheit; 
aber überjiegt man alle ihre Wuferungen, fo 
ftimmen fie nicht zujammen, fo ift der ganze 
Charakter unmöglich, unwahr, weil er aus folden 
Widerjprüchen mofaifartig gufammengefept ift, wie 
te Rb fo in feiner Menſchenſeele nebeneinander 

nden. 

Gewiß, wir wiffer ed alle, daß e3 nichts ift mit 
den allzu einfachen Charakteren der alten Bühne; 
wir wiljen es, daß niemand nur Geizhals ift, wie 
Harpagon ; niemand immer ein untadliger Held, wie 
Schillers Dar Piccolomini. Gegenjäge birgt eine 
jede Menichenbruft. Uber e3 gibt eben doch auch 
Eigenjchaften, die fich fchledhterdings nicht ver- 
tragen; und es gibt Eigenjchaften, die den Cine 
drud anderer unfehlbar aufheben. Bor dem alten 
Vogelreuter (im „Johannisfeuer“) fol bas ganze 
Haus zittern, und wir fehen einen gemütlichen 
alten Herren im zärtlihen Geplauder, deſſen 
Heftigfeit höchſtens wie ein unjchädlicher Donner 
wirten fann. Oder Johannes der Täufer wird 
uns alg furdtbarer Bornprediger gefdildert — 
und vor uns fteht ein unflarer Grübler. Das 
geht nicht zufammen. Was der Dichter geben 
wollte, ift nicht entftanden, und doc foll die 
Figur ihre ihr beftimmte Rolle fpielen! 

Jn den dlteften Novellen zeigt fid aud 
nichts von Ddiejer Eigenart, gerade weil Suder- 
mann bier noch ganz unjelbftindig fremde Technik 
nadahmt. Dagegen find ſchon hier einige feiner 
Rieblingstypen zu treffen: fo der tapfere 
Sohn, der rajftlos ringt und fimpft, die Ver- 
ihuldung der Eltern zu fiihnen, und dem Dieje 
Eitern jelbft gum Verhängnis werden. Wud 
da3 Elternpaar bildet häufige Typen Sudermanns 
vor: die gute, tändelnde, herzensfalte Frau und 
ihr Shwadher Mann. Ebenjo find Motive jchon 
da, die fich wiederholen. Der Teidenichaftlichen 
Natur des Dichters ift ein Wunfd mehr als er 
anderen Menjchen bedeutet; eine dämoniſche 
Kraft wohnt ihm inne: der Wunjch, auch der un- 
erfüllte, it ein Fluch, und nur wer feine Wünſche 
tötet, wird frei. Qn dem fymbolijden Märchen- 
ipiel „Die drei Reiherfedern” hat Gudermann 
diefen Gedanken breit ausgeführt, den jchon 
Hebbel in einem Luftipiel „Der Diamant“ ver- 
törpert hat. 

Biel perjönlicher ift der große Roman „Frau 
Sorge” gefärbt. Hier ift die Hauptfigur jelbft 
gleihjam nur ein Menſch gewordener Wunfch: 
die Sehnjudt einer armen, gedrüdten Seele nad) 





Gli und Licht ift in ihr verkörpert. Deshalb 
ift der Held aber aud) zu abjtraft geraten, 
ganz unjcheinbare Tugend, Selbftverleugnung über 
alle Grenzen hinaus und vor lauter idealiftiicher 
Bedenklichfeit chließlich recht dicht an die Dummt- 
heit und die Feigheit ftreifend. Und dennoch fann 
man an ihn glauben, weil der Dichter mit heißem 
Anteil neben ihm fteht und ihn mit dem glühenden 
Atem feines eigenen Begehrens erfüllt hat. Nur 
hat dieje perfönliche Sympathie hier — wie nod 
oft bei Sudermann — den Dichter allgufehr zur 
Bartei gemacht: wie Paul zu jchneeweiß, find feine 
Geſchwiſter zu ſchwarz gezeichnet und ein paar 
Soealfiguren auf feiner, ein paar Böſewichter auf 
ihrer Seite verſtärken das Mißverhältnis. Steht 
e3 aber mit der Piychologie — bis auf die 
meilterhafte Figur des Vaters, eines Projeften- 
machers und Schönredners von gänzlicher Un- 
fähigkeit — nicht zum beften, fo ift Dagegen die 
Handlung mit folder Energie vorgejchoben, daß 
das Bud) fortwährend fefjelt und padt. Nur 
am Schluß ftört leider ein fraffer Effeft: der 
Tugendgeld muß, um feine Wohltäter zu retten, 
ein Branditifter werden und fich deffen rühmen 
— die erfte Tat, deren er fich rühmt, ijt ein 
ſchweres Verbrechen! 

Feine Züge finden ſich, wie der ſymboliſche, 
daß Pauls Sorgenkind, die Lokomobile, die er 
wieder in Stand ſetzt, in ihrem erſten Gang das 
Geſchenk ſeiner Geliebten zermalmt: eine Flöte, 
auf der er nie ſpielen durfte. Ein Symbol, das 
wohl über die momentane Bedeutung herausgeht 
und andeuten mag, wie die Grofitadt die Poefte 
der Idylle zermalmt, oder der Beifallsjubel des 
a Publifums die ftillen Träume der Dichter- 
eele ... 

Nod) mächtiger jdjreitet die Fabel im „Kapen- 
fteg” vor. Während der Freiheitäfriege gegen 
Napoleon hat ein Edelmann von halb polnijcher 
Abjtammung verräteriich einer franzöſiſchen Truppe 
einen Weg gezeigt, auf dem fie preußiiche Soldaten 
überfallen fonnte. Dieſe unfelige Tat will fein 
Cohn fühnen. Aber der Fluch ift ftdrfer als 
feine Tapferkeit. Der Haß feiner Landsleute 
wäre vielleicht gu überwinden, das zeritörte Gut 
herzustellen — aber wie eine Erbichaft des böjen 
Vaters ift dejien legte Geliebte da, eine faft ant- 
malijde Natur von wungebundener Kraft und 
Trene, deren Kraft und Dreue — und deren 
finnlicher Reiz die gebrodjene Seele des armen 
Sohnes gang umftridt und ihn, wie Fontanes 
Stine, jeine eigene Unfraft allgu jchmerziich aufe 
finden läßt. Es ift ein Buch von groper Wirkung, 
voll pacender Szenen, voll lebensvoller Geftalten 
(nur die Böfewichter find auch diesmal zu böje). 
Wire der Schluß nicht wieder von dem ziveiten 
Gudermann, e3 wäre wohl ein Meiſterwerk. 
Aber die Starke, letdenjchaftlide Seele in Suder- 
mann wird Doch zulegt zurüdgedrängt zu der- 
jenigen, die zwiſchen Troß und Angſt weiter- 
pendelt. Nun kommt ein wilder Effekt; der eigene 
Vater muB Neginen erichießen und darüber wahn— 
jug werden: und am Schluß ftehen dann 
Moralbetrahtungen von ftörender Deutlichfeit. 

Teun inzwischen war Sudermann das Bro- 
blem aufgegangen, das ihn nun lange bejcdhäftigt: 
von der „stuft der Empfindungen”. Yn der 
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Sammlung „Sm Bwielidt” begegnet das 
Wort guerft. Dann beherriht e3 Sudermanns 
berühmtefte3 Werk „Die Ehre”. Der Räſonneur 
de3 Dramas fpridjt von den Raften Indiens 
und aller Welt. „Was die Kajten unüberbrüdbar 
trenut, dad find die Klüfte des Empfindens. Fede 
Kafte hat ihre eigene Ehre, ihr eigenes Fein- 
le ihre eigenen Ideale, ja felbft ihre eigene 
prache.“ 

„Die Ehre“ iſt ein ſeltſames Stück. Rein 
äußerlich genommen, iſt es ſo ſchwach, daß ſein 
Erfolg jetzt unbegreiflich erſcheint. Sudermann, 
der heut einen ſehr kräftigen und lebenswahren 
Dialog jchreibt (am lebendigften im ,, Johannis- 
feuer”, am geiſtreichſten im „Sturmgejellen“), 
bewegt fic) Hier nocd) ganz in den unerträglichen, 
fteifen Ziraden des jchlechten alten Bühnendeutich, 
wenigitens bei den „edlen” Figuren. Die einfachite 
Art, von fich felbft zu erzählen, madht die Helden 
dem Publifum befannt, und die Gedanfen des 
Autor muß ein unerträglicher Weisheitsvertiinder 
und Menjchenfreund vortragen: Graf Traſt, Ab- 
kömmling eines vornehmen, alten Geſchlechts, 
Kaffeekönig, Weltweifer und ohne Grund Herzens- 
freund des recht trivialen Robert Heinefe, Vorfahr 
de3 im Leben heruntergefommenen, in der Welt» 
weisheit aber um fo höher geftiegenen Räjonneurs 


Bollmann im „Blumenboot.” Yn ihm verkörpert 


fic) nicht nur, was Sudermann aus G. Frey- 
tag3 ſchwachen Jugenddramen gelernt Hat, sfon- 
Dern alle’, wa3 in dem Dichter feinem Werk ge- 
fabrlid) ift: bie Neigung zum aufdringlidjen 
Moralifieren, zur Spigfindigfeit, zum groben 
Effekt, zur Gefälligfeit gegen da3 Publifum. 

Denn hierin lag unzweifelhaft ein Teil der 
Wirkſamkeit bes Stiides: Meinungen wurden 
ausgeiprochen, die das Publitum immer gern 
hört. Daß es auch die Gudermanns waren, darf 
ntan aber nicht bezweifeln: hier jprad) der polt- 
tifde und foziale Liberalismus feiner Heimat. 
„Jung-Litauen“ hieß in der SKonfliktzeit Die 
führende Gruppe jener preußiſchen Gortidritts- 
partei, die zur Bewunderung Europas ihren 
ane tapfern Kampf gegen Bismard durd- 
ührte. 

Das Stüd fpielt fi) auf einem eigentümlic 
fonftruterten Boden ab. Wie die mittelalterliche 
Myfterienbühne in drei getrennten Bezirken Hölle, 
Erde, Himmel zeigte, fo haben wir hier gleichſam 
eine zweiſeitige joziale Myſterienbühne. Auf 
einem großen Fabritgrundftücd fteht zur Straße 
das „Vorderhaus“, in dem der reiche Geſchäfts— 
inhaber mit jeiner Familie wohnt, zum Hof 
„das Hinterhaus“, bewohnt von armen Leuten, 
die in feinem Gejchäft arbeiten. Der reiche Dann 
hat den Sohn einer foldyen familie unter feinen 
bejonderen Schutz genommen und ausbilden laffen. 
Der hat fih in großen Gejchäftsreijen vortrefflid) 
entwidelt und fommt nun nad) Haus, begleitet 
von jenem unermeßlich reihen und unendlich 
klugen Freund, dem Grafen und Kaſffeekönig. 
Der Weltreijende ijt draußen ein neuer Menſch 
geworden; zu Haufe findet er die alten Mtenfdjen 
wieder — ein ewiger Konflitt! Go heißt es ſchon 
in Woethes „Fauſt“: 

Ich find’ Euch nodj, wie id) Euch fal; 
Ein anderer bin ich wieder da. 








Und bei der rafchen Entwidlung, die gerade im 
jungen Deutjchland die Generationen trennt, liegt 
gerade ung dies Thema befonders nahe; in vielen 
Romanen 3. B. von W. Raabe, in Dramen 
Gerhart Hauptmann jpielt eS eine große 


Rolle. Cudermann aber fat den Gegenjaß 
nidjt al3 einen Gegenjag der Generationen, fon- 
dern als den des moralischen Übermenjchen gegen 
den „Herdenmenichen”. Ym Vorderhaus mie 
im Hinterhaus herrichen abgeftandene, veraltete 
Ehrbegrifie. Gleich jehr zu bekämpfen jcheint der 
Dichter die „Kavalierehre” der jungen Referve- 
offiziere, die fih nur auf Mußerlichkeiten ftüßt, 
und die „Rejpektabilität”, die die übrigen ver- 
treten: der reiche Kaufmann, der jedes Unrecht 
mit Geld gut machen will, die armen Handwerter, 
die die von feinem Sohne verführte Tochter be- 
glidwiinjden, wenn fie ein großes Abſtandsgeld 
erhält. Jeder Ehrbegriff, meint Sudermann, ift 
fonventionell, und über allen fteht der freie Mann 
mit feinem PBflichtgefühl. Freilich merkt man 
nicht, daß Robert und fein Freund diejen Begriff 
der Pflicht bejonders ftreng fajjen; freilich tann 
man ficyerlid fragen, ob denn die „Pflicht“ 
nit jo gut wie die „Ehre“ relativ fei? Aber 
das Publitum war entzüdt. Das joziale Neben- 
einander mit einigermaßen gleihmäßiger Bere 
teilung von Licht und — bejonders! — von 
Schatten über Borders und Hinterhaus war 
ldngft ein wirkſames Mittel de3 deutichen „Volks— 
ftüdes“ gewejen; Neftroy, der Wiener Luft. 
fpieldidjter, G. Freytag, neuerdings der Berliner 
Theaterdichter WArronge hatten e8 erfolgreid) 
verwandt. Bei Sudermann ward e3 vertieft, 
weil feine eigenen Erfahrungen ihm die Antitheje 
bon arm und reich, gebildet und ungebildet be- 
ſonders Tebhaft nachfiihlen ließen. Und in dem 
Gegenjage gegen den anjprudsvollen Ehrbegriff 
der „höheren Klaſſen“ fanden fic) der Redakteur 
de3 liberalen „Deutſchen Reidsblatts” und da3 
Grofftadtpublifum zujammen. Co wurde ein 
techniſch ſchwaches, poetijd) armed Stüd zu einen 
Schlager erjten Manges. 

Berdienjte hatte es freilich. Die Atmofphare 
des „Hinterhaujes” war mit feltener Kunſt ge- 
eichnet, die Sprache dort fo realiftiich, die Typen 
‘ et, wie man es längſt erjehnte und nirgends 
gefunden Hatte. In allem übrigen aber fann 
bag Drama heut nur dazu dienen, die großen 
technischen und inhaltlichen Yortichritte des Dich- 
ter? anichaulich zu maden. 

„Erfolg haben," jagt Sudermann in einem 
feiner legten Werfe, „heißt feltgenagelt werden 
und manchmal fogar an einem Kreuz” („E3 lebe 
da3 Leben”). Das gilt in doppelter Hinſicht. 
E3 gilt für das Publikum, das ftrenger wird 
und immer wieder verlangt, was e3 einmal ere 
hielt; und es gilt fir den Dichter, den die 
Verſuchung immer wieder lodt, ſolche Erfolge zu 
erzielen, ſelbſt auf Soften feines befferen, dichte- 
tijden Selbit ... 

„Sodom3 Ende” verfuchte, wie bie „Ehre“, 
ein moralilierendes Beitbild zu geben, und die 
ernste, jtrenge Arbeit gegen die Gentalitätsfpielerei 
und das ftille Glüd im Winkel gegen den lär- 
menden Lebensgenuß ausgujpielen. Leider fehlte 
dem Dichter Hier alle Sicherheit. Wie Schon in 
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der „Ehre“ das Vorderhaus allzu fondenttonell 
geraten war mit dem Parvenu von Vater, dem 
Wecfer von Cohn und der himmliſch edlen Tochter, 
jo gab er auch hier ftatt Beobachtung ein kraſſes 
Bild unmöglicher Zuftände, auf dem allerdings 
wieder einige Nebenfiquren höchſt glücklich ge— 
langen. Aber die guten Berliner waren ganz 
grob in die „Römer der Pecadance” umſtiliſiert. 
Bor allem hatten die Hauptfiguren alle einen 
Brud. Der Maler, deffen Kraft der Erfolg und 
der Genuß vernichtet haben jollen, muß jchon 
ein Defadent gemwejen fein, als er das Bild 
„Sodoms Ende” malte, das ifm den Erfolg und 
den Genuß dod) erjt bradte. Die dharatte- 
riſtiſche Intrigantin — „mit den AWlliiren der 
Leidenschaft, aber falt, falt wie ein Hunde— 
ſchnäuzchen“ — ijt ein unflarer Entwurf des- 
jelben Typus, den gleichzeitig Xbfen in pee 
Gabler mit jo meijterlicher Sicherheit zeichnete. 
Ein Wort wird einmal ausgeiprochen, das das 
Leitmoity für fein großes, fondern realiftiiches 
Drama Hätte geben können. „Es gibt feine 
Liebe — es gibt fein Schidjal — es gibt feine 
Pilihten — es gibt bloß Nerven.” Cudermann 
wollte dieje neurafthenijde Geſellſchaft als Mario— 
netten zeichnen, Die jeder Nervenchoc regiert. 
Dann aber durfte er nicht gleichzeitig durd) ein 
„Hinterhaus” mit tugendhaften Philijtern die 
bemitleidenswerten Opjer ihrer Nerven als mo- 
raliih angefault barjteflen. Er hatte wicder 
nicht den Mut der Konſequenz. Dafür zeigte 
jeine Technik große Fortichritte; befonders freilic) 
aud) in groben Effekten, die an die „himbeer- 
farbene Abendbeleuchtung“ feine® gymnaſialen 
Erftlingsdramas erinnern. Aber felbjt der edle 
Scyullehrer, der eine Rede auf den großen Maler 
memoriert, während dieſer nebenan jeine Geliebte 
„furchtbar jchnell” verführt — felbft er fonnte 
das Publikum nicht von einer energiichen Ab— 
lehnung des frajjen Tendenzſtückes abhalten. 
Dazu trug freilich aud) die dDramatiihe Schwäche 
bei. „Mit dem ftraffen Konflikt der ‚Ehre‘, fagt 
Bulthaupt, „fehlt hier auch der ftraffe Fort— 
gang der Handlung. Ste Tatiht in türkiſchen 
Pantoffeln dahin oder flegelt jih auf Polftern 
und Bärenfüllen herum. Der Gegenjag zu 
Border- und Hinterhaus, der hier in etwas 
andrer Faſſung wiederfehrt, jdeint nur zur Cre 
zeugung von Effekten da, während er in der 
‚Ehre‘ die Handlung felbjt erzeugte.” Raſch ging 
Dies gemalte Sodom in feinem eigenen Aſchen— 
regen unter. 

Um fo größer war der Erfolg der ,, Heimat”. 
Wieder verdantte ihn Gudermann vor allem der 
Tendenz. Gerade begann Nietzſche mit feinen 
Schriften die Wirkung zu vergrößern und zu 
vertiefen, die Ibſen mit feinen Dramen be- 
gonnen hatte. Es Handelt fich wieder um „die 
Kluft der Empfindungen“; diesmal aber war 
nicht die Ehre oder die Nervofität, jondern der 
Begriff der Yuvidualitat, der freien Gelbjtbe- 
ſtimmung der Probierftein für die Empfindungen. 
Und das war ein Problem, bas der Dichter in 
ber eigenen Bruft durchlebt hatte. Wan hat 
augerbalb faum eine Vorjtellung davon, wie in 
Deutjdland „das Geſetz und Citte und nod 
ihlimmer — dad „gejunde Gefühl" (,Godoms 





Ende") auf die Entwidlung der Perſönlichkeit 
drüden. Leider trieb Sudermann dag zeitgemäße 
Problem, das Hauptmann in feinen „Ein- 
famen Menſchen“ mit pfychologiicher Objektivität 
ergriff, gleich wieder ind Grelle. Die alte Sitte 
mußte durch einen bejchräntten, gelähmten Greis 
vertreten werden, die moderne Sehnſucht nad 
freier Cntwidlung in einer angeblid) großen 
Künftlerin von brutaler Zautheit der Ausdruds- 
formen und von aufdringlih edlen Gefühls- 
regungen. Auch die Nebenfiguren find mehr als 
jonjt bei Sudermann pjydologifd vernachläſſigt 
und zum Zeil aus dem alten eijernen Beftand 
der deutſchen Bühne geholt; der rüdjichtälofe 
„Streber”, der tapfer entjagende Pfarrer. Gefudt 
tft aud) die Form des Konflikts, der fich zwiſchen 
dem alten Oberft in der Provingtalftadt und 
feiner berühmten weitgereiften Tochter fo leicht 
ohne alle Intrigen einjtellen konnte. 

E3 folgten mehrere Dramen von geringer 
Bedeutung. Jn Sudermanns Entwidlung war 
ein Stilljtand eingetreten, mehr durd feine Er- 
folge als durch feinen Mißerfolg bewirkt. „Die 
Schmetterlingsschlacht” erinnert an die „Ehre“, 
nur daß der Dialog unvergleichlich Tebendiger 
und überhaupt die Rede viel wahrer geworden 
ift; aber aud) hier muß die „Kluft der Empfin- 
dungen” am Schluß in einer — übrigens vor- 
trefflichen — Rede der geplagten Mutter die mo- 
raliihen Soften beftreiten, aud) hier werden 
Reichtum und Armut in etwas zu wirtungsvollen 
Kontraft gebracht. Übrigens enthält das Gtüd 
in der Nebenfigur des glüdlichen Commis voya- 
geur eine der glänzendjten Figuren Sudermanng, 
die an Balzacs „illustre Gardissar‘* erinnert. — 
„Das Glid im Winkel” biegt eine jener 
rohen junferlihen Kraftnaturen, die in feinen 
Romanen herrichen, plötzlich in einen zärtlid) ver- 
fiebten Geladon um, der don einem Wadern 
Scyulmeifter — vergleiche ,Godoms Ende"! — 
fpielendD überwunden wird. Übrigens gejchieht 
diefe Wandlung in einer der padenditen Szenen, 
die Dem Dichter gelungen find; daneben fällt dann 
der ftumpfe Schluß, ein Ausmweichen vor jeder 
beftimmten Enticheidung zwiſchen der Kraft des 
Begehrens und der de3 Entfagens, um fo pein- 
licher ab. 

Tiefere Probleme werfen die drei feinen 
Cinafter auf, die Sudermann unter dem Gejamt- 
namen „Morituri” zufammenfaßt. „Unfer 
ungebänbigter Dafeinsdrang,“ heißt es in „Es 
lebe dad Leben“, „unjer ganzes ftolzes Lebens— 
feuer ift nicht3 wetter wie Todesbereitſchaft.“ 
Das Verhältnis zu dem großen Problem des 
Todes wird diesmal (wie wieder in Sudermannd 
vorlegtem Drama) zum Prüfſtein der Empfin— 
dungen gemadjt — ein ernfter großer Gedanke, 
der in Sudermann die Sehnjucht zeigt, fich felbjt 
zu pritfen, fic) felbjt und jeine Freude an eben 
und Wirken! Erft in dem Angenblid, wo wir 
dem Tod frei ind Auge jehen, empfinden wir 
den ganzen Reichtum des Lebens, befißen wir in 
einen Moment zuſammengedrängt alle Möglich- 
fetten unjerer Eriftenz. So wird die Mahe des 
Todes zum Prüfſtein für das verſäumte Lrebes- 
und Lebensglück des oftgotiichen Heldenkönigs, 
des preußiſchen Offiziers, des franzöſiſchen Weare 
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falls. — Die drei Heinen Dramen find von ver- 
jciedenem Wert. Jn dem hiftoriihen Drama 
„Teja“ ftören Stillofigfeiten des allzu modernen 
Dichters, in dem gereimten Yntrigantenluftfpieldjen 
„Das ewig Weiblide” ift der Ton zu gut 
getroffen. Aber ,Wripden” ift das geichloffenite 
Kunftwerf, das Sudermann gelang. Der arme 
junge Offizier geht daran zugrunde, daß der 
Bater feine Perjönlichkeit nicht refpefttert; diefer 
Konflikt hat aber hier die originelle Wendung, 
daß der Sohn, eine gutmütige, auf Tradition 
und Gitte angelegte Natur — heiter und fieg- 
gewohnt würde id) Frigchen nicht mit Bult- 
haupt nennen: der Ernjt und die Schücdhternheit, 
Erbteile von der Mutter, jcheiden ihn von der 
Urt des Vaters — gerade dadurch vernichtet 
wird, daß der Vertreter der älteren Generation 
ihn als Bollnatur behandelt. Der Konflikt ift 
mit zwingender Kraft durchgeführt und nirgends 
at Sudermann fo vornehm wie hier grobe 
ffefte verfhmäht zugunften einer ftarfen ein- 
heitlihen Wirkung. 

Er war erniter geworden, fdon vor den 
lärmenden Erfolgen. Nietzſche und Ibſen ge- 
wannen auf ihn verjtärften Einfluß. Er arbeitete 
an fih. Bisher hatte er fertige Charaktere ge- 
geben; jest gab er Charaktere, die fic) in piycho- 


.logifcher Entwidlung befinden. Und mit Recht 


hat Bulthaupt in feinen nddften Stüden ſogar 
eine gefährlicie Scheu vor erlaubter Theater- 
wirkung bemerkt, die freilich boc) zumeilen von 
der Freude am Eifelt bezwungen wird. 

Bon zwei Seiten griff Sudermann ein Haupt- 
thema jener beiden großen Lehrer an, dad Schidfal 
des einfamen Sdealiften: im „Johannes“ und 
den „NReiherfedern”, und gewiffermagen ift der 
„Sturmgejelle” ein Nachipiel dazu. 

„Johannes“ wollte in einem hiftorijchen 
Drama den Täufer als gebrodyenen Vorläufer 
Chrifti zeichnen: den Mann, der eine zu ſchwere 
Aufgabe auf fic) genommen habe. Johannes 
befigt nur die Hälfte der Eigenichaften, die feine 
Mition fordert: er befigt die Kraft ded Borns, 
aber die Kraft der Liebe hat die fchlimme Zeit 
in ihm vernidtet. Und jo wird er für feine 
Gläubigen ftatt zum Segen zum Fluch: ftatt fie 
zu weden, hat er fie ftumpf gemacht. In diefer 
tief und ernft erfaßten Tragödie wird eine glin- 
zende Zeichnung des Milieus durch Anklänge an 
Worte Niegfches eher gehoben als beeinträchtigt; 
Momente von ergreifenden Eindrud find alle die, 
in denen das Nahen Ehrifti fic) verkündet. Mur 
leidet ,, Yohannes”, wie fo viele „Problendramen”, 
unter einer Überfüllung mit Problemen und Mo- 
tiven; und die biftorijde Wahrheit hat die philo- 
ſophiſche geſchädigt, indem der Vorläufer Chriſti 
eigentlich doch nicht an ſeiner Unkraft zugrunde 

eht, ſondern an der zufälligen Begegnung mit 
— und ſeinem ſittenloſen Hof — „Sodoms 
Ende“ in altteſtamentariſcher Beleuchtung. 

Wenn „Johannes“ den idealiſtiſchen Volks— 
erzieher ſchildert, haben „Die drei Reiher— 
federn“ es mit dem idealiſtiſchen Selbſterzieher 
zu tun. Es iſt ein dunkles allegoriſches Märchen— 
ſpiel voll muſikaliſcher und maleriſcher Wirkungen. 
Die problematiſche Natur, der Held, und ein 
Cando Banja, der urfrdftige Dann aus dem 
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Volke, find ein mwohlbefaunte® Paar, an dem 
Sudermann nun auch die gefährlichen Grengwerte 
jeiner Haupttypen illuftriert. Der Ydealift zu 
nah am Schwächling (wie Paul in „Frau Sorge”), 
der Realiſt zu didt am „outlaw“: 


Kinder, was wär't Ihr für prächtige Kerle, 
Wär't Bor nicht fo greuliche Lumpen! 


Wie in den „Morituri” entdedt der Held ert 
in dem Augenblid, da er fein Glüd für immer 
verliert, daß er e3 bejeffen hat. Perſönliche Er- 
fahrungen haben wohl dies melancholiſche Motiv 
bet Sudermann gezeitigt wie bei Goethe im 
„Taſſo“: 


Es reißt ſich los, was wir begierig faßten, 
Es gibt ein Glück, allein wir kennen's nicht; 
Wir kennen's wohl und wiſſen's nicht zu ſchätzen. 


In Sudermanns Produktion trat nach dieſen 
großen, ernſten Anſtrengungen eine Pauſe ein. 
Er verſuchte noch einmal nach den Aufregungen 
der Premieren in das ruhigere Fahrwaſſer der 
Epif zu gelangen; aber das Theater hatte ihn 
ganz erfaßt: ,€8 war” wurde nur eine roman- 
al Ausmiingung feiner dramatiſchen Charaftere, 

onflifte, Effekte. Nur die fajt homeriſche Schil- 
derung von Hab und Gut — die Erzähler wie 
Ludwig Unzengruber, Gottfried Keller, Emile 
Bola mit Sudermann teilen — verriet noch den 
jtarfen Bug von „Frau Gorge” und dem ,, Kagen- 
fteg”. Alle Schwächen Sudermanns hat man hier 
(rote in der, Heimat”) beifammen, von feinen Vor- 
zügen wenig. Er mußte ausruhen. 

Dann fommen wieder ernftere Dramen. Gie 
teilen den Verjuch, philojophijde Grübeleien über 
bas Leben dramatijd) zu verförpern. Co hat 
fid) die Sache verjdoben: im Wnfang pupte der 
Dichter einen dramatiſchen Konflitt durch mora- 
lifierende Betrachtungen auf, jept fucht er faft 
wie Ybjen für feine Gedanfen eine Fabel. Er 
ift älter und nachdenklicher geworden. 

Die erfte von diejen beiden Tragödien ijt 
die bedeutendere: „Johannisfeuer“ ift rein 
technisch nächſt „Fritzchen“ Sudermannd größte 
Reiftung. Gleich die Erpofition ift gelungen und 
die Beleuchtungseffefte, die auch hier nicht fehlen, 
find ind Symbolifhe erhoben. Prachtvoll find 
fajt alle Nebenfiguren, vor allem der Paftor und 
die litauifche Bettlerin. Aber die Hauptfiguren 
eigen wieder unvereinbare Ceiten. Die Heldin 
ıft halb die Tochter ihrer Mutter, mit gierigen 
Geliiften, unwahr, ja meineidig; halb die deutjche 
Mufterjungfrau, tüchtig, aufopfernd, bezaubernd. 
Nur Liebe umgibt fie; fie aber behauptet, man 
habe fie immer nur mißbraucht, und der Dichter 
glaubt es ihr. Ihr Geliebter ift Halb der ftarfe, 
ftolg auf fic) felbjt geitellte Eroberer, und Halb 
die gebrochene, problematifche Natur, der jeder 
ftarte Wille imponiert. Obendrein muß er fich, 
wie leider fo viele Helden Sudermanng, in eine 

eradezu einfältig erjcheinende Durdjichnitt3- 

jungfrau verlieben. Auch der Ausgang erjcheint 
erzwungen und mißglüdt, und mit Bedauern 
fieht man ein fo vortrefflic) einfegendes Drama 
fo Hilflos ſchließen. 

„E83 lebe das Leben” begibt fic) auf 
eigentlich politijches Gebiet: ber Gegenſatz zwiſchen 


Hermann Cudermann. 





Lehre und Leben in unjeren fonfervativen Kreijen 
bildet den Hintergrund. Cine ziemlich vergwicte 
Intrige zwingt den jiegreichen lachenden Eroberer, 
nachdem ihm Herz und Erijtenz gebrochen find, 
weiter zu leben, während er fterben möchte. Le- 
benswahre Geftalten, ein geijtreicher Dialog voll 
treffender Bemerkungen, ein aufregend durch die 
Nähe des Todes erhigtes Feſtmahl — das ift 
der Starke Dichter von „Fritzchen“ und „Johannis- 
feuer”; eine künſtliche Handlung, gejuchte Aus— 
einanderjeßungen über Echuld und Sühne, Leben 
und Tod, Recht und Sitte — bas ijt der Schwache 
Verfaffer von „Sodoms Ende” und „Heimat“. 
Das Problematijde feiner Charaktere wird durch 
die Unficherheit ded Dichters überboten; und 
fopfichüttelnd jehen wir einen Mann, der oft 
würdig wäre, mit Gerhart Hauptmann, ja 
vielleicht mit Ibſen um die Palme zu ringen, 
dann wieder mit den Künften der Sardou und 
der Dumas fid) begnügen. 

Aber müjjen wir befürchten, daß fcblteplid 
fein Ausgang fo nah an feinen Eingang rüdt? 
Go viel ernſtes Streben, fo viel leidenichaftliche 
Vertiefung, jo viel glüdlichen Fortſchritt zeigt 
dieſe Laufbahn, daß eine nod) höhere Stufe wohl 
denkbar erjcheint: eine ausgeführte Tragödie von 
der Kraft des Einakters „Fritzchen“, ein Drama, 
das folde Hauptgeftalten wie der „Katzenſteg“, 
jolde Nebenfiguren wie „Schmetterlingsichlacht“ 
und „Sohannisfeuer”, folche Milieuzeichnung wie 
„Johannes“ nebeneinander aufweilt. Vielleicht 
wird ihm noc) einmal ein Werf geichentt, das 
mit lebenswahrer Beichnung der Charaktere und 
zielbewußter Technik einen klaren Grundgedanfen 
vereint, wie ein Drama Ybjens. Wir dürfen 
nod) hoffen. Denn neben einem moralifierenden 
Sournaliften mit feinem falichen Pathos ruht in 
Sudermann ein twirflidjer Dichter, neben dem 
toben Effekten willig nachgebenden Praftifer ein 

dealift von ernftem Wollen. Das alles ift in 
Hermann Südermann. Und eine Gabe bejigt er 
nod, die fdftlich ift und die vielen feiner Mit- 
bewerber um den Kranz der modernen realt- 
ftiihen Kunst abgeht: echten, Träftigen Humor. 
Und vielleicht gelingt es diefem Rauberring des 
Humors, die inneren Gegenfige aufzulöjen und 
aus ihnen eine Starke, einheitliche Dichterperjön- 
lichkeit zu fchmieden, wie Sudermann es fein 
möchte und wie wir ed ihm — und ung mwünjchen. 

Merkwürdig fpät fcheint er fich gerade auf 
diefe Begabung befonnen zu haben. Den Humor 
ließ er wohl gern in Nebenfiguren zu Worte 
fommen, am liebjten (wie Fontane!) in den gett 
lihen: Hier jchuf er ihm in „Sohannisfeuer“ 
eine der prächtigiten Geftalten. Er jchrieb auch 
wohl eine Humoresfe „Jolanthes Hochzeit” 
(1892); dod) verjagte ihm der Mut zu dem über- 
miltig-frivolen Schluß, nad) dem dieje glatte Nad)- 
ahmung Maupaffants ſchreit. Aber das 
Pathos hielt ihn gefangen, und gleihlam nur 
hinter dem Rüden feiner dramatijcden Gejtalten 
ließ er dem Humor fein Recht, in, FYohannise 
feuer“ und ber „Schmetterlingsihladt” 
am ungezwungenften. 

Es find wohl perjönliche Erlebniffe, die end- 
lich den Gatirifer fretmachten. Gener Kampf um 
Die moderne Theaterkritif, der (1902) von beiden 
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Seiten nicht eben rühmlich geführt worden war, 
brachte dem Rufer im Streit vielleicht die alte 
Erfahrung beionders nahe, wie leicht das Pathos 
entartet. Wie oft hat Goethe darüber geflagt: 
„Verflogen ijt der Spiritus, das Phlegma tit ge- 
blieben” ; „Begeiſterung ijt feine Heringsware, die 
man einpofelu fann für viele Jahre.” Und jen 
großer Zeitgenoſſe Napoleon formulierte den 
Cag: „Du sublime au ridicule, il ny a qu'un 
pas.“ Bejonder3 aber der modernen Tichtung 
war dieſe Tragik der langjamen Verweſung ein 
Lieblingsthema. J. P. Jacobſens „Wiels 
Lyhne“ und Ibſens Brendel (tn „Rosmers— 
holm“) find unverganaglihe Typen, weil ihr 
Schickſal ewig tft: die Aufzehrung des Idealismus 
durch das Alltagsleben. 

Je eifriger mun der Vorfibende de3 „Goethe- 
bundes“ in den politiihen Kampf eingetaudyt 
mar, defto febhafter mußte dieſes „Geſetz der 
Umwandlung“, wie Ibſen e3 nennt, ihm näher 
treten. Und jo, denfen wir, entitand das inter- 
ejjante und in gewiſſem Sinne bedeutendite jeiner 
Tramen: „Der Sturmgejelle Gofrates” 
(1903). Das lebhafte Mißvergnügen, das Suder- 
mann erite Komödie bei den politiich ihm nahe» 
ftebenden Parteien hervorrief, war nicht nur be— 
greiflich, fondern troß feiner Abwehrſchrift „Die 
Sturmgefellen” auch geredtfertigt. Der ge— 
tinge Erfolg, den fie beim Bublifum fand, tt 
begreiflih. Wher beides tft in den Vorzügen des 
Stückes faum weniger al3 in feinen Mängeln 
begründet. 

Als fein Thema bezeichnet die Flugichrift 
den „Niedergang zum Banalen”; ihn erleben als 
typiſche Vertreter einer überwundenen politijchen 
Richtung die alten Achtundvierziger. Gegen dies 
Motiv an fic) darf aud) der Demofrat, der jene 
Männer verehrt, nichts einwenden, am wenigiten, 
wenn er fic) die politiiche Gatire auf die Ston- 
fervativen in „ES lebe das Leben” vergnügt ge- 
fallen ließ. Wir find überhaupt in jolhen Dingen 
nod) viel zu empfindlich und zimperlich: jede 
politijde Catire wird als perjönliche Verunglimp— 
fung empfunden. Dazu ift eine Berechtigung 
nur vorhanden, wenn fie wirklich ftatt des poli- 
tijden den moraliihen Charakter verdächtigt. 
Das ift nun aber alferdings im „Sturmgejellen“ 
der Fall. Die vorgeführten Figuren ericheinen 
ausnahmslos als verädhtlicdye Narren; Guder- 
mannd Berteidigung des Zahnarztes und de3 
Rabbis hilft nichts. Daß der erjtere die gemeine 
Beihimpfung durch den Landrat ruhig einftedt, 
daß der Rabbiner heimlich Schinken ißt und fo 
feine Gemeinde betrügt, die von ihm orthodoren 
Lebenswandel erwartet — Das ift in dem eigent- 
lichen Thema in feiner Weife begründet, ja, e3 
widerfpridjt ihm. Wenn unter den Nepräjen- 
tanten der überwundenen Weltanſchauung auch 
bie beften fic) als Feiglinge und Betrüger ent- 
puppen, jo enthält ihre Tendenz nicht foviel Größe, 
daß ber Verfall eine dramatische Bedeutung haben 
lönnte. 

Die fann er an fich in gwiefadem Sinn haben. 
Es ift ein Gegenftiid zu dem Motiv des „Jo— 
wie dort Die Tragödie des „Vorläufers“, 
ofl hier die Tragikomödie des Übriggebliebenen 
vorgeführt werden. Tragifch ift es, daß joviel erniter 





Idealismus, fovtel tapferer Cprermut, ſoviel ente 
jchtedene Beqabung umionit ſich ausgelebt haben, 
wer würde das Schickſal eines Seronius, eines 
Johann FJaloby nicht traqtich finden, wenn Die 
Erfüllung ihrer Lebensträume fie nur noch ver- 
bittert über ein verichltes Leben antrıiftt ? Komiſch 
aber ijt e3, daB dieie Wanner die Welt nur 
durch ihre verftaubten Brillen betrachten und den 
Ton Quixote an itberflitigem Kittertum itbere 
bieten. Und tragifomiid tit eben dies, daß die 
Sieger nicht beiter find als die Beſiegten. Statt 
Vorder- und Hinterhaus ftehen hier Borders und 
Hinteritube: hier die Honoratioren, der Landrat, 
ein abgetafelter Streber von grimmiger Gut— 
mütigfeit, und feine Genoſſen, dort in der Dinter- 
ftube Die philijtröjen Gatilinarier. Wenn es nun 
dem Publikum mipfiel, daß in beiden Stuben mehr 
C chatten jich findet al3 Licht, jo hatten die Zuhörer 
unredt: die dramatische Objektivität Cudermanns 
verdient nur Lob. Aber wenn ihnen das Durch. 
einanderichwimmen billiger Yolienmotive und 
ernjter Charaftertragit unbehaglih war, hatten 
fie recht, denn Stillofigfcit ijt auch der Tragt- 
fomödie nicht geitattet. Die bedenklicdyen Wege, 
die den Sturmgejellen Bruno mit der blonden 
Xda verbinden, oder die Echanfmädchenerinne- 
rungen der guten Grau Hartmever bemeijen 
wieder einmal, dag Sudermann feine Wrder- 
ftandsfraft Heinen Eifeften gegenüber bejigt. 

Und ebenjowenig hat er feine herrichende 
Schwäche überwunden: die unfichere Charafter- 
zeihnung. Alle Figuren find wahr nur im Mo» 
ment — die Mtoinente fallen auseinander. Und 
wiederholt fommt ganz etwas anderes, als er wollte. 
Der „Alte vom Berge” joll ein „brutal⸗ſchlauer 
Kompromißler“ („Sturmgefelle" ©. 15) fein; er 
wirkt aber al3 ein anderer Graf Traſt, als der 
über die Vorurteile hinweqgereifte Weiſe. Frig, 
der Meufterfnabe, fann ung mit dem jpäten 
Bekenntnis, er habe den grüflichen Leibhund nur 
aus Mitleid geheilt, nicht überzeugen. Und fein 
in ſchönſter Kontraftbeleuchtung gezeichneter Bru— 
der Reinhold wird, wenn er alle Lacherlichferten 
des Nenoınmierburichen an fid) Hat, wohl aud 
wenigftens deſſen Courage bejigen! 

Go ift wieder, wie im „Johannes“, ein 
großes Thema verdorben, und die großen wwirk- 
Samen Reden über Sudenfrage und Sedan helfen 
jo wenig darüber weg wie Fritzchens geiperrt ge- 
drudte Erflärung an die Revoluttondre: „EI 
wird nichts verloren gehen — an Eurer Arbeit“ 
(S. 168). Aber wie bei jener Tragödie ijt bei 
der Komödie die Wahl des Motive felbft ein 
Verdienft. Sudermann hatte den Mut, ein großes 
politijhes Thema anzuichlagen: an dieſen im 
Hinterftübchen eingeftaubten „Sturmgejellen“ jollte 
der mattgermordene Liberaligmus de3 beutjchen 
Biirgertum3 fic) Spiegeln. Er fühlte in fic die 
Kraft, eine große piychologiihe Erfahrung dra- 
matifd) auszumünzen: die von der Gefährdung 
nach des ftärfften Idealismus durch die alltäg- 
liche Enttäufhung. Er traute es fich gi, feinen 
Humor auch in tragischen Situationen walten zu 
laffen. Er fiirdhtete weder den Berliner „Be- 
irksvereinsliberalismus“ noch den Vorwurf des 
Renegatentums, der ihm in der Vat unberech— 
tigterweije gemadt wurde: nur feine dramatijde 
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Nachgiebigkeit, nicht Charalterſchwäche hat die 
Gturmgefellen alle zu Narren werden Laffer, 
während jelbjt unter den Fonjervativen Strebern 
der lester Tragödie unjer Demofrat mehr 
alg einen Gerechten hatte leben laſſen. Und 
jo bat er ein merkwürdige Stück gejchaffen, 
wibig, voller Leben im Dialog, mit prddtigen 
Nebenfiguren (der Landrat, die blonde Yoda) und 
dod) alg Ganzes arm, unwahr, in den Haupt 
geitalten verfehlt. 

Aber jo oft wir die Ausführung feiner Dra- 
men zu tadeln Haben, fo ojt dürfen wir und 
ſeines energiihen Wollen freuen. Wiederum 
jegt er unerjchroden ein, fejt gewillt, fich jelbft 
u verjiingen. Yn einem enticheidenden Moment 
— Laufbahn hatte ſein größerer Nebenbuhler 
Gerhart Hauptmann feine Kunſt dadurch auf- 
genau, daß er, der bis dahin nur gleichbleibende 

haraftere gejchildert hatte, fett „Fuhrmann 
Henſchel“ die piuchologiiche Entwidelung zu zeich« 
nen begann. Dieje Aufgabe jcheint auch Guber- 
mann bei feinen jüngiten Dramen vorzujchiweben ; 
das ift ed, twas fic) zur Verteidigung von „Stein 
unter Steinen” und dem „Blumenboot” jagen 
läßt, die ſonſt leider zu feinen mißlungenſten 
Leiſtungen zählen. 

Zwar „Stein unter Steinen“ verdiente 
wohl nicht ganz die Härte, mit der (wie in der 
„Schmetterlingsſchlacht“) in Berlin Publikum und 
Kritik die „Hauskomödie“ ablehnten, aber ſie ent— 
hält immerhin genug, um Widerſpruch zu erwecken. 
Sudermanng faſt krankhafte Unfähigkeit, eine Ge— 
ſtalt feſt ins Auge zu faſſen, zeigt ſich hier greller 
als je. Vor allem der brave Steinmetzmeiſter Zarncke 
fällt völlig auseinander: ein Schwächling und Tor, 
der feine Werfjtatt durch einen zornwütigen Säufer 
jahrzehntelang bewachen {apt und die Diamant- 
Figen einem Einbrecher anvertraut, ber fic) nad) 
dem Zuchthaus zurüdichnt, foll zugleich in Eugen 
Geſprächen und tiefen Gefühlen die Weisheit des 
edlen Herzens verkörpern! Und böje tit e3 auch, 
wie hier wieder jeine Effekthaſcherei fchreit: man 
vergleiche nur in Otto Ludwigs Merfterroman 
„Zwiſchen Himmel und Erde” die ähnliche In— 
trige, durch die der arbeitende Schieferdeder ge» 
tötet werden fol, mit dem plumpen Einfall des 
über Tag und Nacht unficher hängenden Steins! 
Überhaupt zeigt auc) in der Technit Gudermann 
hier eine merkwürdige Unjicherheit; was er Hug 
vorbereitet, zeigt er von vornherein gu deutlich 
(jo den Stein, mit dem der Totjchläger den 
Maulhelden gu erichlagen droht), und anderes 
vergipt er ganz vorzubereiten. 

Aber auc) jein Talent zeigt fic) hier in heller 
Beleuchtung. Die tragifomijdyen Geftalten find 
am bejten gehimgen: jener Struve, dem ed nur 
in der feinen Ordnung des Zuchthaujes wohl tft, 
die alle Wannsleute anliebelnde Wirtſchafterin (ur 
der etivas Fontaneſche Kunſt ftedt), der Nacht 
mwächter in jeiner erjten Gejtalt, Die nur eben 
freilic) wieder mit der zweiten gar nicht zus» 
ſammenhängt. 

Kann man ſchon Hier kaum zweiſeln, daß 
Sudermann ſich von einem Zeitdramatiker ern— 
ſteren Stils zu einem Luſtſpieldichter entwickelt, 
ſo macht das „Blumenboot“ dies völlig klar. 





Über die ernſten Partien dieſes tragiſch endenden 
Schauſpiels möchte man kaum ſprechen; denn ſie 
machen dem Verfaſſer von „Fritzchen“ und „Jo⸗ 
hannes“ doch gar zu wenig Ehre. Typen von 
älteſter Mache in gewaltſamſter Weiſe aneinan— 
dergeſtoßen — der Baron und fein Schmwieger- 
fohn boren fic) in ber höchſt unmotivierten Szene 
des „Familienrats“ wwirflid) wie Kasperle und 
der Nachtwächter im Bolichinelltheater — unmwahre 
Konflikte, unmögliche Charaktere, wie dieje Thea, 
die fich plöglich aus der falteften Geelenlofigfeit 
u einer heißen Gehnfudt nach dem Ernſt des 
eben3 auffdwingt. Das Scylimmite freilich tft 
die furdhtbare Roheit, mit der der junge Gatte 
feine kaum gewonnene Frau in die wültelte Ge- 
fellichaft führt — weil fie den albernen Einfall 
ee ih da3 auszubedingen, und er die Tor- 
sit, es ihr zu verjpredjen! Bu diejer Gefell- 
jellichaft, in der ein frommer Ehrenmann von 
Dffizier auf den erften Wink wieder in dem 
Haufe verkehrt, wo er einen Korb erhalten Hat, 
und wo ein fluger Ehrenmann von Fabrifant 
nad) zehn Sabren ein unmiürdiges Geheimnis 
liijtet — zu ihr führen feine Brüden aus der 
Wirklichkeit; bemalte Pappe ift alles und mit 
den jchreiendften Farben bemalte brüchige Pappe. 

Aber bas Zwiſchenſpiel felbjt, in das der 
merkwürdige Fred feine Gattin führt und in bem 
Sudermann nod) einmal jeine alterprobte Leiden- 
Ichaft befriedigt, Vorder- und Hinterhaus zu fon- 
traftieren, dad ift allerding3 ein Kleines Wteifter- 
ftüd realiftiiher — freilich recht fehr realiftifcher! 
— Lebenswahrheit und padender Charafteriftif. 
Verdiirbe nicht jener unerträgliche Räjonneur Boll» 
mann mit feiner Weisheit wieder den einheit- 
liden Eindrud — foviel fann man in feinem 
Zuftand überhaupt nicht reden! — fo ware bier 
eine feine ausgezeichnete Komödie, der durch dads 
Erfcheinen bes vornehmen Paars (da3 nur eben 
nicht frijd) von der Hochzeit fommen dürfte!) aud) 
ein wirkſamer Ernft beigemiſcht ware. 

Wieder fragen wir: Wird Gudermann die 
Kraft haben, feinem Talent zu folgen? Wird er 
stark genug fein, den Effekten auszuweichen, Die 
ihm die beiten Szenen in den „Sturmgejellen“ 
und die — verzeihlichen im „Blumenboot“ ver- 
derben? Wird er das oberflächliche Operieren mit 
Symbolen wie dem Gemälde von „Sodoms 
Ende” oder dem Blumenboot und die breiten 
Gelbjttommentare de3 Grafen Traft und des 
Schriftſtellers Bollmann je entbehren lernen, 
weil die Handlung Har und eindringlich genug 
fic) entwidelt, um foldjer Krüden entbehren zu 
fönnen? Wird er dem Ruhm eines guten Luft- 
jpieldichter® ben Reig der „Aktualitäten“ und 
Tendenzen zu opfern wagen? Bor allem: wird 
er von Ibſen jemals die Kunft lernen, Ge- 
ftalten nicht eher auf die Bühne zu ftellen, ehe 
er fie deutlich fieht und in jeder Gefte fennt? 

Es hängt von der Beantwortung dtejer 
Tragen ab, ob wir wieder, wie fo oft, cin 
bedeutende Talent in halbem Dilettantismus 
und flaher Wirfung auf den Tag erlöjchen fehen, 
oder ob der Dichter von „Frau Gorge” und 
„Fritzchen“ fich felbft zu dem tapferen Crnft feiner 
beiden ftdrtjten Geftalten erziehen wird. 
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Die Sporenſchlacht bei Guinegate. 


Ballade von Börries, Sreiherrn von Miindhaujen. 


Mit Zeichnungen von Sranz Stafjen- Berlin. 


Aller Dinge mädhtigjtes: Krieg! 
Aller Güter herrlidjtes: Sieg! 


Dreißig Jahre mit pfeifendem Degen 
Sröhlid) verwegen 

Dreißig Jahre in Kriegen gelegen, 

Wer weiß ein Leben, das bejjer gelohnt! 
Dreigig Jahre voll Sang der Soldaten, 
Doll tapferer Taten, 

Dreigig Jahre jiegespermejjen 

Seit im burgundijden Sattel gejejjen, 
Wie ein König im Hodjik thront, — 
Banard, du Held, und dod) war dir eine, 
Eine der Schladten jo lieb wie keine, 
Keine vorher! 


Da über Gingats ſonnige Selder 
Jaud3te der Jubel der Sporenſchlacht, 
Und das Edo der Buchenwalder 
Wiehern der Pferde wiedergebradt, 

Als wie im Meer 

Rings in dem Wogen der Weizenwellen 
Wühlten die Pferde, die windesjchnellen, 
Slappten die Sähnlein der Reitgejellen, 
Und das helle Trompetengellen 
Schmetterte über die Hügel her! 

O du Tag der Ritter und Reiterpradt, 
Du Tag von Gingat, Tag der Sporenjdladt! 


Ein weißer Gerfalk ijt Bayard, 
Wenn er im Horjt der Beute harrt. 


Stahlblanke Augen ſchießen übers Seld: 
Wer ijt der Starkjte, daß er mir gefällt? 
Stahliharfe Fänge klammern um den Ajt, 
Als ob ihr Haken fdon die Beute faßt, 
Sitternd vor Ungeduld die Schwingen beide, 
Den edlen Kopf im Spähen vorgeftrekt, — 


So hält Bayard im Buchenwald verjteckt, 
Kürzt feine diigel, lockert Schwert und Scheide, 
Hebt fic) in Bügeln hod) und fieht voll Neide, 
Wie jchon die Reiterjcharen Iosgelafjen 

Mit Reiterjharen kämpfend fid) umfajjen. — 
Und immer nod) die jchöne Lippe jchwieg. 


Aller Dinge mädtigjtes: Krieg! 


„Da! Dort! Wer ijt der Ritter? Wo kam er her? 

Es jhimmert ein weißes Rofenblatt auf der 
Wehr, 

Einen weißen Hengjt er tummelt, der Schnee 
verſchäumt, 

Weiß wogt im gelben Felde ein Mantel, wenn 
er ſich bäumt!“ 


Da ſtieß der Islandfalke vom horſt, aus dem 
er gejtarrt, 
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Da flog aus Waldesdunkel im Sturm Bayard, — 
So fliegt ein Schwert aus der Scheide, das 
lange geharrt. 


Der Ebdele findet den Edlen als Sreund 

In Weiten der Welt, 

Der Edele findet den edelen Seind 

Im Schladhtenfeld, 

Sujammen jtießen die beiden, wie Hammer 3u 
Amboß fährt, 

Und Sunken jtoben prafjelnd aus Helm und 
Schwert. 


„Was joll das weiße Rofenblatt im Schild? 
Sag deinen Namen, ob er hierlands gilt!" — 


„„Ich Ram aus England herüber, 

Mir ſchien die Sonne dort trüber, 

Trüber an jedem Tag, 

Seitdem auf Bosworths Gefilden 

Auf blutigen Schilden 

Die Ritterjhaft der weißen Roje lag. 

Ich bin der legte Ritter, den England hat, 
Ich bin der weißen Roje lektes verwehtes Blatt, 
Ich juche den Tod und das lette Paternofter, — 
Ich bin Lord Gloucejter!” * 


Da rangen die beiden letzten Edeln der Welt. 

Nieder fielen die Schilde 3erjpellt, 

Niieder kradte im Panzer Pferd und Pferd, 

Im Sußkampf umjang die Helden Schwert 
und Schwert, 

Bis daß des einen Schwertes Schladtlied 
ihwieg... 


Aller Güter herrlidjtes: Sieg! 


Lord Gloucefter reichte dem Gegner das Schwert. 
kreuz 3u: 

„Nun bin ich todwund gejchlagen und Sieger 
bijt du!“ 

Dod) Banard gab dem Sterbenden hin fein 
Schwert: 

„Ihr gabt mir das eure und feid des meinen 
wert! 


Ih ſchlug eud) die Todeswunde, dod) wer 
blieb Sieger im Streit? — 
So bin id) euer Gefangner, wie ihr der mei: 
nige feid!” 


Den Helmjtur3 hob Lord Gloucefter, ihm kam 
die Iegte Ruh, 
Peter Banard ſchloß ihm leife die Augen zu. 


Ein frijhes Pferd unterm Sattel, zurück zum 
Kampf. 

In die Weizenfelder pflügte der Stute Gejtampf 

Tiefe klaffende Furchen mit Schweiß und Blut 
gediingt, 

Tiefe Surden des Krieges, draus keine Saat 
entjpringt. 


Da fand Bayard die Seinen nicht mehr, 
Geſchlagen -war das franzöjifche Heer, 
Die Selder leer, 

Darüber die Sonne glühte, 

Im Winde wehte hin und her 

Der Raud) der Weizenblüte, 


Und Bayard ritt von dann und fang: 


„Und find wir heut gejchlagen, 
Wir jhlagen morgen wieder wohl, 
Was jolln wir da verzagen, 

Was follen Klagelieder wohl! 


Den Sieg gönn id) dem Seinde, 


Denn Ritter gegen Ritter ftand, — 
Wir find uns jegt nicht Freunde 
Und wiffen uns dod) gut verwandt! 


Und der mir jtand entgegen 

Wohl wahrlid wars ein edler Held! 
Id freu mich allerwegen, 

Daß id) ihn überwand im Seld! 


Der Dinge größtes: Kriegen, 

Wenn aud der Seind in Ehren war, 
Der Güter hödjtes: Siegen, 

Wenn Siegen kein Begehren war!“ 
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a Der Klofterhof von St. Makarios. (In der Mitte die Kirche Eih-Schijäd.) 8 


Das Hlojter des heiligen Wakarios. 


Don Prof. Dr. Georg Steindorff in Leipzig. 


twa vierzig Kilometer von dem Schienen- 

wege entfernt, der am Weftrande des 
ägyptiichen Fruchtlandes das linke Ufer des 
Nilarmes von Rojette begleitet, dehnt fic) 
in der Libyſchen Wiifte eine Niederung aus. 
Wadi Natran — das Natrontal — wird 
jie von den Wrabern genannt, und ähnlid) 
wurde fie aud) jchon im Altertum von 
Agyptern, Griechen und Römern bezeich- 
net. Diejen Namen führt die Landichaft 
von dem Salz und Natron, das dort viel- 
fad) aus dem Boden emporblüht, das aber 
namentlih aus mehreren Wüftenjeen, die 
fic) in langer Kette am Dfjtrande des Tals 
aneinanderreihen, bis auf den heutigen Tag 
in großen Mengen gewonnen wird. Nur 
felten verirrt fich in dieſe mweltabgejchiedene 
Einfamfeit der Fuß eines der zahlreichen 
Wanderer, die alljahrlid, um Orient, Byra- 
miden und Tempel zu jehen, in das Land 
der Pharaonen pilgern. Und doch befitt 
auch diefe Landichaft genug natürliche Reize, 
ijt auch fie an hiſtoriſchen Erinnerungen über- 
reich. Nicht viel über aweihundert Menfchen 


wohnen heute im Wadi Natrün, die meift 
mit der Gewinnung der Salze bejchäftigt 
ind. Wie ander war dies im IV. Jahr— 
hundert unjerer Zeitrechnung. Damals 
war das Natrontal durch Taufende von 
Mönchen und Einfiedlern belebt, die, des 
weltlichen Treibens müde, fic) in dieje Ein- 
öde zurüdgezogen Hatten, um unter Gebeten 
und Entbehrungen aller Art, den Bere 
juchungen der fiindigen Welt entzogen, ein 
gottgefälliges Leben zu führen. In Felfen- 
höhlen und Sdilfhiitten Hauften allenthalben 
die Asketen, {pater erjtanden auch größere 
Klöjter, in denen fid) die Frommen zu ge- 
meinjamer Arbeit zufammenfanden und der 
jtrengen Regel des Oberen fich fügten. Einen 
großen Einfluß Haben zeitweilig dieje Ein— 
jiedler des Natrontales auf die Lehrentwic- 
fung des älteren Chrijtentums ausgeübt, 
und wer die Gefdhichte der Kirche verfolgt, 
wird, namentlich in den Streitigfeiten um 
die Lehre des Drigenes, allenthalben ihren 
geiftigen Spuren begegnen. Aber aud) in 
ihrer Heimat, im Natrontale jelbft, ijt ihr 
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Andenken nicht ganz erlojchen. Wenn aud) 
von den Hundert Klöftern, die einst nach 
dem Berichte des arabijdjen Geſchichtsſchrei— 
ber3 Mafrizi hier bejtanden Haben follen, 
die Mehrzahl in Trümmer gejunfen iſt, 
find dod) noch vier erhalten geblieben und 
fpiefen noch heute, wenn aud) nur in dem 
Heinen Kreife der ägyptifch-chriftlichen Welt, 
eine nicht unbedeutende Rolle. Bor allem 
jteht noc) das berühmteste der Natronklöiter, 
das ſchon vor alters den Ruf der anderen 
heiligen Stätten überftrahlt hat, das Klofter 
des Abba Mafarios, das von Mtafarios dem 
Großen, einem der bedeutenditen Vertreter 
asketiſchen Lebens, der als einer der eriten 
in dieſe Wiiftenet geflüchtet war, feinen 
Namen herleit4, ja vielleicht fogar von ihm 
gegründet worden ijt. Es liegt am Süd— 
ende des Tals, in dem Teile, der die Sfe- 
thijde Wiifte genannt wurde und fpäter 
auc) die „Wüſte des Makarios“ hieß. Ym 
Winter 1899—1900, al8 ih zufammen 
mit dem Oberleutnant Freiherrn v. Grünau 
eine Wanderung durd) die Libyfdhe Wüſte 
zu einem anderen Wallfabrtsorte, dem 
Drafel des Jupiter Amon in der Dafe von 
Siwe, unternahm, habe ich auch dem ehr- 
würdigen Mafarivsklojter einen Gonntag3- 
befuch abgeftattet und eine kurze Raft bei 
den Nachfolgern der alten Eremiten gemacht. 
Was id damald von den Bauten de3 
Klofterd und von dem Einfiedlerleben in 
feinen Mauern gejehen, auch manches, was 
id) fonft von der Gejchichte diefer heiligen 
Stätte erfahren habe, davon möchte ich hier 
einiges berichten. 

Das Kloſter des Makarios läßt fid 
von einer der Stationen der Nebenbahn, 
die von Kairo nad) Teh⸗el-Barad und weiter 
auf der Hauptlinie nach Alerandria führt, 
ohne bejondere Anstrengung in einem Tage 
erreichen. Wir hatten aber aus verjchie- 
denen Gründen einen weiteren Weg gewählt. 
Un einem Donnerstag Mittag — es war am 
30. Movember — brachen wir mit unjerer 
Ramelfaratwane von den großen Pyramiden, 
die fih Kairo gegenüber bei dem Dorfe 
@Wife erheben, auf. Wir marjdierten zu- 
nddjt in nördlicher Richtung; zu unferer 
Redhten Hatten wir die noc) teilweife vom 
Nil überſchwemmten Felder des aquptijden 
Sruchtlandes, aus denen fdon Hier und 
dort cinige Inſeln wieder hervorjahen, in 
der Ferne blidten vom Mofattamgebirge die 
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Zitadelle und die fchlanfen Minarett3 der 
Mehemed-Ali-Mofchee zu ung heriiber; links 
lagen die jteilen, zerflüfteten Felſen des 
libyjdjen Hochplateaus, die ziemlich fchroff 
zum Niltal abfallen. Nach etwa zieiein- 
halbſtündigem Marfche erreichten wir das 
fleine Dorf Kerdäfe und weiterhin den 
Flecken Abu Roäjch, der durch die Gräber 
aus der Pharannenzeit und durd) feine heute 
faft vom Erdboden verjdwundenen Pyra- 
miden eine gewiſſe archäologijche Berühnt- 
heit erlangt Hat. Hier änderten wir unjere 
Marihrichtung und bogen nad) Weiten ab, 
um bald Hinter den lebten Hütten des 
Ortes Halt zu machen und unfer Zeltlager 
aufzujchlagen. Am nächſten Morgen wurde 
bald nad) ſechs Uhr gewedt, damit wir 
miglichjt nod) vor Connenanfgang den 
Marſch fortjegen finnten. Die ganze Land- 
ſchaft war in einen dichten Nebel gehüllt, 
der nicht nur die Wüſtenberge zu unferer 
Rechten und Linken, fondern auch das Nil- 
tal mit feinen Feldern und Dörfern, auf 
die man fonjt von hier aus eine prächtige 
Ausfiht genießt, unferen Bliden entzog. 
Langſam ging e8 jeht bergauf, und nad) 
wenigen Stunden hatten wir, zwiſchen Fels- 
wänden emporjteigend, die Höhe des Wiiften- 
plateaus erreicht. Yn nordweitlicher Rich- 
tung zogen wir weiter durch eine Ebene, 
die bald aus gelbem Gand, bald ans 
Kiefeln beftand. Nur vereinzelte Pflan- 
zen frijteten Hier ihr farglidjes Dajein und 
boten den Kamelen eine willfommene Nah- 
rung, die denn auch von unferen Leuten 
im Wettlauf berbeigeholt wurden. Unfer 
zweite3 Nachtlager wurde auf dem Wiiften- 
boden aufgefdlagen. Wud) am nächſten 
Morgen Hatten wir wieder einen jtarfen 
Nebel und Kräftigen Taufall, ein Zeichen, 
daß wir und nod) immer im Wetterbereich 
des Niltal3 befanden. Denn im Innern 
der Wüſte erfährt man von folchen feuchten 
Niederfchlägen nichts. Unjer Marſch führte 
und nun in eine Gegend, die auf den 
Garten al3 das ,, Wadi Faregh”, das „Fa— 
regh- Tal” bezeichnet wird und ich weit- 
wärts mehrere Tagereijen weit in Die 
Libyſche Wiifte erſtreckt. Es ijt dies frei- 
lid fein Tal in unjerem gewöhnlichen 
Ginne, fein tiefer Gebirgscinjdhnitt, der auf 
zwei Seiten von hohen Bergzügen begleitet 
wird. Nur ganz unmerklich fcheint ſich 
bier der Wüſtenboden einzufenfen und von 
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Randhöhen iſt, ſoweit der Blick reicht, nir- 
gends eine Spur zu entdecken. Wäre hier 
die Karte nicht unſer Lehrmeiſter geweſen, 
und hätte uns nicht der Karawanenführer 
den Namen des Wadi Faregh genannt, wir 
wären uns nie bewußt geworden, daß wir 
durch eine andersartige Landſchaft als am 
vorigen Tage marſchierten. Auch der Wiijten- 
boden hatte jeine Form nicht geändert, 
Kiefel und Sand überall, denen nur ein 
paar grüne Pflänzchen Abwechſlung gaben. 
&3 war in der Mittagsitunde, als am 
fernen Horizonte, einem dünnen Gtreid)- 
holz gleich, ein qualmender Fabrikſchornſtein 
fihtbar wurde und uns die Nähe des 
Waidi Natrüm verkündete, das fid) in nord- 
weftlider Richtung vom Wadi Faregh ab- 
zweigt. Cr bildete von nun an gleidjam 
Die Wegmarke, der wir mit unjeren Ka- 
melen zufteuerten. Aber e8 dauerte nod) 
mehr als zwei Stunden, bevor die hohen 
Mauern von Sankt Mafarios vor uns auf- 
tauchten. Unweit des Kloſters erhob fid 
an unferem Wege frei in der Ebene ein 
etwa 30 Meter hoher Hügel, und ihn er- 
flomm id), um von oben einen munder- 
vollen Blid rüdwärts in die Wüſte, Die 
wir durchzogen Hatten, und vorwärts hinein 
in dad Natrontal zu genießen. Bor mir 
lagen die Hohen Kloftermauern und links 
von ihnen die Trümmer verfallener Kirchen, 
in weiterer Entfernung bligte der helle 
Wafferfpiegel des fiidliden Natronfees, des 
Mellähet Umm-Rifdhe, auf. Der Scorn- 
ftein gehörte zu einer Fabrik, die an dem 
Geeufer errichtet ift und in der das Natron 
gewonnen wird. Im ganzen zählt man in 
dem Tale zehn größere Wültenfeen, die alle 
ourd) unterirdische Bufliiffe mit dem Nil 
in Verbindung jtehen follen. hr Waffer- 
fpiegel ändert fic) je nach der Jahreszeit. 
Bon Ende Dezember bis Anfang März 
fteigt bas Wafjer, um dann fpäter im 
Sommer fid) allmählich zu verlieren; ein- 
zelne Seen trodnen jogar gang aus. Da- 
bei bleibt eine Kruſte zurüd, die teild aus 
Salz, teild aus Natronkriſtallen befteht und 
den wertvollen Ertrag der Seen bildet. 
Die feinjte und geſchätzteſte Natronforte 
wird freilich nicht in den Seebeden, fondern 
vielmehr auf dem nicht vom Wafer be- 
dedten Boden in der Untgegend gewonnen. 
Das Natron, das jest zum großen Teil in 
Agypten felbjt zur Bleicherei und Glas- 
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fabrifation verwendet wird, bildet eine der 
großen Cinnahmequellen des aAgyptifden 
Staates. 

Als wir um vier Uhr nachmittags vor 
den Mauern de3 Kloſters anlangten und 
ung daran machten, unjer Beltlager aufzu- 
Ihlagen, erichien der Prior in Begleitung 
mehrerer Mönche, um uns den Willfommen- 
gruß zu bieten, in Wahrheit wohl eher, um 
die Neugierde zu befriedigen und zu jehen, 
wer eigentlid) die fremden Antimmlinge 
wären. Einen befonders günjtigen Eindrud 
madte die heilige Geſellſchaft nicht: es 
waren fdjmugige, jtumpffinnig ausfchauende 
Leute, die wohl auch weniger der eigene 
Drang des Herzens und der Wunsch, ein 
gottgefälliges Leben zu führen, al3 vielmehr 
der Machtſpruch ihres geijtliden Ober- 
hauptes, des foptijden Patriarchen zu Kairo, 
in dieje weltentriidte Einöde geführt Hatte. 

Es war fdon zu fpät, um dem Kloſter 
und feinen Bauten einen eingehenden Be- 
jud) abzujtatten; anderſeits Iodte es ung 
aber doch auch, einen Blid in bas Innere 
der berühmten Stätte zu werfen. So madıten 
wir denn noch in der Dämmerung den 
Abt einen kurzen Gegenbejucd und Tießen 
ung von ihm die Hauptfehenswwiirbdigfeiten 
flüchtig zeigen. Er geleitete uns aud in 
jein Empfang3zimmer, einen großen, fhmud- 
Tofen Raum, und bewirtete und mit arabi- 
ihem Kaffe. Das Gefpräh tam über ein 
oberflächliche3 Ausfragen nicht hinaus, wo— 
her wir famen, wohin wir wollten, und 
die einzige Freude, die unſerem Wirte die 
Unterhaltung bereitete, fchien darin zu be- 
jtehen, daß er feititellte, daß ich ebenfo 
wie er, Girgig, d. h. Georgios heiße. 

Das Klofter bildet ein großes Nechted, 
bas von einer etwa 30 Fuß hoben, ſchmuck— 
lofen, mweißgetünchten Umfaffungsmauer ein- 
geichlofjen wird. Uber das Ganze ragt ein 
vierediger, feltungsartiger Turm, der in 
älteren Zeiten, wo die Mönche viel unter 
den Einfällen der räuberifchen Beduinen zu 
leiden batten, al8 Bollwerk und lebte Bue 
fluchtsitdtte benugt worden if. Die 
ſchmale, eiſenbeſchlagene Cingangspforte liegt 
an der öſtlichen Längsſeite in einer jpih- 
bogenförmigen Niſche, die mit dem fop- 
tijden Kreuz gefhmüdt ift; vor ihr ruht 
ein großer Mühlſtein, von dem ältere Rei- 
fende erzählen, daß er oft in Zeiten großer 
Gefahr benugt worden fei, die Tür zu ver- 





Der Prior wußte davon nichts 


rammeln. 
mehr, fondern meinte, daß er wirklich nur fei- 
nem eigentlichen Zwecke als Mühlſtein diene. 

Bor dem Klofter erhebt fich eine Menge 
niedriger Hügelchen, die mit weißen Galz- 
ausſchwitzungen bededt find und nicht wenige 
Pilanzen tragen. In einer Entfernung vor 


etwa einer Biertelftunde Tiegt in einer 
Heinen Niederung ein Brunnen, der ein 
gute’, trinfbare3 Wafjer enthält. Hier wur- 
den unjere Kamele, die zwei Tage lang 
gediirftet Hatten, reichlich getranft, und and 
für unferen eigenen Mund- und Küchen- 
bedarf wurde neuer Vorrat gefchöpft. 

Die Gründung des Kloſters wird dem 
Heiligen zugejchrieben, deffen Namen es 
noch heute trägt, Mafarios, der zum Unter- 
ſchiede von zwei anderen angefehenen Kirchen- 
bätern bdesjelben Namens den Chrentitel 
„der Große” oder „der Agypter“ führt, 
Tiber dad Leben diefe3 wunderbaren Mannes 
find wir durch eine in foptijder Sprache 
erhaltene Biographie unterrichtet, wenn mir 
aud) aus ihr mehr von feinen beitändigen 
Kämpfen mit böjen Geiftern, von Kranfen- 
heilungen und Dämonenvertreibungen, als 
von feiner geiftigen Entwidlung und feinen 
religidjen Bielen erfahren. 

* * 


* 

Mafarios war um bas Yahr 300 in 
Dberägypten geboren, während die Legende 
feine Heimat nach einem Keinen Orte Unter- 
ägyptend am Weftrande des Delta verlegt. 
Schon als Kind zeichnete er fic) durch Gottes- 
furdt und Frömmigkeit aus und wurde zum 
Borlefer in der Kirche, Später zum Diafonus 
ernannt. Oft Schloß er fid) den Ramel- 
farawanen an, die von feinem Orte aus 
zum „Natronberge” marjchierten, um das 
fojtbare Natron zu holen, und erhielt daher 
bon feinen Landsleuten den Spibnamen 
„der KRameltreiber”. Als er eines Tages 
wieder dorthin gefommen und in der Nähe 
des Galgjees am Fuße eines Verges ein- 
geſchlafen war, erblidte er im Traume einen 
von Lichtglanz umftrahlten Engel des Herrn, 
der ihn auf die Höhe des Felfens geleitete, 
ifm das zu feinen Füßen liegende Tal 
zeigte und folgendermaßen redete: „Alſo 
fpridjt Gott: Sch will Dir diefes Land 
geben und Du folljt in ihm wohnen und 
Du folljt aufblühen, Deine Früchte follen 
zahlreich werden und Dein Same fic) meh- 
ren. Du follit geiftige Söhne erzeugen, 


Das Klofter des heiligen Makarios. 





81 


Fürſten follen an Deinen Brüften genährt 
und als Führer iiber Völker gejeßt werden; 
Deine Wurzel fol feit auf dem elfen ge— 
pflanzt werden, und die Biweige des Volfs, 
das Du aus Deinen Lehren erzeugen wirſt, 
will ich feqnen, fo daß fie Gott den Herrn 
für Dein gutes Gedächtnis bis ans Ende 
der ganzen Erde rühmen tverden. Lod) 
nun erhebe Did) vom Cdlummer, ziehe 
Deines Wegs in Frieden und achte wohl 
auf das, was Du hören und fehen wirft.“ 

Nah einigen Tagen fehrte Mafarios 
in fein Dorf zurück, ohne irgendeinem 
Menjden ein Wort von der Erjcheinung, 
die er gefehen Hatte, zu erzählen. Als bald 
darauf feine Eltern das Zeitliche feqneten, 
berjchenfte er fein Vermögen an die Armen 
und Kranken und verließ feine Heimat. Bei 
einer andern Stadt, deren Namen un3 nicht 
genannt wird, ließ er fic) als Klausner 
nieder; denn „damals wohnten die Mönche 
nod in der Nähe der Städte, und außer 
dem heiligen Antonius hatte ſich noch fein 
Frommer in die Wüſte zurückgezogen“. Wud 
an dem neuen Mohnorte verbreitete fic) 
bald der Ruf von Makarios' Frömmigkeit, 
und fo wurde er troß feines Widerftrebens 
bon den Leuten der Stadt mit Erlaubnis 
des Bifchof3 zum Presbyter gemacht. Nad)- 
dem er hier eine Weile gelebt und eine 
Menge Heimfuchungen gliidlid) beftanden 
hatte, erichien ihm eines Tages wieder jener 
Engel und mahnte ihn an die göttliche 
Verheipung. Fest erſt entichloß fick) Mafa- 
rios, dem gittlidjen Gebote zu folgen und in 
Die Wüfte zu wandern. Lange irrte er im 
Natrontale umber, bis er fchließlich in der 
Nähe eines Brunnens eine geeignete Wohn- 
jtätte fand. Im Felfen wurden zwei Höhlen 
angelegt; in der einen wollte er ſelbſt 
wohnen; die andere wurde als Kapelle ein- 
gerichtet. Mit feiner Hände Arbeit gewann 
er das zum Leben Nötige; er verfertigte 
Binfenkörbe, die er den Wächtern beim 
Natronfee zum Verfauf übergab. Bn from- 
men Übungen, beftändig mit feindlichen 
Dämonen und teuflijden Geiftern ringend, 
verbrachte Mafarios hier lange Jahre. Nur 
ziweimal verließ er feine Wiiftenet, um den 
heiligen Antonius aufzuſuchen, und fich von 
ihm Troft und Belehrung fpenden zu Laffer. 
Allmählich fammelten fic) um ihn zahlreiche 
Eremiten, welche gleich ihm ihr Leben in 
Askefe verbringen wollten. Aus aller 
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Herren Rändern kamen fie zujammen: „aus 
dem Nömerlande und aus Spanien, aus 
Libyen und der Pentapolis, aus Rappadofien 
und Byzanz, aus Italien und Makedonien, 
aus Afien und Syrien, aus Palajtina und 
Galatien”, kurz, „jeine Augen fahen das, wags 
ifm vordem verfündet worden war”. Jeder 
(remit mußte fi) eine Feljenhöhle anlegen 
und mit Palmblättern, Zweigen und Binjen 
belegen; auch eine fleine Kirche wurde er- 
richtet. Später ſchlug Makarios feine 
Mohnjtätte weiter füdlih auf und erbaute 
hier eine nene Kirche. 

An diejem Plate — eS ijt gewiß der- 
jelbe, auf dem fih Heute das Mafartos- 
flojter erhebt — blieb er bid zu feinem 
Lebensende. „Und nad) feinem Tode nannte 
man jene Stätte Abba -Mafarios, weil er 
hier fein Leben vollendet hatte.” 97 Jahre 
war Malarios alt, alZ er das Zeitliche 
fegnete. Gein Leichnam wurde von feinen 
Landsleuten in die Heimat gebracht und 
beigejeßt, und zu feinem Gedächtniſſe eine 
Kapelle dajelbft erbaut. 

Außer diefen feiner Lebensbeichreibung 
entnommenen, mehr oder weniger jagenhaften 
Nachrichten willen wir von Makarios nur 
wenig. Das Wichtigite, was uns fonftige 
Quellen nod melden, ift, daß er nebit 
anderen Befennern des zu Nicäa aufge- 
ſtellten Glaubensbefenntniffes auf einige Beit 
aus der Cindde von Schjet nach einer Nil- 
infel verbannt und dadurch fein Wülten- 
aufenthalt abermald unterbrochen wurde. 
Wud) Schriften, die feinen Namen tragen, 
find erhalten geblieben, doch ift es recht 
zweifelhaft, ob fie wirklich von ihm her— 
rühren und ob er überhaupt eine fhrift- 
ftellerifche Tätigkeit entfaltet hat. 

Schon zu Lebzeiten des Mtafarios war 
die Zahl feiner Schüler in der Stiathifden 
oder Skethifchen Wüfte, wie die Griechen 
Schjet nannten, jo angefchwollen, daß nid)t 
alle bei ifm bleiben fonnten; e8 bildeten 
fid) an verjchiedenen Stellen neue Gemein- 
Ichaften, in denen die Cremiten unter der 
Führung eines hervorragenden Meiſters ſich 
zufammen ſchloſſen und die auch ihre be- 
jonderen Namen erhielten, wie 3. B. die 
Gemeinjdaft Johannes des Bwergs, dic 
Wemeinfdaft des Abba Pſchoi u. a. m. 
Weiter nördlich in der „Nitrifchen Wüſte“, 
die gleichfall3 einen Teil des Natrontals 
ausmachte und ungefähr zwei Tagereijen 
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von Schjet entfernt lag, hatte fajt zu gleicher 
Beit wie Mafarios ein anderer Asket, 
namen3 Ammun, eine große Bahl von 
Nlausnern um fic) verjammelt, die fih in 
jeiner Umgebung anfiedelten und feiner 
geijtliden Führung folgten. So war das 
Natrontal in feiner meilenweiten Aus— 
dehnung eine große Einfiedlerfolonie ge- 
worden, in der die Frommen in der Aus- 
übung eines chriitlichen Lebenswandel3, in 
Bruderliebe, Selbitfajteiung, Halten, Beten 
und Befämpfung böjer Dämonen niitein- 
ander wetteiferten. Die Brüder wohnten 
in Höhlen oder Hütten, die fie fid) aus 
Palmenſtämmen und Binjen felbit errichteten; 
ihren Lebensunterhalt bejtritten fie mit ihrer 
Hände Arbeit, vornehmlich durch den Vere 
fauf der Körbe und Matten, die fie aus 
Ralmbaft oder den am Ufer der Geen 
wachlenden Binfen verfertigt hatten. Es 
ift übrigens interejjant, daß noch heute die 
Binfen aus dem Natrontale jehr geihägt 
find und die aus ihnen hergejtellten Matten 
in Agypten als die beiten gelten. 

Als gegen Ende des IV. Jahrhunderts, 
furze Beit nad) dem Tode des Makarios, 
der Biſchof Palladios dem Natrontale einen 
Befud) abjtattete, fand er die Wüſte von 
rund fünftaufend Mönchen bewohnt, die 
teil3 ganz allein für fich, teil$ in Gruppen 
von atvei, drei oder mehr Genoffen hauften. 
Auf dem nitrijden Berge forgten fieben 
Bädereien für das Brot der Brüder; dort 
ftand aud) eine Kirche, in der drei Palmen 
wuchten, an deren jeder eine Geißel hing: 
eine für die Mönche, eine für die Diebe, 
die dritte für die Pilger. Sogar für die 
fremden Bejuder war ein Gaſthaus er- 
baut, in dem fie zwei bis drei Jahre 
bleiben fonnten, freilich unter der Bedin- 
gung, daß fie bon der zweiten Woche an 
Arbeit verrichteten. Gelegentlich nahm der 
Staat Beranlafjung, die frommen Brüder 
in der fernen Wüfte an ihre Bürgerpflichten 
zu erinnern. Go ließ Raifer Valens im 
Sabre 375 allein 5000 zu Soldaten aus- 
heben; die fic) dem Kriegsdienfte entzogen, 
wurden mit Knütteln totgefchlagen! 

Was dem Einfiedlerlcben in dem Natron- 
tale während des IV. Sahrhunderts fein 
cigentlidjes Gepräge verleiht und e8 bon 
den Mönchsgenofjenfchaften, die um Ddie- 
felbe Zeit in Oberägypten durch einen ge- 
wifjen Pachomios gebildet waren, aufs 





ſchärfſte unterfcheidet, ijt, daß die Klausner 
bort nod) ein wirkliches Cremitendafein 
führten und zwanglos in ihren Höhlen 
allein oder mit wenigen Gefährten hauften, 
während fic die Brüder am Nil in größerer 
Zahl in einer gemeinfamen Wohnung, dem 
Rlofter, zufammenschlofjen, gemeinfam arbei- 
teten und ſich durd ein Gelübde and) 
einer gemeinjamen, ftrengen Regel unter- 
warfen. Yn Schjet und in den anderen 
Einfiedeleien der Natronwüſte fonnte ein 
jeder nach feiner Faſſon felig werden, in 
den ägyptischen Klöjtern war er dem Bwange 
des Mönchsgelübdes untertan. Allmählich 
hat aber das Beijpiel der dgyptijden Klöſter 
aud) auf die Brüderjchaften in der Witte 
eingetvirft, und bald find auch hier an die 
Stelle der Einzelmohnungen größere Klöjter 
getreten, die wohl um die verschiedenen, 
alten Kirchen errichtet wurden. Daneben 
Hat freilich) dad Klausnerleben nicht ganz 
aufgehört, vor allem da man fic) gewöhnt 
hatte, e8 als eine höhere Form der Askeſe 
zu betrachten. Bon Hundert Klöftern, die 
einft hier geblüht, Hat ung Mafrizi be- 
richtet; allerdings waren davon fdon zu 
feiner Zeit, um die Mitte des XV. Xahr- 
hundert3, die meijten verlaffen und ver- 
fallen und nur fieben noch von Mönchen 
bewohnt. Heute ift ihre Zahl noch mehr 
zufammengejchrumpft: außer den Mtafario3- 
Hofter befteht nur nod) das „Kloſter der 
Syrer“ und das nur zehn Minuten davon 
entfernte Klofter des Abba Pſchoi, ſowie 
da3 am meijten nördlich gelegene Klojter 
Baramus, das an der Stätte, wo einft 
zwei vornehme römische Sitnglinge, Schüler 
de3 heiligen Mafarios, ihr Leben befchloffen 
hatten, errichtet worden ift. 


* * 
* 


Der Tag nach unjerer Ankunft vor 
St. Mafarios war ein Sonntag. Schon 
in aller Frühe wurden wir durd) das Ge- 
Yäut der Rlofterglode aus unjerem Schlummer 
gewedt; Yange waren diefe Sine nicht an 
unfer Ohr geflungen und berührten ung 
hier in der Wüfte, fern von der Heimat, 
doppelt feierlid). Leider wurde unfjere 
ernjte Stimmung etwas herabgedrüdt, als 
mein Diener ins Zelt fam und auf meine 
Srage, ob er das Glodengeläut gehört habe, 
antwortete: „Gewiß, gerade wie in einem 
Hotel.” Um acht zogen wir felbft den 
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Glodenftrang an der Klofterpforte. Ein 
Mind öffnete und teilte uns mit, daß der 
Prior und die übrigen Brüder zum Gottes- 
dienste verfammelt feien. Wir nahnıen 
diefe Botfchaft mit großer Freude auf; 
hatten wir doch jo die Ausficht, ohne das 
üblihe Täjtige Gefolge zunächſt in aller 
Ruhe die und wichtig fcheinenden Stätten 
bejudjen zu finnen. Wir fchritten durd) 
eine Schmale Gaffe unter der Zugbrücke 
hindurch, die den Feltungsturm mit den 
anderen Gebäuden verbindet, auf den Haupt- 
plag des Klofterd, an dem wir fdon am 
vorigen Nachmittage in der Dämmerung 
gewejen waren. Hier liegen um einen mit 
wenigen Palmen betvachjenen Garten zivei 
fuppelgefrönte Kirchen, die des Mafariog 
und die der ,, Ultejten”, Wirtfchaftgebäude 
und die Wohnhäufer der Mönche, die außer 
einem niedrigen aufgemauerten SKochherde 
nur nod die Schlafitätte des Kloſterbruders 
enthalten. Unjer Hauptinterejfe nahm na- 
türlich die Kirche des heiligen Makarios in 
Anspruch, die leider fo verbaut und teil- 
weife verfallen ift, daß fie nur nocd) einen 
ſchwachen Begriff von ihrem urjprünglichen 
Bujtande gewährt. Sie befteht aus drei 
Hauptteilen, den nad) Often liegenden Sanf- 
tuarien oder Kapellen, einem davorliegen- 
den Chorraum und dem Langhauje mit dem 
jogenannten Narther. Wom Hofe her betritt 
man jebt zunächft den ſchmalen Chorraum. 
In ihm Steht außer einem einfachen Leje- 
pulte nur noch ein hölzerner, nicht bejon- 
ders funftvoller Reliquienfdrein, der die 
Gebeine des heiligen Makarios enthalten 
fol. Da nun aber nach der oben twieder- 
gegebenen Lebensbejchreibung der Leichnam 
Mafarios’ des Großen nad Agypten über- 
führt worden ijt, fo muß hier ein anderer au3 
der Zahl der heiligen Makarios', vielleicht 
auch nur ein beliebiger Kirchenältejter dieſes 
Namens feine Ruheſtätte gefunden Haben. 
Das Langhaus ift unregelmäßig angelegt 
und durch manderlei Einbauten verumnftaltet: 
intercffant ift nur ein von einer Kuppel 
überdachter Raum, der Narther, in dem die 
Taufen vorgenommen wurden und in dem 
ji nod ein in den Boden eingelajjenes 
vierediqes Taufbeden befindet. Die Sanf- 
tuarien find von dem Chore durd) Hobe 
hölzerne Wände getrennt, die mit Schnibe- 
reien verziert find. Beſonders funftvoll ift 
die Wand vor der nördlichen Kapelle; fie 
6* 
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ift mit einer Anzahl köſtlich gefdnigter 
Paneele bededt, die ein feines Arabesfen- 
mufter zeigen und aus der beiten Zeit der 
arabifchen Kunft, etiva aus dent XT.—XIL 
Jahrhundert, jtammıen dürften. Die Kapellen 
find mit Schönen, gefälligen Biegelfuppeln 
überwölbt, die mit Fresfen, verjchiedene 
Heilige darftcllend, geſchmückt waren; leider 
ijt der Putz an vielen Stellen abgefallen 
und daher von den Malereien nicht allzue 
viel übrig geblieben. Die mittlere Kapelle 
ijt dad Wllerheiligfte oder Héfal und ent- 
hält den vieredigen Eteinaltar, der fich auf 
einem niedrigen Unterbau erhebt. Die 
Kapelle nördlich davon ift dem St. Jo— 
Hannes geweiht und befindet fid) noch in 
Ieidlid) gutem Zuftande; dagegen dient Die 
füdliche jet al Kornfpeicher und war bis 
zur Hälfte mit Getreide vollgejchüttet. 
Nur wenige Schritte von der Mafarios- 
firche entfernt erhebt fih ein Glodenturm 
und neben ihm eine zweite Kirche, die nad) 
den in ihr beigejegten Martyrern den Namen 
„eſch⸗Schijach“, d.i. Die Schochs oder Älteften, 
führt. Sie wird jest noch vielfach zum 
Gottesdienjt benugt, und als wir fie be- 
traten, war die Sonntagsfeier in ihr gerade 
beenbet. Yn einem Winkel Hinter der Kirche 
liegt der Brunnen des Kloſters, der ein 
recht gutes Trinkwaſſer enthält und an dem 
fi) eine Cakije befindet. Es ift dies ein 
großes hölzernes Rad, das von einem im 
Kreife herungetriebenen Rind in Bewegung 
gejeßt wird; an ihm ijt, ähnlich wie bei 
einer Baggermajdine, ein Stricknetz mit 
tinernen Gefäßen befejtigt, in denen das 
Waffer aus der Tiefe emporgehoben wird. 
Bielleiht ijt dies derfelbe Brunnen, den 
einst Mafarios felbft angelegt hat und von 
dem in der Geichichte des Heiligen eine 
hübfche Anekdote erzählt wird: „Einft grub 
Makarios mit mehreren Brüdern in Schjöt 
einen Brunnen für Srinkwaffer; zur Mit- 
tagszeit hörten jie auf und gingen weg; 
Makarios allein blicb zurüd, um fich noch 
zu wajden. Da überfielen ihn die Dü- 
monen, warfen ihn in die Tiefe und fingen 
an, den Brunnen wieder zuzufchütten, Econ 
fa er bis zur Bruft drimmen, als die 
Brüder zurückkamen und ihn fuchten. Schließ— 
lic) ſahen fie ihn und fragten erjchroden, 
was ihm geichehen fei. Er aber fadjte nur 
und erwiderte: ‚Neicht mir Cure Hand und 
zieht mich Heraus! Co zogen fie ihn here 
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aus und als fie den Brunnen fertig ge- 
graben hatten, gaben fie ihm den Namen: 
‚Brunnen des Abba Meafariog. So heißt 
er bid auf den heutigen Tag. Denn ob- 
wohl Mafarios nod) viele andere Brunnen 
gegraben Hat, fo wird doch außer Ddiejem 
einen fein anderer ‚der des Makarios‘ ge- 
heißen. Und — fo fchließt der Erzähler — 
nach feinem Tode gefchahen viele Heilungen 
an jenem Brunnen.” — 

Xm füdlichen Teile der Klofterummallung 
liegt noch eine dritte Kirche, die dem Heiligen 
Iſchyrion, einem alerandriniihen Märtyrer, 
ihren Namen verdankt. Sie zeigt eine von 
den beiden anderen etwas abiveichende Form, 
injofern fie vor den drei Rapellen einen 
von Schönen Zicgeltonnen überwölbten zwei— 
Ihiffigen Naum bietet. Auch Hier weiſt die 
Riegelarditeftur fehr gefällige Yormen auf 
und ftellt dem Können der alten Rirden- 
baumeijter ein gutes Zeugnis aus. Der 


Kern de3 Bauwerkes bejteht wie aud 


bei den anderen Kirchen aus Brudfteinen, 
die aus den naheliegenden Hügeln der 
Wiifte geholt wurden. Dagegen mußten die 
zu den Stuppeln verwendeten gebrannten 
Biegel aus Ägypten bezogen und auf Ka— 
melen eine Tagercije durch die Wüſte here 
beigejchafft werden. 

Nachdem wir alle Gäßchen und Winkel 
des Kloſters bejucht hatten, betraten wir 
zum Schluß nod) den großen Turm, von 
den Arabern el-Mafr, „die Feſte“, genannt, 
in den man von einer Treppe aus über 
die Zugbrüde gelangt. Er ift in zwei 
Stodwerfe geteilt, die durch eine bis auf 
die Plattform führende Wendeltreppe ver- 
bunden und durch Eleine, der heiligen Yung. 
frau und verjchiedenen Heiligen gemeihte 
Kapellen eingenommen find. Yn einer der- 
felben befindet fic) aud) die Rlofterbibliothef, 
penn man den wiülten Haufen zerrijfener 
Holianten und Drudichriften überhaupt mit 
Dicjem Namen bezeichnen darf. Ach framte 
unter den Handjchriftenreften herum, fonnte 
aber nicht3 von irgendwelchen Wert an 
Anhalt oder Alter entdeden. Das einzige 
Kurioſum, das ic) fand, war eine zerfegte 
franzöjisch-arabijche Grammatik, von der id 
leider nicht ermitteln fonnte, wie fie fich 
hierher verirrt hat. Wie groß die Biblio- 
thef einjt geweſen ift, willen wir nidt 
mehr; der berühmte Maronit Joſeph Aſſe— 
mani, der im Jahre 1715 das Mafarios- 





Elojter bejuchte, erhielt von den Mönchen 
einige koptiſche Handjchriften, die er in die 
Vatifanijdhe Bibliothef nah Rom brachte. 
Immerhin wird Sich die Bibliothek nicht 
an Neichhaltigkeit und Alter mit der des 
„Syrer-Kloſters“ gemeffen haben, die im 
XVII. und in der erjten Hälfte des XIX. Jahr- 
hundert3 wieder entdeckt und gehoben wor- 
den ijt und dem die Bibliotheken des Va— 
tifans und bejonders des Britiichen Muſeums 
viel von ihrem fojtbaren Reichtum an ara- 
bijchen, foptijden und fyrifden Manujfripten 
verdanken. 

Während wir durd das Kloſter fpa- 
zierten, hatte fic) uns nach Beendigung des 
Gottesdienftes fajt die ganze Bevdlferung 
angeſchloſſen und wunderte fich nicht wenig 
über das Intereſſe, das wir ihrer Wohn- 
jtatte widmeten. Die Bahl der Mönche 
beträgt jebt nur zwanzig, die in verhält- 
nismäßig jugendlichem Alter ftehen. Sie 
find vom foptijden Patriarchen in Kairo 
aus dgyptijden Klöſtern hierher verjegt und 
müſſen bis zu ihrem Lebensende Hier aus— 
harren; nur dann und wann Dürfen fie 
mit bejonderer Erlaubnis die Wüſte ver- 
laſſen und zum Bejuch des Patriarchen oder 
ihrer Familien auf furgen Urlaub nad) 
Uqupten gehen. Irgendwelche geiftige Be- 
Ihäftigung haben fie nicht; die meiften 
finnen nicht einmal Tejen oder jchreiben. 
Die Lebensweife der Mönche ift äußert 
einfah. Wie bei den Fellachen im Nil- 
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tal, bilden Datteln, Zwiebeln, Linfen, 
Brot und Kaffee die Hauptgerichte, dazu 
fommen als Delifatejjen bisweilen Orangen 
und Oliven; Fleiſch kommt nur felten auf 
den Tijd). 

Srgendwelches Vermögen befigt das 
Kloſter nicht; auch die Einnahmen deren 
es fic) einjtmals erfreute — jo war ihm 
nod) von dem arabijchen Eroberer Agyptens 
Amr das Recht bejtätigt worden, im Delta 
Steuern zu erheben — haben längſt auf- 
gehört. Die wenigen Biajter, die die Mönche 
zur Bejtreitung ihres Lebensunterhalt ge- 
brauchen, befommen fie durch freiwillige 
Gaben ihrer ägyptiſchen Glaubensbriider. 

Die Mittagsjtunde war herangekommen, 
alg wir unferen Beſuch im Kloſter beendet 
hatten. Die Mönche gaben uns das Geleit 
vor die Pforte, an der die Karawane marſch— 
bereit unjer harrte. Zum Wbjchied befamen 
wir noc) jeder ein rundes Weißbrot, das 
in dem Kloſter, für das heilige Abendmahl 
gebaden, mit dem foptijden Kreuze ge- 
jtempelt war. Dann gingen wir noch jchnell 
zu den umliegenden Rlofterruinen, deren 
wir nicht weniger als fieben zählten, um 
aud) aus ihnen zu lernen, ein wie reiches 
firchliches Leben einjt in diefer Einöde ge- 
blüht hat. Ein letter Gruß Hinüber zu 
den weißen Mafariosmauern, auf deren 
Binnen die Mönche uns nachblidten, und 
bald war das Kloſter Hinter der gelben 
Sanddüne der Wüſte verjchtvunden. 


— — — 


i Einige Mönche des Makariosklofters. (Rechts ein Mann der Expedition.) 1) 
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Aus den Anfängen der modernen Diplomatie. 
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eit der Erichliegung de3 Drient3 durd die 
große Volferbewegung der Kreugziige war die 
burdlauchtigfte Republik Benedig zu immer 
rößerem Anjehen und Reichtum emporgeftiegen, 
—* ſie etwa um die Mitte des XV. Jahrhunderts 
bereits auf der Höhe ihrer Macht ſtand. Während 
damals, nad Conrads Handwörterbuch der Etaat3- 
wiſſenſchaften, z. B. das reiche Nürnberg (1449) 
25972 und Augsburg (1475) nur 18300 Ein- 
mwohner zählten, Straßburg 20000, die Kaijerftadt 
Frankfurt a. Main (1440) 9000 und Mainz 5000, 
hatte Venedig über 190000 Einwohner. Auf 
dreitaujend Handelsſchiffen von 100 bis 200 
Tonnen und dreihundert größeren Schiffen waren 
außerdem 25000 Matrofen bejchäftigt und fünf- 
undvierzig Kriegägaleeren, welche die Republik 
zum Schutze ihrer Handelsflotte ftändig unterhielt, 
waren mit 11000 Mann befept. Souveräne 
Gebieterin des Adriatifchen Meeres, in dem fie 
alle Küften vom Bo bis Korfu bejaß, wie von Kandia, 
Negroponte, der Küftenlande Moreas, einiger 
ten de3 Archipels und vieler Kolonien, Häfen 
und eftungen des Orients, galt die tt 
Marlusrepublif als die reifige Borlämpferin der 
Chriftenbeit gegen die immer drohender auf- 
ftrebende Macht des türkiſchen Halbmondes, und 
jahrhundertelang war ihr alter Schladtruf: 
Piantaleone! (pflangt den Löwen auf!) der 
Shreden ihrer Feinde. Gegen Ende de3 folgen- 
den Säkulums, als der Atlantifche Ozean mehr 
und mehr da3 Zentrum des neuen Weltverkehrs 
geworden war, hatte die alte Handelsmetropole 
an der Adria ſchon viel von der politichen Bee 
deutung verloren, mit der fie vordem oft genug 
den Ausfchlag in europdifden Dingen gegeben 
atte. Se mehr e8 aber abwärts ging, deito 
artnädiger und jorgfältiger bewahrte die an der 
pipe des Staates ftehende Adelsklaſſe den äußer- 
Iihen Anſchein der Macht und Herrlichkeit der 
Republik. Jede Gewalttat verabjcheuend und 
dod) zum Wohl des Staated vor feiner zurüd- 
ſchreckend, entfalteten jene kühnen Ariftofraten zur 
Erreihung dieſes Zweckes fo viel Umjicht und 
Feinheit, Rüdfichtslofigkeit und Folgerichtigkeit, 
daß e8 ihnen bid zu dem völligen Zufammen- 
bruch unter den fiegreichen franzöjiihen Waffen 
im Jahre 1797 gelang, eigentlich gang Europa 
wie die eigenen Untertanen bid zu einem gewiſſen 
Grade zu täufchen und über den inneren Verfall 
ihred Staatsweſens einen dichten Schleier gu 
ziehen. Zwar erfannten fcharfblidende Augen 
wohl, daß Venedig ſchon lange nicht mehr war, 


was e3 einft getien. Aber man glaubte. doch 
an das Borhandenjein einer wirflichen Macht, 
fo daß bis zum legten Tage die Republif gewaltig 
und gefiirdtet blieb. Möglich wurde die nur 
in einer fo alten, enggegliederten Oligarchie, die 
gefeftigt in ihren Traditionen, an geichäftlicher 
Gewandthett und ſtaatsmänniſchem Wiſſen allen 
Gegnern weit überlegen war. Unerreichbare 
Meiſter in allen Künften der Berjchlagenheit und 
der Lift, Hat niemand genialer das Schachjpiel 
diplomatiicher Feinheiten auszuführen verftanden 
al3 dieje venezianiichen Batrizier, die auf folde 
Weife ihr feit lange ſchwaches Vaterland gegen 
habgierige Feinde mit Erfolg verteidigten. Die 
Benetianer fonnten hierbei auf einer vielhundert- 
jährigen Schulung und Überlieferung wurzeln, 
denn die Staliener überhaupt waren Die erften 
Diplomaten bereits in einer Zeit gemwejen, wo 
Männer diefer Art im ganzen übrigen Europa 
nod eigentlich feltene Ausnahmen bildeten. Jn 
Deutihland wurden die diplomatifden Formen 
und Fünfte vor allem durch die päpftlichen 
Xegaten eingebürgert, oft genug auch von den 
wenig gebildeten Gegnern — die befjer mit dem 
Schwert dreingufdlagen als mit Wort und Feder 
zu fämpfen verjtanden — al8 „welſche ide“ 
bitter empfunden. ‘Mit der jchönen Tochter des 
feinen Herzogs Lorenzo von Urbino, Katharina 
von Medecis, die durch ihres Vaters in Banke 
und Handelsgejchäften erworbenen reichen Shag 
al3 Adjährige die Braut Heinrids II. von Frank. 
teid) wurde, kamen die diplomatijden Künſte, 
mit denen fie fic) ihre fchwierige Stellung am 
Hofe zu fihern wußte, dort zu Wnjehen und 
dauernder Bedeutung. Die mittelalterlichen 
Herricher dagegen nahmen lange Bett nur außer- 
ordentlihe, mit einer Spezialaufgabe betraute 
Gejandte an, die nad Erledigung der Angelegen- 
heit wieder abzogen. Gegen fremde Händige 
Rejidenten, beauftragt über ihre Handlungen 
und Pläne, überhaupt die Lage ihrer Staaten zu 
berichten, hegten fie lebhafte Abneigung. Noch 
um die Wende des XV/XVI. Sahrhundert3 be- 
zeichnete der hervorragende franzöſiſche Hiftorifer 
und Staatsmann Philippe de Commines (der 
jelbft durch die Schule bed ebenjo fdjlaucn als 
gewiffenlojen und graufamen Ludwig XI. ge- 
gangen war und hier alle die diplomatifden 
Liften und Schliche beobadhtet hatte, mit denen 
jener trop alledem um Frankreich jo bod) ver- 
diente Herrfder die nationale Einheit de3 Landes 
begründete) die Gefandten als ,,fidjere und ehren- 
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hafte Spione”: deshalb fet e3 immer beifer, 
foldje zu entjenden als zu empfangen; Die felten- 
ften und fürzejten Gejandtichaften jeien ftet3 die 
wünſchenswerteſten für den, der fie aufnehmen 
muß. Etwas von diefem Mißtrauen fcheint fich 
nod) in der Gepflogenheit moderner Höfe er- 
halten zu haben, fih das Recht vorzubehalten, 
ohne jede meitere Erklärung ihnen nicht genchme 
Berjönlichkeiten als Gejandte zuridzumeijen. 
Es erfolgen daher befanntlich die diplomatiichen 
Ernennungen erft nad gegenfeitiger Verftändi« 
gung. Nur fehr langjam brad fid) im Laufe 
der Yahrhunderte die Erkenntnis ber großen 
Vorteile Bahn, die e3 bot, wenn die Staat3- 
oberhäupter die durch den gefteigerten Weltver- 
fehr ohnedies immer häufigeren internationalen 
Verhandlungen nicht direft führten, fondern 
in fejtgeorbneten Gormen mittel3 offizieller 
Vertreter dauernd untereinander verfehrten, 
denen die Pilege guter Beziehungen atvi- 
ee den Souveränen zur Hauptaufgabe gemacht 
wurde. 

Die Cankt Marfus-Republit war die erfte, 
die jolche Vorteile richtig zu würdigen und voll 
auszunugen mußte. An Stelle der mit jedem 
Sahrhundert zahlreicher getvordenen außerordent- 
lihen Gejandtidhaften unterhielt fie frühzeitig 
ſchon ftändige diplomatijche Vertreter — Die 
man wohl al3 „dad Auge und bas Ohr der 
Republik“ bezeichnete — und machte deren regel- 
mäßige Berichte zur Grundlage ihrer auswärtigen 
Politik. Durch ihre überlegene Weltfenntnis, 
geichäftliche diskrete Buverlaffigfeit und feine 
Formen wurden bald gerade die venezianijchen 
Gejandten vielfady die Vertrauten der fremden 
Fürſten oder ihrer Minifter, die fid) in ſchwachen 
Stunden, wie die erhaltenen Berichte erweiſen, 
den gewandten Diplomaten gegenüber oft zu den 
gefährlichiten Offenherzigfeiten hinreißen ließen. 
Co lange alle Enticheidungen im Kabinett des 
Herrſchers, im engjten Streije feiner Vertrauten 
etroffen wurden, andere politiiche Einflußgentren 
aum erijtierten, bejchränfte ſich der diplomatische 
und fogiale Horizont der Diplomatie gänzlid) 
auf die höfiſche Welt, wie auch die fremden Ver- 
treter die bis gum XVI. Jahrhundert noch Häufig 
nn Fürſten allerorten Hinbegleiteten. 

tit im XVII. und mehr nod im XVII. 
Sahrhundert machte fid) in den großen Refi- 
denzen der Einfluß zahlreicher vornehmer Salons 
geltend, die den Erfolg der Politifer wie den 
Gang der Ereigniffe hervorragend bejtimmten. 
Borher jchien nur die Umgebung des Herrichers 
felbjt von Bedeutung und ftanden die fremden 
Diplomaten faum mit anderen jozialen Kreiſen 
der Bevölkerung als mit der höfiichen Gefellfchaft 
in Verkehr. Dieje bildete ausſchließlich den 
glänzenden, oft jehr perfonenreichen Mittelpunft 
de3 politiihen Lebens. Die franzöfiiche Hof- 
haltung zählte 3. B. unter Ludwig XIV. gegen 
10000 Berfonen, mit Einfluß der Maison 
militaire (d. b. der adligen Hausgarden) des 
Konig und der Prinzen. Vor allem galt e3 da, 
die Gunft der offiziellen Geliebten des Königs 
und der jonftigen Günſtlinge zu gewinnen, fid) 
überhaupt mit allen Machthabern auf beiten Fup 
zu ftellen, ohne fich doch ihnen zur Förderung 


ihrer Sonderzmede auszuliefern. Wud) die dem 
Rang nad) untergeordneten Figuren, die aber 
bei Hofe oft einflußreicher find alg Die das 
Sdhaufpiel führenden Helden und Hauptgeftalten, 
mußten in den Kreis der Berechnung gezogen 
werden. Der weltfluge Philoſoph Chamfort Hielt 
e3 für weniger gefährlid), den erjten Minifter 
al8 deſſen Kammerdiener 3u beleidigen, wie ähn- 
lid) Hinfichtlich der Neuzeit Cavour jpöttifch fon- 
ftatierte: „Mehr noch al3 durch die parlamen- 
tariihen Kammern werden die Gefchide der 
Bölfer durch die VBorzimmer und die Schlaf- 
zimmer beftimmt.” Gut vorbereitet durd) das 
bunte, internationale Getriebe in ihrer Heimat- 
ftadt, in der fid) Staats- und politiiche Intrigen 
mit dunkeln Liebeshändeln und verjchtwiegenen 
Verbrechen fo vielfach freugten, ausgeftattet mit 
einem Starken Wirklichfeitsfinn und feinem Ver— 
jtändnis für fremde Eigenart, verftanden vor 
allem die venegianifdjen Gejandten e8 vortrefflich, 
die vielgeftaltige Welt der fremden Höfe mit 
bervunderungswertem durchdringenden Echarfblid 
zu ftubdieren und die innerften Motive, Beſtre— 
bungen, Eigenjchaften und Kräfte aller auf der 
politiichen Bühne eine Rolle fpielenden Perſön— 
lidjfeiten in leidenſchaftsloſer Unparteilichkeit 
kühl und fider abzujchägen. 

Bereits feit dem Ende des XII. Jahrhunderts 
hatte die Signoria angeordnet, day ihre Ab- 
qejandten neben den gewöhnlichen diplomatischen 
Tepefchen 14 Tage nad ihrer en in die 
Heimat einen ausführlihen Bericht — Relazione 
— fiber den Verlauf ihrer Sendung und alle 
von ihnen gemadjten Beobachtungen dem Senat 
einzureichen hätten. Dieje in feierlicher Sigung 
verlejenen Dokumente wurden als ftreng geheim 
behandelt und dem Staatsarchive einverleibt. 
Da die Unordnung bis 1797 in Kraft blieb, 
entitand fo eine Sammlung foftbarfter diplo- 
matijder Informationen, die nicht wenig bet- 
trugen au der viele Jahrhunderte Hindurd) fo 
oftenfundigen Überlegenheit der venezianijchen 
Staat3fun|t. Durch diefe Einrichtung wurde die 
Lagunenftadt aud) zu einer Hochſchule der theo- 
retischen ſtaatspolitiſchen Wiſſenſchaften bereits in 
einer Beit, wo dieje anderwärt3 überall nod) in 
den eriten Anfängen ftanden. Freilich war es 
ein Glorentiner, Niccolo Machiavelli, der zuerft 
versuchte, bie natürlichen Gejege, die das Leben, 
das Wachſen, den Verfall und das Ende eines 
jeden Staates bedingen, mit folder Genauigkeit 
feftzuftelfen, wie die Mtathematifer die Gefege 
der Bahlen, die Naturforiher die Gejege der 
Phyſik und Mechanik. Plato in feiner „Repu⸗ 
blik“, Wriftoteles in der „Politik“, der Heilige 
Auguftinus in feinem ,Gottedsftaate’ — „De 
civitate Dei” — Schienen ihm das Wichtigfte 
überfehen zu haben: die außerhalb des menjch- 
lihen Willens, außerhalb des Guten und des 
Böſen ftehenden Naturgefege, denen das Daſein 
eines jeden Volfe3 unterworfen fein mug. Wohl 
erörterten fie, toad gut und böje, edel und ge- 
mein wäre, entwarfen dann aber auf Diejer 
Grundlage nur folde Einrichtungen, wie fie 
wohl theoretiich berechtigt fein mögen, in Wirk- 
lichfeit aber niemals beftehen können. Machiavelli 
fuchte dagegen „die eigentlichen, natürlichen 
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Erxiftengbedingungen der größeren Körperichaften, 
die Republifen oder Monarchien genannt werden“, 
ohne Liebe oder Hak, ohne Lob oder Tadel zu 
jtudieren und wiljenjchaftlich zu beftimmen, nicht 
nad) dem äußeren Schein und nicht wie fie fein 
fünnten oder nad) moralifchen Grundjäßen fein 
müßten, fondern nur, wie fie fich tatjächlich ent- 
wideln und beftehen. Wenn jo der geniale 
Florentiner die Politif zu einer eraften Wijjen- 
jchaft zu machen ſuchte, blieben die Venezianer, 
trogdem fie recht eigentlidy erjt die wiffenfchajt- 
lihen Borausjegungen hierfür geichaffen hatten, 
fic) doch ftet3 bewußt, daß die Diplomatie vor 
allem eine freie Kunſt fet und al3 folche jeder 
ichulgemäßen Syſtematik widerjtrebe. Als ihre 
Hauptaufgabe galt, das Wejen der Menjchen aus 
den Gitten und Gebräuchen fennen zu lernen, 
um auf Grund des Erforjchten das praftijc) 
Mögliche zu erfennen. Keine Schulweisheit ver- 
mochte in Diefer „Kunft des Möglichen”, wie 
man fie oft nannte, natürliche Begabung, Scharf- 
bli und praftifde Erfahrung zu erjegen. Wie 
aber die Dogenrepublif von jedem einzelnen 
ihrer Bürger — alle Kräfte in den Dienſt 
des Staates zu ſtellen, ohne jedes gel lich be- 
gründete Anrecht auf Entlohnung, Anjehen oder 
Dank, jo erjcheint auch die neue Sunt der euro- 
pätjchen Diplomatie, die jo lange das Gepräge 
der fünftlichen, in die Schleier undurchdringlicer 
düjterer Geheimniffe gehüllten venezianijchen 
Staatskunft beibehalten jollte, gleich einem Zeug- 
nis ihrer Bar in der jchwülen, ftrengen 
Atmojphäre, die auf dem politifchen Leben der 
Republik laftete, von allem Anfange an aud) als 
die ,undanfbarfte Kunft” — wie einer ihrer 
modernen Großmeifter, Talleyrand, fie nannte, 
weil man öffentlich eigentlich allein ihre Nieder- 
lagen, jelten nur ihre Erfolge fonftatieren könne. 
Müffen doch felbft in parlamentarijden Staaten, 
um weder das Vertrauen der fremden Höfe zu 
verlieren, noch den Erfolg jchwebender Verhand- 
lungen in Frage zu ftellen, die meisten Einzel» 
eiten ihrer oft fo fehwierigen Bemühungen der 
ffentlichkeit dauernd verborgen bleiben. Gelbjt 
der Wortlaut der fcheinbaren Qndisfretionen 
muß wie der der offiziellen Erklärungen genau 
berechnet werden, ne und Ausland zu befriedigen 
unter Wahrung des vaterländiichen Intereſſes. 
Natürlich war aud) den venezianischen Diplo- 
maten jtrengjtes Stilljchweigen zum oberjten Gejeb 
gemacht, felbft wenn eine einzige furge Andeutung 
genügt hätte, fie gegen ungered)te Setutblounnen 
zu verteidigen und ihnen Lob und Ruhm vor 
dem Grober Nat”, der Verjammiung ihrer 
patriziichen Standesgenofjen zu erwerben. Das 
Auge auf die Zufunft gerichtet, mußte ihnen das 
Bemwußtjein genügen, daß ihre Nachfolger viel- 
leicht einige Sobraehnte jpdter die Früchte ihrer 
Mühen zum Heil des Staates einheimjen würden. 
Denn jchnelle Erfolge, wie auf dem Schlachtfelde 
dem fiegreichen —— waren wohl in großen 
Entſcheidungszeiten einzelnen gottbegnadeten 
Staatsmännern hin und wieder vorbehalten, 
können aber ſolche im gewöhnlichen Entwidlungs- 
gang des Wölferverfehres für den Diplomaten 
jtets nur feltene Ausnahmen bilden. Meift liegt 
der Erfolg ſtaatsmänniſcher Bemühungen in 





ferner Zukunft verhiillt, zwiſchen Ausjaat und 
Ernte vergehen lange Jahre oder jelbjt ganze 
Menjchenalter. So ähnelt die Stellung des 
Diplomaten vor feinen Zeit- und Volksgenoſſen 
oftmals der des Schiffstapitans, der in Sinfterer 
Sturmnadt von hoher Kommandobrüde allein 
und im Bollbewußtjein feiner jchweren Berant- 
wortung, mit faltblütigem Mut und Gejchid 
jein Schiff * durch die brauſende Flut lenkt. 
Wenn am folgenden Morgen die Sonne freund- 
lich fcheint und die Reifenden auf Deck fommen, 
erfahren fie nur menig oder nichts von den 
überwundenen Fährlichkeiten und find jo nicht 
jelten geneigt, den freundlich mit ihnen plau- 
dernden Mann um jeine bequeme, angenehme 
Stellung zu beneiden, während fie e8 nur jeiner 
Wachjamfeit und jorgenvollen Arbeit verdanken, 
daß das ftolze Fahrzeug mwohlbehalten die Ge- 
fahren der Sturmnacht überdauerte. 

Wie Sparta, Karthago und Rom im Alter- 
tum oder in jpäterer Zeit England, das deutjche 
Ordensland und Holland, fo wurde auch die Sankt 
Markus-Republit Et von ihren eine 
geichlojjene Herrichende Kafte bildenden Batriziern 
mit glangendem sue hohen Erfolgen zugeführt. 
In manchen Gemälden Tizians find uns nod 
die Charafterfipfe diejer weltfundigen Nobili er» 
halten geblieben, auf deren falten, hochmütigen 
Sefichtern, mit dem kühn durchdringenden Blic 
der Augen, das Bewußtjein fic) ausprägt, der 
regierenden Stafte der ftolzen Weltftadt anzu— 
gehören und auf der höchſten Spite des Lebens 
ihre3 Beitalter3 au ftehen. Lebenskräftig, den 
Freuden diejer Erde genupfroh zugetan, zähe und 
ausdauernd bei der Arbeit, von hochgeborener, 
glatter, kavaliermäßiger Gewandtheit und voll 
opferfreudigen, patriotijden Stolzes, wurden dieje 
Herren der Republif von frühejter Jugend in 
jtrenger Schulung darauf hingerwiejen, die Größe 
und Wohlfahrt des Vaterlandes al ihre Standes- 
aufgabe zu betrachten und ihren Stolz darein zu 
jegen, mit allen Mitteln und Kräften, ohne per- 
jonlichen Nugen, der Erfüllung dieſer fogialen 
Aufgabe nachzuftreben. Eine Wiederherjtellung 
de3 etwa durch den Staatsdienft gefährdeten Fa- 
milienbefiges durften die Patrizier nicht bean- 
jprudjen, Dod) forgte in der großen Zeit der Blüte 
der Republif die Signoria meift für entjprechende 
Entihädigung zur Erhaltung der foztalen Stel- 
lung ihrer Mitglieder, indem fie jolchen gelegent- 
lid) reich dotierte Verwaltungsjtellungen und 
Privilegien in den fiberfeeifchen Beſitzungen zu— 
wied. Der ganze Erziehungsplan war darauf 
gerichtet, fie für ihre LebenSaufgabe vorzubereiten. 
Bon Kindheit an prägte man ihnen ein, dab, falls 
jie nicht die geijtlichen Weihen nähmen, fie un- 
vermeidlih und unter Ausjchluß jeder freien 
Wahl, zum Dienft des Staates berufen jeien und 
fic) al deffen bevorrechtigte, aber jedes eigenen 
Willens entbehrende Diener zu betrachten hätten. 
Schon in der Schulzeit wurden fie angemiejen, 
ftet3 darauf bedacht zu fein, ihr Außeres ftandes- 
gemäß zu halten und in ihrem Auftreten und 
Benehmen alles zu üben, was den niederen 
Ständen Ehrfurcht einflößen konnte. Meift jchon 
mit 24 Jahren wurden die Fähigiten zu Savii 
alli ordini, zu Auditoren des Staatsrats, ernannt, 
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Als folche trugen fie ein bunfelrotes Wmtsflerd 
von elegantem Echnitte mit geraden Yalten, wie 
e3 aud) in den anderen italienischen Republifen 
für Die höheren Beamten gebraudlid) war. Da 
die jungen Mobili zeitig die Behandlung wid 
tiger Gejchäfte jahen, nicht aber zu früh anfangen 
follten felbft Hand anzulegen, mußten diefe Audi— 
toren allen Beratungen des Staatsrats, bei denen 
die Vorlagen für den Genat und den Großen 
Rat vorbereitet wurden, als Zuhörer beimohnen. 
Mit 25 Jahren wurden auf Grund ihres Ge- 
burtsrechtes alle Patrizier Mitglieder des Großen 
Rats, der allgemeinen Patrizierverfammlung, und 
nahmen algdann an allen Wahlen zu den re 
ftaatlihen Würden und Wmtern teil. Der, 
der Zehn”, die höchite Staatsbehirde, — 
auch die Vertreter der Republik im Auslande. 
Wie während der römiſchen Kaiſerzeit die Über- 
nahme der munizipalen Würden und Ehrenämter 
obligatorijd gemacht wurde, um jo den guten 
Gang der Verwaltung fidjer zu ftellen, fo durfte 
auch in Alt-Venedig fein Gewählter bei jehr be- 
Deutender Geldftrafe einen an ihn ergebenden 
Staat3auftrag guritdweijen. Nur die Priefter- 
weihe wurde al3 legitime Entfchulbigung, fogar 
al8 Ausichliegungsgrund angenommen, denn ob- 
gleich Theologen —* zu allen Zeiten als die 
feinſten und geſchickteſten Diplomaten erwieſen, 
u Dod) in der Sankt Markus⸗-Republik als oberfter 
egierungsgrundjaß, daß fein Geiftlicher über 
Staat3angelegenheiten zu hören fet oder fiber 
folde mitzubejtimmen habe. 

Die Gejandten waren verpflichtet, im Aus- 
lande ftets mit bejonderer Brachtentfaltung auf- 
zutreten, berechnet, bie Fremden mit Ehrfurdt 
zu erfüllen und ihnen eine Vorftellung von dem 
Reichtum und der Macht Venedig zu geben. 
Bor allem erfolgte die Cinholung eines neuen 
Gejandten ftet3 mit außerordentlihem Gepränge 
und zeremonieller Yeierlichfeit. Der Whberufene 
zog feinem Nachfolger mit großem Gefolge ent- 
gegen, während höhere Hofjtaaten ihm im Namen 
des fremden Herricherd und der Mitglieder feines 
Haujes den Willfommengruk entboten. Die er 
betene Audienz und der erfte offiziele Empfang 
gaben dann Anlaß zu weiteren prunfvollen Auf- 
ügen. Wm folgenden Tage wurde der neue Ge- 
tale in Privataudienz von dem Herrſcher emp- 
fangen, zu dem er von da an ftet3 freien Zutritt 
beanfpruchte. Die Gefandten erhielten die Unfoften 
folder Reifen nad) der Riidfehr erjeßt, mußten 
aber darüber dem Senat genaue Rechenſchaft 
ablegen. Für eine der meiſt dreijährigen Ge— 
ſandtſchaftsreiſen rechnete man bereits im XVI. 
Jahrhundert durchſchnittlich 10000 Dukaten, 
etwa 96000 Mark Goldwert, für jene Beit aljo 
eine ungeheuere Summe. Hierzu famen Die ge- 
heimen Ausgaben, die oft nod) weit größere Be- 
träge beanjpruchten, denn Bejtedung, Sptonage 
und Intrigen spielten jederzeit eine Hauptrolle 
in der venezianiichen Politif. Große Summen 
fofteten aud) die Bedeckungsmannſchaften auf der 
Hine und Rückreiſe, Hoffeierlichferten, ſowie die 
früher ſehr koſtſpieligen Veranftaltungen bei 
öffentlicher Trauer. Während eines dreieinhalb 
jährigen Aufenthaltes am Hofe Lubdwigs XIV. 
verausgabte der Gejandte Contarint 39830 Due 
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faten, davon für Kuriere und Depefden 8131 
Dufaten, während die Miete für das große Gee 
fandtichaftspalai3 nur 800 Dufaten fojtete. 

Alle folche finanzielle Einzelheiten waren in 
Venedig früh fdyon genau und der Würde ber 
Republif entiprechend geregelt, während andere 
italienische Staaten, 3. B. Ylorenz, ihre Gejandten 
oft jehr fnapp hielten. Meſſire Niccolo Machia- 
velli, damals Sekretär des Hats der Zwölf der 
florentiniihen Republif, wurde Anno 1500 an 
ben Hof Ceſare Borgias in der Romagna ge- 
hit, dem Herzog ein Defenfivbiindnis gegen 
die gemeinfamen Teinde, d. h. die Regenten- und 

Dopnaftengeichlechter Mittelitaliens, vorzuichlagen, 
jowie um im Qnterejje des Handels — ,,diefer 
Amme unjerer Republif”, wie in jeinem Reije- 
paß ftand —, freien Verkehr für die florentini- 
ihen Kaufleute in den herzoglichen Staaten lings 
des Mdriatifchen Meeres zu erwirfen. In allen 
feinen Berichten flagt der Gejandte beweglid) über 
feine große Armut, wie er jelbjt die Beche in 
den Wirtshdujern für zwei Diener und brei 
Pferde — „die er doch nicht mit den Verſprech— 
ungen ber Regterung füttern könne” — nidt zu 
zahlen vermodjte; wenn gute Menfchen nicht Mit- 
leid mit ihm gehabt hätten, jo wäre der Gefandte 
ber ftolzen florentiniichen Republik verhungert! 
Freilich erklärte Machiavellt „Lügen mit Be- 
geifterung” unerläßlic) für einen Diplomaten und 
wir wollen hoffen, daß er fic) auch bei diejer 
Gelegenheit folder edlen Kunft wenigſtens durd) 
einige Übertreibungen befleißigte! Die hodjqemuten 
vengianijden Patrizier Dagegen traten allerorten 
mit einem möglichjt großen und glänzenden Ge- 
folge auf. Es war Gitte, daß fic) ihnen als 
Freiwillige, ohne offizielle Stellung und auf eigene 
Koften, ftet3 einige junge Edelleute anſchloſſen, 
um fic) fo praftijd für den diplomatifchen Dienit 
vorzubereiten. Der Führer der Gejandtichaft 
unterzog fi meift felbft der Mühe ihrer 
Ausbildung, machte fie mit den Sitten, Ein- 
richtungen und dem Beremonial der fremben 
Höfe befannt und weihte fie in alle Einzelheiten 
ber diplomatifden Gejchäftsführung und der 
Kunft der Verhandlungen ein. Wor allem aber 
follten fie die für einen Staatsmann jo uner- 
läßliche Menjchenfenntnis erwerben, die Leiden- 
Ihaften, die Schwächen und Tugenden der Fürften 
und ihrer Umgebung, wie die Beweggründe und 
Art ihrer Handlungen mit größter Zufmerffame 
feit ftudieren. Ihre Erfahrungen und Beobad)- 
tungen mußten fie für ihren Vorgejegten in pri- 
daten Tagebüchern — Diarii — aufzeichnen und 
fid) dabei bemühen, Geſpräche und vertrauliche 
Mitteilungen mit größter Genauigfett mwiederzu- 
geben. Als Vorübung für ihre jpätere ſchwierige 
und ernfte Dienjtpflicht lernten fie fo ſyſtematiſch, 
was al3 die Hauptpunfte der vierfadjen Kunft 
des Diplomaten in Venedig angejehen wurde: 
Snformationen zu fammeln, wozu geübte Augen 
und Ohren nötig find; wirkungsvolle Beridt- 
erftattung, die vor allem erfordert, fich an Stelle 
des Empfängers zu jegen willen; Cicherheit und 
Borltdht in der Beratung und Peinungsäußerung 

die ſchwerſte Kunſt von allen — jowie die 
Zenit ber Verhandlung, zu deren Erfolg Cha- 
rafterfeftigfeit fid) mit Geift und Wig vereinigen 





miifjen. Nad — Vorbereitung wurden 
ſo dieſe Männer die Verfaſſer der offiziellen Ge— 
ſandtſchaftsberiche, der berühmten Relazioni 
Venete, bei denen man immer wieder darüber 
ftaunen muß, wie richtig fie bie Verhaltnijfe und 
Perſonen beurteilen und fic) an der Fülle ge- 
funden Menfdjenverftandes erfreut, der darin 
ſchon während der geiltigen Barbarei bes Mittel- 
alter3 bet jeder Gelegenheit zutage tritt. Die 
venezianifchen Berichte übertreffen bei weiten die 
der zeitgenöffiichen florentinifchen Gejandten oder 
der päpftlichen Legaten, fo interefjant letztere auch 
oft find durch bie Einblide, die fie in fulturefle 
Einzelheiten oder in die vielverjchlungene Politik 
Roms gewähren, wie 3. B. die Berichte des 
Nuntius Ottavio Corſini aus Paris, während der 
Dreißigjährige Krieg in Deutichland mwütete, be- 
weifen, daß durch die Verquidung der meltlichen 
und geiftliden Qntereffen die römiſche Kurie mit 
ihren Gympathien öfter auf feiten der prote- 
ftantifchen Schweden al3 des Tatholiichen habs— 
burgiihen Kaiſerhauſes ftand. 

Bis ins Einzelnfte Schildern die venezianifchen 
Gefandten von den erften Unfängen an die Lebens- 
läufe, die Taten und Leiden, Schwächen und Vor- 
züge der Fürſten und aller leitenden Berjönlich- 
feiten, um fo jederzeit die Vergangenheit mit der 
Beitlage vergleichen zu fünnen. Gie beichränfen 
jid) aber nicht auf die Höfe allein, fondern geben 
zugleich, meift dreijährige Perioden umfaſſend, 
ein getreues, lebensvolles Bild aller materiellen 
und geiftigen Sräfte der betreffenden Länder. 
Staatsetnridjtungen, der Herricher, die Prinzen, 
der Adel, der Klerus und das Volf nach den ver- 
jchiedenen Ständen, die Finanzen, die Handels- 
lage und der Preis der Landesprodufte, Krieg 
und Frieden, Tagesereigniffe, Feſte, agden, 
Giinftlinge und Liebesintrigen, nichts entging 
ihrer Aufmerkſamkeit in ihren feinausgeführten 
Berichten. Sie fammelten alle erreichbaren Nad)- 
richten, wobei begreiflicherweije auch viel Falſches 
mit unterlief. Aber man wußte in Venedig fehr 
gut Spreu und Weizen zu unterfcheiden, fo daß 
die durchlauchtigſte Signoria ftet3 vorzüglich über 
die gefamte Weltlage orientiert war. Wie ver- 
jchieden auch die Relazioni lauten, allen gemein 
ift die Unbefangenheit bes Urteils, gleich entfernt 
von Berberrlidjung wie von fpöttiicher Catire. 
Wohl beugen fie fic) vor der die Wage des 
Schidjals haltenden unbejtechlicjen Nemefiz, die 
nad) dem Glauben des Altertums ftet3 der Ge- 
rechtigfcit zum endlichen Siege verhilft, und 
deren rächendes Nahen fo fdynell wie der Flug des 
Vogels und fo lautlos erfolgt, daß der Verurteilte 
bis zum legten Augenblick ihre totbringende 
Nähe nicht abnt. Aber unbeirrt von den Edjlag- 
worten der Parteien, religiöfen Vorurteilen oder 
tändischen Prinzipien, Menschen und Dinge ohne 
Gunſt und Haß mit dem Fühlen Wohlwollen de3 
erfahrenen Weltmannes beurteilend, bleiben fie 
Itet3 eingedenf Des realen Dtachtpringips, nach 
dem in der moralijchen wie in der phyſiſchen Welt 
die Kraft dominiert, der Starfe Stets Recht gegen 
den Schwachen behält; freilih and), day am 
Ende ſich als der Stärkite erweift, wer der Maß— 
vollite, Berechteite und Damit der politiſch Tugend— 
Hajtefte tft. Ohne Drängenden Eifer, aber mit 
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pflichtmäßiger Bereitwilligfeit verſchmähen fie 
auch nicht Kleinigkeiten und zufällige Erlebnifje, 
wie der Tag fie eben brachte, der Heimatlichen 
Behörde ausführlicd; zu melden. Yn einen Bee 
richt vom 4. April 1516 an den Rat der Zehn 
erzählt 4. B. der Gefandte Sebaftiano Giuftintani, 
wie zwei englüche Cdelleute die Politif der Re- 
publif als doppelzüngig und untreu bezeichnet 
hatten (was den Benezianer nicht fonderlich auf- 
geregt zu haben jcheint!). Weit empfindlicher 
traf e3 den ftolzen Batrizier, al’ der eine Eng- 
länder fich dazu hinreißen Tieß zu fagen: „Ihr 
jeid bod) nur gemeine Fiſcher!! — „Mit einer 
Kraft, wie ich fie mir eigentlid) faum zugetraut 
hatte, gelang e3 mir, meinen Zorn niederzuhalten, 
und gab id) mir alle Mühe, ihnen nidyt mit 
heftigen Worten zu entgegnen, die den Intereſſen 
Der pote Gignorta hätten fchaden können. Ich 
antwortete einjad), daß fie, wenn fie je nad) Be- 
nedig gefommen wären und unferen veneztanischen 
Adel kennen gelernt hätten, nidjt fo reden wür— 
Den; wenn fie genau unfere Gefdidte, die 
unfere3 Urjprungs, wie die unjerer Etadt und 
Handlungsmeije der Signoria läjen, würden fie 
jehen, daß wir weder dem Urjprung noch den 
Handlungen nach gemeine Fiſcher feien. Übrigens, 
fügte id) hinzu, Haben nicht einfache Fiicher die 
hriftliche Religion begründet? Wir aber find die 
Fiſcher gemwejen, die fie beihügt und verteidigt 
haben gegen die Mtacht der Ungläubigen. Unfere 
wijdherboote waren Galeeren und Kriegsichiffe, 
unjere Wngelhaten waren unjere Reichtümer, 
und al3 Köder diente das Blut unjerer Mit- 
bürger, die freudig für den chriftlichen Glauben 
jtarben ... Das ijt nicht alte Geſchichte, fondern 
e3 find Erinnerungen aus neuefter Zeit, die Be- 
weile dafür unjer Strieg gegen die Türfen und 
die Lander, die wir ihnen in Verteidigung der 
Chriftenheit abgenommen haben: Negroponte, 
Lepanto, Modone, Corona, Durazzo und einen 
guten Teil von Albanien.” 

Ob der Gejandte die Engländer fo geichidt 
abgewiejen oder feinen Beriht nur nachträglich 
rhetorisch gugeftubt hat, muß dahingeftellt bleiben. 
Sedenfall3 war damals freie Beherrichung der 
Redefunft unerläßfic für jeden Gejandten, denn 
diefe traten gleichjant al3 politische Anwälte auf 
und wurden deshalb aud) offiziell als „Redner“ 
bezeichnet. Sie mußten ihre Aufträge in fine 
gefügter Rede öffentlid) vorzutragen verjtehen, 
wobei fie in Harer Erpofition der Motive und 
thetorijdher Yormpvollendung miteinander wett» 
eiferten. 

Auch Hierin galt Venedig ala die hohe Schule, 
die Prüfungsitelle, zu der die auswärtigen Fürften 
gern die beqabteften unter ihren Beamten jchidten, 
um ihnen hier gleichlam den Iepten ftaatamanni- 
hen Ehliff und ihren Geiſtesgaben die offizielle 
Anerkennung der europätichen Dtplomatengunft 
zu verleihen. Die geitlichen Diplomraten der 
Kurie, Die fic) am meiſten von der politifchen 
Klugheit der Venezianer zu mıße machten, haben 
vielleicht auch ant treueiten deren Traditionen 
bewahrt: Die Männer nut den glatten, inners 
li Fühlen aber febr gavinnenden Formen, dte 
den begabten Würdenträgern Roms fo häufig 
bet unerſchütterlicher Feltigfeit in der Sache zu 
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nidt feinen Meiſter?“ Etwas von diejen alt- 
venezianischen Traditionen läßt fid) 3. B. nocd in 
Confalvis Politif beobachten, — des Vermittlers 
des Konfordat3 mit Frankreich unter dem erjten 
Konful Bonaparte, des eigentlichen Wiederher- 
fteller3 de3 Dominium temporale nach 1815, eines 
der bedeutendften Staatsmänner feiner Beit. Mach 
der Reftauration des Papftes wiederum Mi— 
nifter in Ron, juchte er den Glanz des heiligen 
Stubles al3 Thron in jeder Weiſe zu erhöhen, die 
Weltitadt von neuem zum geiftigen Mittelpunkt 
für Reger und Katholiten zu machen. Für Künftler, 
Gelehrte und Weltdamen, Fremde jeder Art, Di- 
plomaten und Prinzen, für alle war Confalvt 
Führer, Freund und Höfling; er ummarb fie mit 
bezaubernder Gorgfalt, fo daß man ihm den Bei- 
namen „die Sirene von Rom” gab. War er aber 
gegen die Menfchen höchſt tolerant, fo doc) nie- 
malg in den Grundfägen. Alle von den Höfen 
in der Beit der „Heiligen Allianz“ fo reichlic) 
gebotenen Vergünftigungen der fatholijden Kirche 
nahm er mit verbindlihem formellen Dank an, 
aber bod) als eine Schuldigkeit, die ihn nicht 
verhinderte, feinerfeits zu den Grundſätzen des 
Mittelalters zurüdzufehren, mit denen die fran- 
öſiſche Revolution endgültig aufgeräumt zu haben 
bien: nad) Diejen waren die Fürften nicht Hirten, 
jondern gehörten ebenfall3 zu den tributpflichtigen 
Herden! Die höfliche Verbindlichkeit in den 
gormen verhinderte ihn nicht, gleich den vene— 
ztanijchen Diplomaten, dem einmal ins Auge ge- 
nommenen politiihen Biel mit unerfchütterficher 
Beharrlichkeitt ohne NRüdfiht auf Zeitereigniffe 
hartnädig nachgujtreben. 

Während der ganzen Dauer der Gantt Mar- 
fu3-Republif lebten die fremden diplomatischen 
Bertreter in Alt-Venedig unter einer Art gefell- 
Ihaftlihem Bann, umgeben von Spionen, die 
jeden ihrer Schritte beobadjteten und belauerten. 
Abgeſehen von gewijjen genau beftimmten Ge- 
legenheiten, war den Patrigiern jeder private 
Verkehr mit ihnen bereits feit bem XIV. Jahr- 
hundert verboten. Geit dem großen ſpaniſchen 
Komplott wider den Beſtand der Republik im 
Sabre 1618, bet dem der fpanijche Gefandte 
Marquis von Bedmar, Don Pedro de Toledo, und 
der Bizelünig von Neapel, der Herzog von Ofuna, 
beteiligt gewejen waren, wurde diejes Verbot mit 
nod) größerer Strenge aufrecht erhalten. Und 
der „Große Rat der Behn” vergaß nicht, die 
Venezianer durch Alte fchneller Zuftiz und nächt- 
lihe Hinrichtungen immer von neuem daran zu 
erinnern, daß ein wachſames Tribunal über die 
Chritte und Taten feiner geringften wie feiner 
hidjten Untertanen wache! Außerhalb der in 
Venedig alljährlich zweimal ftattfindenden Karne— 
valfetlichleiten waren die fremden Gejandten aus. 
fhließlih auf den Verkehr mit Ausländern an- 
gerviejen und verfehrten mit der Regierung nur 
Durd) untergeordnete Beamte. Die Einziehung 
von Informationen jeder Art wurde ihnen mög- 
lichjt erjdjwert, fo daß ihnen oft alles Material 
zur Ausarbeitung und Begründung ihrer beim 
Senat zu ftellenden Anträge fehlte. Gewohn— 
heiten, Gejchäfte, Lujtbarfeiten, alles in der Ya- 
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aunenftadt erfdjien myſteriös, und die bejtändige 
Sorgfalt, mit der jeder fein Leben zu verbergen 
oder zu umijchleiern verfuchte, verriet nur zu 
deutlich, daß das wefentlide Hilfsmittel der Re— 
gierung die Furcht war. Auf Schwache Charaf- 
tere mwirfte der jchmwere, geheimnisvolle Ernft, der 
verhängnispoll und dräuend über den ftaatlichen 
Einrichtungen ausgebreitet lag, oft fo verwirrend 
und verbitternd, daß verjchiedentlich fremde Diplo- 
maten darüber in völlige Nervenzerrüttung und 
jelbjt geiftige Verwirrung verfielen. Andere da- 
gegen fühlten fi), trop aller gefahrvollen 
Schrecken, um fo mehr angezogen von der üppigen, 
traumhaften Schönheit der ftolgen Weltftadt mit 
ihren eigenartigen, jeltfamen Lebensbedingungen, 
Den abjonderlicken Tradjten, der Ungebundenheit 
der Beluftigungen, den Theatern und Spielen, 
wie 3. B. ein Franzofe 1583 berichtet: „Der 
Hiefige Aufenthalt ijt fo angenehm und ſchön, 
daß, wer e8 fertig bringt, fid) in Venedig zu 
langweilen, fchwerlich anderwärts leben könnte.“ 
Der um Auskunftsmittel nie verlegene venezianifche 
Volksgeiſt Hatte eS außerdem wohl verjtanden, 
zur allgemeinen Bequemlichkeit unter äußerlicher 
Wahrung der gormen aud) die ftrengiten gejep- 
lichen Beftimmungen zu umgehen. Während der 
ave Karnevalgeiten verfehrte man nur im Masfen- 
oftiim: mit einer Gefidt3larve bon weißem 
Reinenftoff, einer ſchwarzen, ſpitzenbeſetzten Mike, 
— bie jpäter durch einen dreiedigen Hut ohne 
Abzeichen erjegt wurde, — und eingehüllt in 
große jchwarze oder rote Mäntel. Die Maske 
war in Venedig allgemein in Gebraud), eine note 
wendige Entihädigung für die allzu fühlbare 
Ungleichheit der Stände. Die Maskenfreiheit war 
durch die Sitte gebeiligt. Die Beleidigung einer 
Maste wurde ftrenger beftraft, als wenn fie gegen 
eine Perjon mit unbededtem Gejidt begangen 
worden wäre. Die Polizei, die fonft nichts 
fchonte, gab fic) wenigften3 den Anjchein, eine 
Maske zu rejpeltieren, und daher durfte dieje al3 cin 
bei weitem fiderer Schub gegen alle Verfolgungen 
und Beläftigungen, als Name, Alter und Rang, 
gehalten werden. Co fonnten während der 
tarnevalszeiten Die fremden Diplomaten unter 
dem Schuge der Masfenfreiheit troß der ftrenger 
ftaatlichen Verbote ungehindert mit den Patri— 
ziern, fogar mit dem Dogen verfehren und an 
deren Feſten teilnehmen, während man fid) zu 
anderer Beit zur Vermittelung bed Verkehrs der 
Mönche, Nonnen, Ürzte oder der Kaufleute und 
Straßenhändler bedienen mußte. 

Venedigs Ruhm als Schule hoher Gtaat3- 
funft verblid) erft, als fid) der Einfluß Frank— 
reih8 in ganz Europa übermächtig entfaltete, 
Paris der Mittelpunkt feiner gejellicyaftlicher 
Kultur, höfiſchen Glanzes und einer neuen Eti- 
fette wurde. Noch aber nahm 3.8. der berühmte 
Geſandte de3 Großen Kurfürjten am franzöfiichen 
Hofe, der Baron Ezechiel Epanheim — von Gee 
burt ein Genfer — in jeinen von 1630 ab von 
Paris aus gejchriebenen Berichten fichtlich die 
Benezianer zum Vorbild. Wie dieje informiert 
er feinen hohen Herrn über alles, oft ſchwerfällig 
im Ausdrud, aber mit ſcharfem Blick, geſundem, 
vorurteilsfreien Urteil, das fich vielfach weit über 
das feiner Beitgenoffen erhebt. Er bleibt arch 





da gerecht und gemäßigt, two er von entidiedenen 
Gegnern fpridt. Spanheim faun aber aud) als 
einer der erjten unter den neueren Diplomaten 
erwähnt werden, indem er fid) nicht auf die höfi— 
ſchen und adeligen Kreiſe mehr befchränfte, fone 
dern fehr regelmäßig aud) in wiljenjchaftlichen 
oder jchöngeiftigen Salons verfehrte, die völlig 
außerhalb der offiziellen politischen Welt ftanden. 
Seine Amtspflichten hinderten ihn nicht, fi) auf 
den verichiedenften Gebieten wijjenichaftlid) zu 
betätigen. Mit dem Beichtvater des Königs, dem 
Pere La Chaiſe — dejjen Namen durd den be- 
rühmten Pariſer Friedhof allgemein befannt ge- 
blieben tft — erörterte er 3. B. eifrig numis— 
matijdhe Fragen, und der Pater bewies ihm gee 
legentlich feine Hochachtung und Anerkennung durd) 
mandherlet Gefälligfeiten gegen die reformierten 
Sdhiiglinge des Großen Kurfiirjten. 

Am Ausgang des XVII. Jahrhunderts machte 
fid) mehr und mehr der Einfluß der Salon der 
vornehmen Welt auf die Diplomatie geltend und 
begann die Herrichaft eleganter Modeſchönheiten, 
die Diktatur des Fächers, der Gragie und des 
Geiftes, wie fie während der ganzen folgenden 
galanten Zopf- und Puderzeit vorwiegend blieb, 
bi3 der furdtbare Sturmmwind der Revolution 
diefe zierlihen, zarten Bande zerriß und neue, 
ernjtere Elemente einführte. Triumphierte vor- 
her doch nur zu oft die Art von Geift, die allein 
auf den Effekt berechnet, äußerlich glänzend, an 
fid) aber inhaltsleer ift, über ernfte Arbeit und 
pojitives Können. Gejellichaftlihe Gewandthert 
öffnete manchem Hohlkopf den Weg des Erfolges, 
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und die vornehmen Damen mußten mit allen 
Dritteln mondäner Retlame ihre Cchüßlinge als 
„große Staatsmänner” zur Anerkennung, Macht 
und Würden zu bringen, fo dab derartige Cine 
fliijje der politischen Galon3 bejonders für das 
franzöftiche Königtum fid) vielfach als verhangnis- 
voll erwiejen. Nur wenige Auserwählte, wie 
3. B. der große öſterreichiſche Kanzler Kaunitz, 
mwagten e8, die Meinung der Salons offen zu 
migadten. Als Gejandter in Paris verkehrte er 
jo wenig als nur möglich in der vornehmen Welt, 
und alg fein Vertrauter, Marmontel, darüber 
eine Bemerkung wagte, antwortete der Fürft: 
„Mein Lieber, ich bin hier zweier Dinge wegen: 
die Geſchäfte meiner Souveränin zu bejorgen, 
und das tue ih gewiljenhaft, und zu meinem 
Vergnügen, und Hhinfichtlid) diejes Punktes richte 
id) mid) nur nach meinem Gejd)mad. Reprajen- 
tation würde mid) langweilen und beläftigen. Sn 
ganz Berjaille gibt e3 feine Antrigantin, die 
wirtlid) der Mühe lohnt gewonnen zu werden. 
Alle diefe Weiber interejfieren mich nidyt. Mich 
fiimmert nur der König und jeine Gavoritin, und 
mit beiden ftehe ich gut.“ Gebr gelehrt, tvelt- 
erfahren und gut gejdult, Kunftfenner und Be- 
ihüßer der Künftler, hielt Kaunig jederzeit an 
dem Grundjage feft, feine Arbeit jelbjt gu tun, 
bie er anderen überlafjen fonnte: „Lieber Rapier 
ausjdneiden als amtlich eine eile ſchreiben, die 
ein anderer ebenjo gut al id) ſchreiben kann,“ 
— ein Grundjag, den etwas jpäter Talleyrand 
zufammenfaßte in jeinem gejlügelten Wort: „Pas 
de zele!“ 


Beethovens Maske. 


Ich fclief und wadhte wieder auf in Träumen. 
Die bleihe Maske hob fid) aus der Wand, 
Und die Gejtalt jchien fi in Sammt zu fäumen, 
Und auf die Tajten fenkte fie die Hand. 


Die Macht war jhwül und durd den Dorhang fielen 
Die weißen Blige fterbend 3u mir her, 

Und er begann ein leifes Lied zu jpielen, 

Die erften Tropfen fielen laut und jchwer. 


Sehnfühtge Töne jtiegen ohne Ende, 

Dod als fein Lied am allerreinjten klang, 
Da ſchlugen feine weitgejpannten Hände 
Akkorde an, die ihm das Scicfal fang. 


Dann aber rangen beide Melodien 

Der Seele gleich, die mit dem Körper ringt. 

Ic ſchluchzte laut und weinte auf den Knien, 
Daß uns das Schickſal in die Tiefen zwingt. 


Der legte Ton der Melodie erjtictte, 

Dann fah id) nod den Schatten feiner Hand, 
Und als mein Auge wieder nad) ihm blickte, 
Bing bleid) und tot die Maske an der Wand. 


Sriedrid) Otto. 





In und um Sinaia. 
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Beranden aufweifen und in deren Oärtchen 


inaia — — — Gang und Klang liegt 

für uns Deutihe in dem Wort. C3 
ijt uns vertraut geworden, als ob es dem 
Kern unjerer Sprache entjtammte, und jchon 
der Name allein erweckt ein freundliches 
Echo in unjerem Herzen, läßt eine Fiille 
von Crinnerungen und Geftalten vor uns 
eritehen. Sit Dod) der Ort auf das engjte 
verbunden mit der rumäniſchen Königs— 
familie: König Carol, der Hohenzoller, 
baute fi) und den Seinen Hier fein jtatt- 
liches, kunſtgeſchmücktes Sommerheim, es 
von Jahr zu Jahr verſchönend und gern 
in ihm ſeine Gäſte bewillkommnend; Kö— 
nigin Eliſabeth, ſeine Gemahlin, gleich— 
falls aus deutſchem Geblüt, uns als Fürſtin 
wie als Dichterin naheſtehend, erfüllte 
unſere Phantaſie mit den Schönheiten dieſer 
tannenwürzigen, felsumſchloſſenen Einſamkeit 
und mit deren Sagen und Geſchichten. Ein 
Schloß ſteigt auf mit kecken Türmen und 
Zinnen inmitten dunklen, verſchwiegenen 
Waldesgrundes, gewaltige Bergrecken ſtrecken 
ihre zackigen Häupter bis in die Wolken 
hinein, giſchend ſtürzen brauſende BWaffer- 
fälle herab. Durch Moos und Farndickicht 
bahnt ſich der Peleſch mutig und munter 
ſeinen filbergligernden Weg, auf den 
blumenbeſponnenen Almen Tiegt goldig die 
Sonne, und des Hirten ſchwermütige Weijen 
nujden fih in den Schall der Herden- 
glocken — — fo malte ung Carmen Sylva 
Ginaia, und jo tritt es ung auch in der 
Wirklidjfeit entgegen, großartige Natur mit 
lieblicher Romantik verjchmelzend. —- 

Bon Bufareft, der Tebensfreudigen ru- 
mänijchen Hauptitadt, führt uns der Schnell- 
zug in wenigen Stunden zu den Slarpathen. 
Erſt qeht’s durch weite Ebench, mit Mais 
und Korn beitanden; die bunten Gewänder 
der Bäuerinnen und Bauern heben fic) in 
den Sommermonden heiter ab von dem 
jatten Grün und dem glänzenden Gelb der 
Standen und Ahren, mit denen Mutter 
Natur die Felder bededt, Hurtig wird über- 
all gejchafft, und geduldig ziehen die weiß- 
leuchtenden Rinder mit den weitgebogenen, 
mächtigen Hörnern die großen Lajten zu 
den Dörfern, deren Häuschen offene, hölzerne 


grelle Blumenpradjt üppig ſprießt. Dann 
gelangen wir in das Betroleumaebict von 
Gumpina mit verbrannten Najenjlächen und 
hochragenden, dunklen Bohrtürmen, in de- 
nen das wertvolle Erdöl zutage gefördert 
wird; auf den Stationen bieten ung halb— 
eriwadjene Mädchen in der Fleidjamen 
Mationaltradt Blumenfträuße und Yrüchte 
an, und zerlumpte Bigeunerfinder ftreden 
mit gewohnheitsmäßigen Slehen die Hände 
aus, während ein Bärentreiber jeinen brum— 
menden Meijter Bes an der Hirrenden Kette 
vorwartszerrt, um einen Blay im Laſtwagen 
zu erhajchen. Mehr und mehr nähern wir 
uns den Bergen, langfamer faucht Die 
Maichine ihre Bahn, die allmahlid) von 
laubbewachjenen Höhenzügen eingejäumt wird, 
bald rechts, bald links von uns rauscht die 
Prachowa in breitem Feljenbette dahin, 
das im Frühling von tojenden Fluten aus- 
gefüllt jein mag, immer neue Täler öffnen 
jit) und immer neue Lieblidje Wusblide. 
Dann jchicben jich die Felfen enger zuſam— 
men, ungebärdig, mit fedem Trotz ob der 
Hindernifje, drängt fid) gurgelnd und jpru- 
delnd der Fluß hindurch, nicht achtend der 
entwirzelten Baumſtämme und mafjigen 
Steinblöde, die feinen Weg zu Hemmen 
juchen, aud) einzelne Wehre und Holzichneide- 
mühlen finnen jeiner frischen Kraft feinen 
Einhalt tun. Er hat's fehr eilig, der frohe 
Sejell, zu Tale zu gelangen, vielleicht um 
jeinen dortigen Gefährten zu erzählen, wie 
wundervoll e8 Hier oben ift. 

Hier oben, wo nun aus lauſchigem Grün 
die erjten Hellen Villen Sinaias in gefäl- 
ligem Schweizer Stil hervorlugen und jid) 
ſchnell die zierlihen Landhäuschen mehren, 
hier, da, dort errichtet, unten auf dem 
ebenen Boden jich jogar zu einigen ‚Boule- 
vards‘ vereinend, zu reizenden Parkſtraßen, 
oben auf den Hügeln zerjtreut in fofetter 
Anmut, jede Villa für fi) ein berücender 
Bildausichnitt auf dem grandivjen Hinter- 
grund. Letzterer zieht mit Stiller Gewalt 
immer wieder unjere Blide auf ji, wenn 
wir in der langen Glasveranda des großen 
Hotels Caraiman jißen, das, dicht oberhalb 
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de3 Bahnhofes, im Juli und Auguft in 
gejelliger Weije die vornehme rumänijche 
Welt vereint. Um uns ein elegantes, ab- 
wechjelndes Getriebe, die Damen meijt in 
gewählten Toiletten und mit foftbarem 
Schmud, ein internationales Gefchwirr in 
den verjchiedenjten Sprachen, in denen jich 
neben der franzöftichen die deutſche an erjter 
Stelle behauptet; vor uns der wohlgepflegte 
Barf mit gligernder Fontäne und fröhlicher 
Muſik, dann auf einzelnen Abhängen die 
Villen in anjprechender architektonijcher 
Mannigfaltigfeit, und nun herrlicher Hoch- 
wald mit tiefen Schluchten, in denen Ge— 
birgsbäche herunterfprudeln. Immer höher 
ziehen jich die jchlanfen Edeltannen hinan 
in jtolzejter Pracht; der Forſt deht ſich da- 
hinter in grandiojer Macht, und noch ge- 
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König Karl von Rumänien mit Prinz Karl und Pringeffin Elijabeth. 


waltiger in majeftati- 
jcher Wucht türmt jeine 
blaujchimmernden, 
zadigen, mit gleißen- 
dem Schnee gefrönten 
Selsgründe in mehr 
denn 2400 Meter 
Höhe übereinander 
der Bucjecs, der une 
bejtrittene Herrſcher 
der transſylvaniſchen 
Alpen. 

Überall, falls uns 
nicht die Waldungen 
in ihren fühlen Schat- 
ten aufnehmen, grüßt 
er uns ernit und 
hoheitsvoll, wohin 
wir die Schritte rich- 
ten mögen, und aud) 
auf das Klofter Sinaia 
blidt er wie jchügend 
und jdirmend her— 
nieder. Diejes Kloiter, 
Das der ganzen Ort— 
ichaft jeinen Namen 
gegeben, liegt auf brei- 
tem Borjprung und 
ſchaut mit jeinen nied- 
rigen Gebäuden, den 
weißen Galerien, jei- 
nen dunklen Bedachun- 
gen und der jtattlichen 
Kirche, deren Haupt- 
turm mit goldgeitreif- 
ter Ruppel zwei Elei- 
nere Türme überragt, maleriſch herab auf 
Talbuchten, Villen und Häuschen und auf 
die raujchende Prachowa, in die gerad’ unter— 
halb der Bergfuppe der Pelejch jich mit 
eifrigem Geplauder ergießt. Aber nicht nur 
aus der Entfernung, jondern aud) aus un» 
mittelbarer Nähe wirft die Klofteranlage 
äußerſt anziehend. Sie zerfällt in zwei Teile. 
Der erite und ältejte umschließt in feſtungs— 
artigem Bieref mit Kleinen, efeu- und 
weinlaubberanften Bauten einen Hof, in 
Dejjen Mitte die winzige, vergilbte Kapelle 
liegt, deren von Säulen mit Ornamenten 
und Engeln flanfierte Borhalle uns das 
Jahr der Erbauung, 1695, fiindet. Aber 
ihon lange vorher hat hier eine flofter- 
ähnliche Anftedlung bejtanden, bis Michael 
Gantacuzeno, Der befannten, aus Byzanz 








HS 


33553352335 DOSS DODD 


nach der Walachei ein- 
qewanderten Fürjten- 
familie entitammend, 
den Mönchen Geld 
und Güter zur Vere 
fügung jtellte gum 
Bau und Unterhalt 
des Kloſters und der 
Kapelle, wie er auch 
zur Erinnerung an 
Berg und Klojter Sie 
nat den Namen Sie 
naia bejtimmte. Oft 
war das jcheinbar jo 
weltentrücdte Kloſter 
der Schauplaß bluti- 
ger Kämpfe, da um 
jeinen Die Cinfalls- 
traße von Ungarn 
nachRumänien beherr- 
jchenden Belig Türfen 
und Ruſſen, Ofter- 
reicher und Ungarn, 
aber auch Rauber 
und meuternde Sol— 
daten fampften; Die 
Chronik erzählt, daß 
mehrfach die Mönche 
zu Wehr und Waffen 
griffen und mutig ihr 
Beſitztum verteidigten. 
Dejto friedlicher ijt’s 
heute, Blumen blühen 
auf dem Kloſterhofe 
in vermorjchten Stein- 
gefäßen von antifer 
Form, Schwalben nijten unter den vor» 
Ipringenden Dächern und Finfen jpielen im 
Dichten Blättergewirr. Yn ein tiefes Brunnen- 
becfen ergießt ſich pläticherndes Gebirgs- 
wajjer, und ftill und ruhig jchreiten die 
Mince einher in ihren weiten, jchwarzen 
Gewandungen, mit hohen jchiwarzen Cam- 
metmügen auf den flangherabwallenden 
Haaren. 

Dicjem alten Klofter gegenüber liegt der 
neuere Teil, aus zwei langgeitredten Bau— 
lichkeiten bejtehend, in deren Mitte jich die 
bereits erwähnte Klirche erhebt, welche, 1846 
erbaut, auf Veranlaffung und Koſten König 
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Karls gänzlich erneuert und 1905 feierlich 


eingeweiht ward; ihr inneres zeigt den 
reichen byzantinijden Stil mit vornehm ab- 
gejtimmter Farbenpracht und mit gewähl- 
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ten einzelnen Ausihmüdungen, die har- 
monijch zueinander pajjen. Die inneren 
Wandflächen ſeitlich des Haupteinganges 
zeigen, verziert mit Malereien auf Gold- 
grund, Die Geftalten des Königspaares. Der 
König mit dem Plan der Kirche in der 
Hand, die Königin in heller Gewandung mit 
der rechten Hand ihr Tüchterchen beriihrend, 
das, in weißem Kleidchen und mit aufge- 
löjtem blonden Haar, die Hände gefaltet 
auf der Brujt halt. 

Die Gemälde gemahnen an das enge 
Band, das zwiſchen der füniglichen Familie 
und dem Kloſter gefnüpft ijt. König Karl 
bejuchte furz nach Antritt jeiner Negierung 
den Ort und fühlte fich derart woh! dort, 
daß er beichloß, während des driidenden 
Sommers, der in Bukareſt ſehr läſtig ift, 





zu verbringen. Aber 


einige Beit bier 
nirgends war eine Unterfunft zu finden, 


und bei der damaligen Unficherheit der 
politiihen Verhältniſſe fonnte der. Fürjt 
noch nicht an die Errichtung eines eigenen 
Heims denfen. Co bat er die Mönche, ihm 
Unterichlupf 3u gewähren, und bezog den 
linf3 von der neuen Kirche liegenden Neben- 
bau, der nur im Erdgeſchoß ein paar Zim- 
merchen birgt, das größte von ihnen act 
Meter im Geviert, während die Schlaf- 
fammern durch eine Schmale Bettjtelle, einen 
Waſchtiſch und einen Stuhl völlig ausge- 
füllt wurden. Hier quartierte fich der Fürft 
ein und hierher führte er auch nach feiner 
Vermahlung das holde, froh- und feinfinnige 
Fürjtenfind vom Mhein, das an der Seite 
des geliebten Mannes und in diejer zauber- 
vollen Gegend alle Unbequemlichkeiten iiber- 
jah, die mit einem jolchen Aufenthalt ver- 
bunden waren. 

twas bejjer wurde es, als in den 
nächſten Jahren rechts von der Kirche ein 
Neubau entjtand mit etwa jechs immer 
nod) wingigen Bimmerden; fie waren 
doch behaglicher und geräumiger, alle auf 
eine von jchmalen Holzjäulen getragene 
Galerie gehend, von der die Blice voll 
tiefften Entzüdens über dies landjchaftliche 
Paradies ſchweifen: unten das Schmale Wald- 
tal des Peleſch und das breitere der Pra- 
chowa, aus denen heraus das Raunen und 
Naujchen der Gewäſſer Elingt, gegenüber die 
forft- und wildreidjen Höhenzüge des Piscu 
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Cainelui, über welchem Adler und Falken 
ihre Rreije ziehen, im Norden die Dorf- 
häuschen von Poiana Tapulut und Bue 
jtent und fiidlid) jene Zinaias, denn an 
Villen und Hotels war weit und breit nicht 
zu Denfen. Wher Die ungejtörte Cinjamfeit 
und feierliche Rube war gerad’ dem nur 
von wenigen etreuen begleiteten Fürften- 
paare recht, dem jonnigites Glück erblühte 
in ihrem DTöchterhen, dem Prinzeßchen 
Marie, von welcher der Fürjt feinem Vater 
ichrieb: „Wenn ich einen Augenblid frei 
bin, jpicle id) mit ihr; dies reizende Kind 
ijt meine ganze Freude!“ Und mit Weh- 
mut fpridjt heute noch oft die Königin von 
jenen ungetrübt glüdlichen Zeiten, in denen 
die fürjtliche Familie zuerjt nicht einmal über 
ein Eßzimmer verfügte, jondern im Gange 
ejjen mußte, bis die Mönche das NRefel- 
torium abtraten, und jener Gang war jo 
dunkel, daß man die Tür ins Freie auf- 
machen mußte, um es hell zu haben, da die 
wenjter fehlten. Das Mobilar ſetzte fich aus 
einem Tannentiſch und Holzitühlen zuſam— 
men, die Wände waren weißgetüncht, und 
abends beitand die Beleuchtung aus zwei 
Windlichtern, die in einer Laterne hingen. 
Auch auf einen Salon mußte die Yürftin 
verzichten, das Schlafzimmer war durch einen 
weisen Vorhang abgeteilt, jo dak in Der 
vorderen Hälfte ein Pianino ftehen fonnte, 
und oft fchallten die friichen Stimmen der 
jungen Hoffräulein hinaus in die jternflare 
Nacht, oder alle jangen zujammen int Chor 
Deutide und rumäni- 
iche Volkslieder. „Die 
Wände erweiterten jich 
von felbjt, die Phan— 
tafie jah die herrlich- 
jten Runjtgegenjtände, 
wir waren jung und 
begeijtert für unjere 
Idee, für unſer opfer- 
volles Leben und fan- 
den feine Unbequem- 
lichfeit zu groß. Wenn 
man den Raum jehen 
wirde, in welchem ich 
‚Here und Fehovas cr» 
dacht, man würde es 
nicht für möglich hal- 
ten! Es war ein jo- 
genanntes Zoiletten- 
zimmer, ohne Licht und 
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Luft, in dem die Stiefel jchimmelten, wenn 
jie auf der Erde jtehen blieben, mit einem 
einzigen Lichte Darin, drei Schritt lang und 
einen Schritt breit, da ging ich auf und ab und 
baute meine Gedichte, und wußte gar nicht, 
daß der Raum eng war und die Ktlojter- 
zelle dumpf!“ — 

Neben Poeſie und Muſik behielt die 
Fürſtin auch noch Zeit für Malerei. Denn 
in dem letzten der Zimmerchen ſind die weiß— 
geſtrichenen Wände noch heute mit zahl— 
reichen Kohlezeichnungen von ihrer Hand 
bedeckt, meist in Yebensgröße jicher und gewandt 
jfizzierte Bildnijfe von Herren und Damen, 
in irgend einer bejonders charafteriitiichen Auf: 
faflung dargejtellt; Generale, Diplomaten, 
ihöne Hoffräulein, aud) eine ganze Parade- 
j3ene mit dem von fremden Offizieren be» 
gleiteten Fürſten zu Pferde. 

So idylliih für die fürjtliche Familie 
der Aufenthalt im Kloſter war, jo be 
ichäftigte fic) der Fürſt doch) mehr und 
mehr mit dem Blane, jich hier ein eigenes 
Heim zu errichten; die zunächjt unklaren, 
vielfach auch unsicheren politiichen BVerhalt- 
nie in Rumänien hatter ſich unter 
jeiner fejten und zielbeivußten Herrichaft 
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erheblich gebejiert, Regierung und Land 
nahmen eine mehr und mehr geachtete 
Stellung ein, die Hofhaltung vergrößerte 
jid) von Jahr zu Kahr, und ebenjo wuchs 
die Zahl der hervorragenden auswärtigen 
Belucher, die man in Sinaia, trogdem in der 
Ortichaft ein bejcheidenes Hotel und mehrere 
Landhäuschen entitanden waren, nur jchwer 
unterbringen fonnte. Im Frühling 1872 
wurde für die Erbauung eines Schloſſes 
der Pla, den der Fürjt nebjt umliegenden 
Grundbeſitz vom Klofter erworben, ausgejucht, 
und zwar eine etwas ebene Stelle im wald» 
umrauſchten Tale des Peleſch, blumenbe- 
jpreitfelte Wiejen, auf denen mit bejonderer 
Vorliebe Prinzeßchen Marie gejpielt, die 
den Eltern zum niegejtillten Schmerze wäh— 
rend des Ojterfejtes 1873 jah entrijjen ward. 
Mit der Ausarbeitung der Wläne zum 
Schloßbau wurde der Wiener Profeffor 
Doderer betraut, aber erjt im Frühling 1874 
fonnte mit Den zumächjt erforderlichen Arbei- 
ten begonnen werden, nachdem auf Wunſch 
des Fürſten Der genannte Architeft, dann 
Der jeitdem verjtorbene Hofbildhauer Stöhr 
und der noch heute dem König treu zur 
Seite jtehende Privatjefretär Bafjet an Ort 
II. Bb. 7 
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und Stelle die heimijchen Materialien zum 
Bau herausgejucht und bejtimmt hatten, wie 
auch möglichjt bloß rumänijche Arbeiter und 
Handwerker bejchäftigt wurden. Doc nur 
recht, recht langjam ging’s voran, Erd- 
rutjche, plößlich hervorbrechende Quellen und 
jonjtige Hemmnijje entmutigten die Bau— 
leiter derart, daß fie den Fürjten baten, 
lieber einen anderen Plaß zu wählen, der 
jich als geeigneter erweifen möchte; der Fürſt 
aber, Der einen einmal gefaßten und als 
gut erkannten Entihluß mit großer Energie 
durchzuführen wußte und weiß, meinte, es 
werde und müſſe gehen. Und es ging denn 
auch, trog aller Schwierigfeiten, und immer 
jtattlidjer wuchjen die Mauern des „Laitel 
Peleſch“ empor, jo daß der Bauherr im 
Herbjt 1875 an jeinen Vater, den Fiirjten 
Karl Anton von Hohenzollern, jchreiben 
fonnte: „Die Großartigfeit des Baues macht 
im ganzen Lande einen vortrefflichen Ein- 
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Drud, und jeder freut fich darüber, weil er 
Darin eine Garantie für Die Stetigfeit des 
Negimes jicht. Set Ihon nennt man es 
das Königsſchloßß, — was e8 auch eines 
Tages werden kann!“ 

Und was e3 auch wurde! Denn der 
ruſſiſch tirfijdhe Krieg, an dem das 
rumdnijde Heer unter jeinem  fürjtlichen 
Führer jo tätig-ruhmvollen Anteil genom- 
men, er bejcherte neben dem reichten Lor- 
beerfranze dem jungen Staate und jeinem 
Herricher die Königsfrone Und als am 
7. Oftober 1883 die Weihe des nun endlich 
vollendeten Schloſſes jtattfand, da 30g ein 
Königspaar in jeine Räume ein, an deren 
Ehrentreppe der Spruch des Tichters Aleran- 
Dri zu leſen ijt: 

„sch, König Carol, hab’ erbaut 

Dem Bolf, das fic) mir anvertraut, 
Sein Königreich im Kriegsgebraus, 
In Friedenszeit mein eigen Haus.“ 

Bon überrajchender, froh- 
jinniger, eindrudsvoller Wir» 
fung ijt der erjte Anblick des 
Sclojjes, wenn man vom 
Stlojter aus den Waldweg 
längs des unten Dabinjpru- 
Delnden Peleſch  einjchlägt. 
Tannen- und Buchendidicht 
zu beiden Seiten, bis man 
plöglich durch eine Lichtung 
drüben jenjeits des Duell 
wie eine reizende Märchen- 
Ihöpfung das Schloß jteht mit 
jeinen Türmen und Sinnen, 
Erfern und Altanen, mit den 


von Efeu- und Weinlaub 
umranften Galerien und 
Veranden, eingebettet in 


dichtes Grün, vorn mit Blu- 
menbeeten und Springbrun- 
nen, als Hintergrund janft 
aufiteigende Höhenzüge mit 
jich zujammendrängenden 
Nottannen von wunderbarer 
Größe und Schinheit; 
als legten Abſchluß dieſes 
einzigen Gemaldes die jchrof- 
fen Felswände und Kuppen 
des Bucjecs, die bei Sonnen- 
untergang in zauberhaftem 
Farbenſpiel erglühen. Und 
dazu die weifevolle Ein- 
jamfeit, nur unterbrochen 
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vom Nuf des Ruckus und dem Loden 
der Amjel, vom raunenden Plätjchern des 
Peleſch und vom leifen Naujchen der hoch 
über uns ſich schließenden Baummipfel, 
alles groß und erhaben und dod) dabei von 
fiebenswürdigiter Anmut. Oft, oft bin ich 
Des gleichen Weges gezogen, und jtets ftodte 
Der Fuß und fonnten die Augen fich nur 
ſchwer losreißen von dem poejieumbauch- 
ten Bilde, das alles Kleinliche und Sorgen- 
volle weit hinter uns verjinfen läßt. 

Den Pfad weiter verfolgend, gelangen 
wir über eine fteinerne Brüde, unter der 
der Peleſch luſtig dabhintollt mit weip- 
jprudelnden Wellen, in das eigentliche 
Schloßgebiet, das linker Hand begrenzt wird 
von verjchiedenen Baulichfeiten, von denen 
uns Die von einer Abteilung des in Sinaia 
garnijonierenden 8. Nägerbataillons bezogene, 
in Form einer Fejtungsruine erbaute Wache 
bejonders auffällt. Wor ihr jind zwei von 
rumänischen Truppen erbeutete türfiiche Ge- 
Ihüge aufgefahren. Nirgends eine Abjperrung, 
nirgends eine Tafel mit einem Verbot, un- 
gehindert gelangen wir zum Schloß, das 
wir in all feinen Außenteilen eingehend be- 
jichtigen können. Der Stil ijt jener der 
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deutichen Nenaifjance des XVI. Jahrhunderts 
mit reicher deforativer Geftaltung. Das untere 
und erjte Stodwerf jind in Steinbau, das 
zweite in Niegelbau aufgeführt, wodurd) 
an Sich jchon eine große Mannigfaltigfeit 
erzielt wurde, zu der ſich noch das viel- 
geitaltete Dachgeſchoß mit Türmchen und 
Dachreitern, Erfern und vergoldeten Eijen- 
jpigen wie Eijenfähnchen gejellt, alles freund- 
lid) und gefällig, ohne ſchweren Pomp und 
Prunk. Von gewifjer Wuchtigfeit ijt mur 
der am seitlichen Ende der Vorderfaſſade 
lich erhebende jtarfe, vierfeitige Hauptturm 
mit offenem Dachſtuhl. Auf jeiner jchlanten 
Spite weht fröhlih die blau-gelb-vote 
Sahne, ein kleinerer Rundturm mit jcharf 
ausgehendem Kegeldach ſchließt die Hftliche 
Se ab. Niſchen, Balkone, Galerien, zum 
Teil mit dichten Schlingpflanzen bewachjen 
oder mit Duftender Blumenzier verjehen, 
allerlei Ein- und Wusbauten, ein fteter 
Wechſel von Linien und Profilen find von 
anheimelnder Traulichkeit. 

Bei näherem Betrachten fehen wir, 
daß das Schloß einer fangjamen, aber voll- 
jtandigen baulichen Umwandlung jeiner Faj- 


jaden unterzogen wird mit einer jtrengeren 
7* 








Bi) Ecke im Arbeitszimmer des Königs. 


Stilgebung in enger Anlehnung an Die 
ſchönſte deutſche Renaiſſanceepoche und die 
hervorragendſten Schloßbauten derſelben. Als 
Caſtel Peleſch errichtet ward, konnte infolge 
der vielfachen Hemmungen der Bau kaum 
jo einheitlich gejtaltet werden, wie e3 von 
Anfang an im Wunſche des Königs gelegen 
hatte, auch mochten dieje und jene Erfahrungen 
den Bauleitern fehlen, und jchließlich drängte 
Die Zeit zu Schneller Vollendung. Was 
damals verjäunt, es wird nun auf Grund 
umfaſſendſten Studiums in Nuhe und mit 
Hilfe einer forgjam gejchulten Arbeiterichar 
unter der geſchickten Leitung des fich jeinen 
Aufgaben mit unermiidlicher Hingebung wid- 
menden Architefter Karl Liman verbejjert 
oder auch völlig neu ausgeführt, und über 
das bisher Gejchaffene darf man freudige 
Genugtuung empfinden. Niüjtig jchreiten die 
Arbeiten vor, und im nächjten Jahre joll 





auch der Hauptturm 
einem anderen, mehr 
dem ernſten Scloß- 
bau ji) aupajjenden 
Nachfolger Pla ma- 
hen; Schwierigkeiten 
und durch die Arbei- 
ten entjtehende Unbe— 
quemlichkeiten fennt 
der König nicht, wie 
e3 Die Schaffung um- 
fangreicher Terrafjen 
beweift, die binnen 
wenigen Monaten dem 
Bergabhange entrifjen 
wurden, wobei viele 
taujende Kubikmeter 
Erde entfernt werden 
mußten. 

Denn die oberjte 
Leitung aller Anord- 
nungen und Arbeiten 
hat doch der König in 
Händen. Mit man- 
chem jeiner großen 
Ahnen teilt er die Luft 
am Bauen, die Freude 
an vollendeten Schöp- 
fungen, die von feinem 
Geijt und Wejen 
Durddrungen ſind, 
) und Denen er den 
gm Gtempel jeines Wij- 
ſens, Könnens und 
Geſchmackes aufgedrüdt. Neben jeinen Re- 
gierungsgejchäften findet er jtets nod) Zeit, 
einen bejtimmten Teil des Tages jeinen bau- 
lichen und fünftlerifchen Neigungen zu widmen, 
und es find die Neigungen eines gewiljen- 
haften Forſchers und ftreng durchgebildeten 
Kunftfreundes, der, fo zahlreich und wichtig 
aud) die Wblenfungen der Politif, des 
Herrjcherberufes und der fürjtlichen Ctifette 
mit ihren Empfängen und Bejuchen jind, 
ih, wo es nur geht, mit tiefiter Freudig- 
feit und wärmjter Liebe mit der Kunſt be- 
Ihäftigt, mit der Bervollitändigung jeiner 
Sammlungen, mit dem Ausbau und der 
Ausihmüdung feiner anheimeluden Wohn- 
jtätten in Ginaia und Bukareſt. Much um 
das jcheinbar geringste fiimmert fid) da der 
König. Er fieht mit größter Gewiſſenhaftig— 
feit alle Pläne, Entwürfe, Zeichnungen durch, 
bejtimmt oft Formen und Material, berät 
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ſich mit den Architekten, Baumeijtern und 
Künſtlern und überwacht das Fortichreiten 
der einzelmen Wrbeiten — eS ift das für 
den unermüdlich pflichttreuen Herrjcher, der 
feinerlet jportlichen oder jogenannten arijto- 
fratijchen Paſſionen huldigt, die einzige Er- 
holung. 

Rein Wunder, daß auch das Innere des 
Caftel Peleſch — genau wie jenes des Bue 
farejter Schlojjes — mit erlejenitem Schön 
heitsfinn und vornehmitem Kunſtverſtändnis 
auggejtattet ijt; beitimmte doch auch hier der 
König jedes Stüd der Einrichtung und jorgte 
bis ins Heinjte für eine wobltuende, ein- 
heitlide Durchführung des deforativen Ele- 
ments, das in altdeutichem Stile — Dies 
im beiten Sinne des oft mipdeuteten Wortes 
— gehalten ijt. Schon als ganz junger 
Pring zeigte König Karl bejonderes Inter— 
ejje für Holzarchiteftur. Er bewunderte be- 
reit3 auf einer in jeinen Knabenjahren unter- 
nommenen Reije, die ihn durch die Rhein— 
provinz und Belgien nad) Oftende führte, 
alte Schnißereien, und als er alg Dragoner- 
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Mujikzimmer der Königin im Schloffe Peleſch. 





feutnant in Berlin fitch feine erjte Einrichtung 
Ihuf, in einem noch heute erhaltenen Haufe 
der Alten Jakobſtraße, da legte er das Haupt- 
gericht auf schöngejichnigte Möbel. Nun als 
Fürſt konnte er in großem Maße und mit 
gereifter Kenntnis feiner Vorliebe gerecht 
werden und hatte darin den richtigen Mann 
gefunden in dem Holzbildhauer Martin 
Stöhr, der, feinen einjtigen, vielgerühmten 
Berufsgenofjen in Nürnberg, Augsburg, 
Lübeck gleichend in Kunftfertigfeit, Fleiß und 
Hingebung, mit dem Fürjten ins Land qe- 
fommen war und ifm bis zu jeinem Tode 
auf das treuejte gedient hat. Die von 
Stöhr herrührenden Möbel, VBertäfelungen 
an Türen, Wänden, Deden, jowie jeine 
jonjtigen Schnigereien halten in jeder Hin- 
jiht den Vergleich mit den beiten ähnlichen 
Werfen der deutſchen Vergangenheit aus 
und erweden die aufrichtige Bewunderung 
der Renner. 

Neben der Holzardjiteftur legte der König 
großes Gewicht auf chönheitsfreudige Glas- 
malereien, die, von trefflichjten Meiftern ent» 
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worjen, von den erjten Münchener Firmen 
Hergejtellt wurden. Gedämpft fällt durd 
fie das Licht auf Hallen und Treppen, 
in Zimmer und Säle In den Motiven 
wechjeln hiftorijche Figuren aus der Hohen- 
zollern- und rumänischen Gejchichte mit 
Szenen aus dem deutjchen Mittelalter, mit 
Anfichten der heimiſchen Schlöffer und Bur- 
gen, mit allegorijden Daritellungen und 
Geitalten und, wie im Mufifjaale, mit 
Epifoden aus der rumänischen Märchenwelt. 
Auch in der Auswahl der Gemälde zeigt 
lich des Königs abgeflärtes Kunftverjtändnis 
und jeine tiefe Freude an den alten Meijtern. 
Was uns von diejen Wänden grüßt, ijt 
durchweg erjten Ranges; es mögen nur aus 
der Fülle glänzender Namen wenige hervor- 
gehoben werden, die hier wie auch im 
Bufarejter Schloffe mit ihren Werfen auf 
das würdigſte vertreten find: Raphael, 
Botticelli, G. Vajari, Guido Reni, Carlo 





Geufs breuilles au jamben. 
F ätelettes de veau A la napolitaine. 
Daricets verts 

son réti, 

Dalade 

Flan aux fraises 


essert, 
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Dolci, Titian, Jacopo 
Palma, Salvator Roja, Lu- 
cas Cranach, J. 9. Tijd 
bein, J. Breughel, David 
Tenierd, van Dydd, Nem- 
brandt, D. 2). Greco, Rie 
bera, Velasquez, Murillo, 
N. Pouſſin, Claude Lorrain, 
N. Lancret, J. L. Greuze, 
J. Reynolds.*) Mit uner- 
miüpdlichem Eifer, mit ein- 
gehender Cachfenntnis und 
gern diejen Ziveden zur Ber- 
fügung geitellten reichen 
Mitteln hat es König Karl 
verjtanden, jich eine Galerie 
zu jchaffen, die unter den 
europdijden Kunſtſamm— 
{ungen einen hervorragenden 
Rang einnimmt. 

In feiner Gemahlin fand 
der König eine verjtändnis- 
frohe Helferin, welche jeine 
fünjtlerijchen Neigungenteilt. 
Die Königin wohnt oft 
jeinen Beratungen mit den 
Baumeijtern und Künſt— 
[ern bei, ftets mit Nat und 
Tat zur Stelle; manche Ma- 
lerei und deforative Bier zeu- 
gen von der Kunſtfertigkeit 
der hohen Frau. Yn ihren 
Semächern waltet heitere 
Thantafie, lidjt und freundlich, wie ihr Ge- 
mit, ijt alles, und alles ijt von intimem 
perjönlichem Neiz erfüllt, von der Eigenart 
ihres poetischen, mufifalijden, Fünjtlerijchen 
Talents. „Carmen Sylvas Simmer habe 
ich auch geiehen,“ fo plaudert in den Peleich- 
Märchen der Königin der muntere Gebirgs- 
bad, „da ijt ein großes Fenſter darin, daß 
man glaubt, es ijt gar feines da und Die 
Tannen und der Rajen von der Bergwand 
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*) Nähere Mitteilungen über die königliche 
Gemäldeſammlung enthält das mit 76 Helio- 
grapuren geſchmückte Prachtwerk:  Tableaux 
anciens de la Galerie Charles I", Roi de Rou- 
manie. Catalogue raisonné par L. Bachelin, 
Paris, Ad. Braun & Comp. 1898. Eine eins 
gehende Bejchreibung des Schlofjes gewährt ein 
anderes jehr empfehlensmwertes Prachtwerk: Das 
Rumäniſche Königsichloß Peleih. Herausgegeben 
und mit erläuterndem Tert begleitet von Jacob 
von Kalte. Mit 25 Radierungen und 38 Holze 
Ihnitten. Wien, Carl Gerolds Sohn, 1893. 
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wiirden Direft Hineinjpazieren.” Da, das 
ijt auch ein berückender Zauber des Schlojjes, 
daß man von den meijten Gemächern hinaus- 
blidt auf den herrlichiten Rahmen, den die 
Natur geichaffen, auf die ihren würzigen 
Duft herüberjendenden Waldungen, auf die 
Schluchten und Berge, und daß man fait 
überall das Naujchen und Plätſchern von 
Tontänen und Quellen vernimmt, die ung 
jo viel, jo viel zu erzählen haben von den 
Maren und Gejchichten der verjchwiegenen 
Forite und der gewaltigen Gebirgsreden, in 
deren Schluchten Bären und Wölfe haufen, 
die zur Winterszeit — Meijter Beg gelegent- 
lich auch im Sommer — ihre Streifzüge 
bis zum Schloßgebiet ausdehnen. 

Wm. vertrautejten uns, aber aud) am 
geihwäßigiten ijt der Pelejch, den man jo- 
gar zur täglichen Tafelmuſik herangezogen 
hat, gewiß eine reizende dee der Königin. 
Man leitete jein Waffer in Röhren zum 
Speijejaale, und dort jpringt er und plätjchert 
mit zierlihem Strahl auf der blumen- 
geichmücten Tafel, wo auch fein grünes Glas- 
bajjin von den Kindern der heimijchen Flora 
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untfrangt ijt, von Alpenrojen, von Enzian, 
von Heidefraut, von Mohn, je nach der 
Jahreszeit. Cine edle Gajtlichfeit übt das 
Sürjtenpaar aus, und wer je die ernite, 
gehaltvolle Männlichkeit des Königs, dem 
jeder Schein zumider ijt und deſſen Sich— 
geben eine ruhige Würde und warme Freund- 
lichfeit ausatmet, auf jich wirfen ließ, wer 
die herzliche, offene Liebenswiirdigfeit und die 
innige Teilnahme der Königin an allem Men- 
jchenleidD und Menjchenfreud wie hellen Früh— 
lingsjonnenjchein empfunden hat, dem wer- 
den die im Cajtel Belejch verbrachten Stunden 
als Bereicherung jeines ganzen Lebens gelten. 

Auch jubelnde Kinderjtimmen erklingen 
oft in den Näumen des Schlofjes, wenn dort 
das jugendliche Viergejtirn des Thronfolger- 
Raares, des Prinzen Ferdinand und jeiner 
blendend jchönen Gemahlin, der Prinzeſſin 
Maria, einer Tochter des verjtorbenen Her- 
3093 Alfved von Sachjen - Koburg - Gotha, 
weilt. Ein zufunftsfrohes Bild, auf der 
Schloßterrafje den in die dunfle Generals- 
uniform gefleideten König zu fehen, in dejjen 
Arm fic) der zwölfjährige Prinz Karl ein- 
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gehenfelt hat, ein jchöner jchlanfer Junge, 
dem die rumänische Jägeruniform vortreff- 
lich jteht und der von echtem Soldatenblut 
zu jein Scheint, denn er bejtürmt meijt den 
Großoheim mit militärischen Fragen. Und 
an die Königin hat fich die elfjahrige, 
wunderhübjche, blondlodige Brinzejlin Clija- 
beth, ein ftilles, im Sich gefehrtes Kind, 
geſchmiegt und blict mit Lieben zärtlichen 
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Augen zu der hohen Gejtalt empor, zu 
deren wallender jchwarzer Gewandung — 
ein Trauerzeichen um den vor ivenigen 
Monden gejtorbenen teuren Bruder des Gee 
mahls das von vollem, weißem Haar 
umrahmte friſche, roſige Antlitz und die 
leuchtenden blauen Augen in lebhaftem Gegen— 
ſatz ſtehen. Eilfertig kommen min auch die 
ſechsjährige Prinzeſſin Marie, koſend Mignon 

genannt, und der zwei— 

















Prinzeſſin Maria von Rumänien im Erker ihres Salons. 


jährige Prinz Nico— 
laus herangetrippelt, 
und Mignon läßt nicht 
eher mit Bitten nach, 
bis die Königin einen 


Platz unter den 
blühenden Gebüſchen 
wählt, die Kleinen 


auf den Schoß nimmt 
und ihnen ein Mär— 
chen erzählt, ein ſo 
ſchönes, ſpannendes, 
geheimnisvolles von 
Nixen und Gnomen, 
wie es eben nur Car— 
men Sylva, die liebe 
Kinderfreundin, er— 
zählen kann, die augen« 
blicklich Mutterjtelle 
an dem Kleeblatt ver- 
tritt, da die Eltern in 
England weilen. 

Der Wohnjig des 
prinzlichen Baares 
liegt in unmittelbarer 
Mahe des Cajtel Pe- 
leich, im seitlicher 
Nichtung zur erwähn- 
ten Wache und den 
Ravalierhäujern. Pe— 
fiichor Heißt dieſes 
Schloß, das nach den 
Plänen und unter 
Aufjicht des Architek— 
ten Karl Liman im 
Stil der altdeutichen 
Nenaiffance binnen 
zwei Jahren erbaut 
wurde und ſich außer— 
ordentlich gefällig mit 
ſeiner mannigfachen 
Holz- und Fachwerk— 
faſſade in ſeiner grü— 
nen Umgebung aus— 














nimmt. Das Innere zeigt 
die Einrichtung moderner 
englijcher Ariſtokraten— 
jibe, alles hell mit man- 
cher Anlehnung an die 
Sezeſſion, jedoch ohne 
deren  Ubertreibungen. 
Viele der Näume wur— 
den genau nach den An— 
gaben der Prinzeſſin 
Maria, die befanntlid) 
engliiher Abſtammung 
ijt, geitaltet und von ihr 
mit ihren eigenen defora- 
tiven Malereien, Schniße- 
reien und funjtfertigen 
Stidereien geſchmückt, 
wobei jie einen erwabl- 
ten Geſchmack bewies, 
gleich ihrer Schweſter Me- 
litta, Der gejchiedenen 
Sroßherzogin von Hefjen, 
von deren Talent bier 
mehrere vorzügliche Blu- 
menftüce finden. Der Sa- 
Lon der Prinzeſſin ijt weiß 
in Gold gehalten, mit zahllojen elektrischen 
Flammen in matten Glasglofen an der 
weißen Stuckdecke und mit einem Erfer in 
getöntem Marmor, während die weifmar- 
mornen Nijchen Goldmojait mit Engels- 
gejtalten aufweifen. Diejer Raum, ferner das 
Arbeitszimmer mit hellen Holzpaneelen, mit 
bemalten Möbeln und zahllojen Kunftwerken 
in Bronze und Marmor find Meiſterſtücke 
neuer deforativer Kunft. Yn dem Schlaf- 
zimmer, dejjen Wände mausgraue Ahorn— 
täfelung zeigen, werden wir an Die jport- 
lichen Neigungen jeiner ſchönen Bewohnerin 
erinnert, denn vortrefflih gemalte Frieſe 
zeigen uns grajende Pferde auf der Steppe, 
dann wie Die Rofje die nahende Gefahr 
wittern, ferner wie fie von Wölfen gejagt 
werden und fic) zur Abwehr gujammen- 
Ihliegen. Einfacher, aber gleichfalls im mo- 
dernen Stil find die Gemächer des Prinzen 
Herdinand gehalten, der mit großem Crnijt 
jeinen militärischen Pflichten nachfommt, in 
Den Mupeftunden gern dem edlen Weidwerf 
obliegend. 

Wud) von den Balfons und Galerien 
Diejes in all jeinen Näumen mit Blumen 
geſchmückten Schlofjes Peliſchor jchweifen die 
Blicke teils hinunter in die fernen, quelle 
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durchzogenen Taler mit 
ihren  fruchtbringenden 
Auen, teils tauchen fie 
hinein in die Waldein- 
jamfeit mit hochragenden 
Tannen und breitfroni- 
gen Laubbäumen, über 
deren Gipfel hinweg die 
zadigen Spigen des Pe- 
tra-Arja ragen, von dem 
der Peleſch herunter— 
brauſt in ſchäumendem 
Gefäll. 

Verſchwiegene Wege 
ziehen ſich durch den 
Hochwald, dem man völ— 
lig ſeine erhabene Ur— 
ſprünglichkeit gelaſſen hat. 
Bergan geht's im feier— 
lichen Waldesſchweigen, 
und nun ein Ausruf 
des Erſtaunens: hoch 
über dem Erdboden, 
dicht unter den Wip— 
feln rieſiger Föhren, auf 
und zwiſchen den Stäm— 
men ruhend, hängt eine von ſchmaler Veranda 
umgebene Baumhütte, zu der man nur Zu— 
gang erlangt von einem nebenan errichteten 
hölzernen Turm, von welchem eine Zug— 
brücke hinübergelaſſen werden kann. Knar— 
rend fällt ſie langſam herab, wir über— 
ſchreiten ſie, drüben, in der bei ſtärkerem 
Winde fühlbaren Schwankungen ausgeſetzten 
Hütte, betreten wir zunächſt eine nach hol— 
ländiſchem Muſter eingerichtete Miniatur— 
küche und von ihr aus ein kleines holz— 
getäfeltes Vorzimmer, dann den winzigen 
Salon mit weißlackierten Wänden und Holz 
möbeln — „das Neſt der Prinzeſſin Maria“, 
heißt das in ſeiner Art einzige Tuskulum, 
in dem Die Prinzeſſin ihren vertrauten 
Gäſten und BVerwandten den Tee bereitet 
und fredenst. 

„Schaun’s, dem ‚Nejt‘ hier verdanf id 
meine erjten grauen Haare,“ erzählt der uns 
begleitende Architeft des Königs, Karl Li- 
man. , sa, ſolch Haujer zu bauen lernt man 
auf feiner Hochichule. Als mir vor mehreren 
Sahren die Frau Pringefjin den Wunſch 
nach dieſem Waldidyll äußerte, ging id) 
friih ans Werf. Uber e3 war nod) weit 
von jeiner Vollendung entfernt, da fam die 
Frau Prinzeſſin zu mir und meinte, ım 
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vierzehn Tagen müſſe alles fir und fertig 
jein, da fomme der Fürſt von Bulgarien 
mit jeiner Gemahlin, und als Uberrajdung 
wolle jie dem Fürjtenpaare das ‚Nejt‘ zeigen. 
Das war nun eine harte Arbeit, Tag und 
Nacht wurde gejchuftet, aber zur bejtimmten 
Beit war das Nejt‘ fertig mit allen inneren 
Holztäfelungen famt Küche und Turm. Se- 
doch auf die Haltbarkeit war nix ausgeprobt 
und bange Zweifel plagten mich, ob der 
Tragfähigkeit. Und als dann der Nad)- 
mittag fam und in dem Hüttchen eben das 
Königspaar, die prinzlichen Herrichaften, der 
Fürſt und die Fürftin von Bulgarien nebjt 
den Hofitaaten und Minijtern wweilten, da, 
glaub’ ich, gab's feinen unglüdlicheren Men- 
ihen auf der Erde, wie mich. Und zudem 
erhob fic) noch ein heftiger Sturm mit 





peitjchendem Regen, jo 
daß der Tee jtatt der 
feftgejeßten halben 
Stunde über zwei 
Stunden wahrte — 
fir mich eine unend- 
fiche Qual, denn uns 
ausgejept peinigte 
mich der Gedanfe, 
Daf ein Riegel, eine 
Kramme, ein Bolzen 
nachgeben fünnte und 
daß, wenn erjt der 
Kreis der Geladenen 
dadurch beunrubigt 
würde, alles verloren 
jei. Ich jtellte mich 
unter das Nejtchen — 
und wie langjam ver- 
rannen die Minuten, 
während der Sturm 
immer heftiger wurde 
und die Niejentannen 
Hin und ber jchüttelte. 
Da geht ein bulga- 
riiher General mit 
dem Leibarzt des Kö— 
nig3, dem General 
Theodori, vorbei. 
Scherzend jagt Gene- 
ral Theodori zu mir: 
Nun, Herr Liman, 
Sie haben ja großes 
Vertrauen zu Ihrem 
Haufe, wie denn, wenn 
e3 einjtürzen würde 
und Sie ftehen darunter?‘ Und ich meinte: 
‚sa, Herr General, deswegen hab’ ich mich 
ja darunter geftellt, fällt es, fo foll es mich 
als den erjten begraben!" Aber eS fiel nicht, 
ant nächjten Morgen jedoch entdedte ich bei 
mir Die erjten grauen Haare!“ — — 
Stundenlang fann man bergan jteigen 
in dieſem hinter dem Schloßgebiet ſich aus- 
dehnenden majejtätiichen Hochwalde, durd 
Den der Peleſch mit quirlender Cilfertigfeit 
hajtet, über Geröll und Gejtein hinweg— 


purzelt und im platjchernden Vorbei— 
gleiten mit bochwedeligen Farnkräutern 
fpielt. Auf schmalen Pfaden, zwiſchen 


Drohend überhängenden gigantijden Fels- 
blöden, gelangt man jchließlich zur „Pojana 
Regineae“, der Wim der Königin, wo fich 
legtere eine Meierei angelegt hat, in der fie, 
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wie ihr Gemahl und das Prinzenpaar, gern 
Raſt ſucht von weiter Gebirgswanderun— 
gen. Ein lieblicheres und zugleich groß— 
artigeres Plätzchen läßt ſich kaum finden, als 
die von würzigen Kräutern und duftenden 
Blumen überſäte Alpenwieſe, auf der Hirten 
in buntfarbiger Nationaltracht die präch— 
tigen, mit melodiſchem Schellengeläut ver— 
ſehenen Kühe weiden. Vorn gleitet der 
Blick hinunter in das Tal von Sinaia 
mit ſeinen herrlichen Tannenwaldungen, rück— 
wärts dehnt ſich tief unten weites, fruchtbares 
Gefild, ganz fern begrenzt durch die von 
blauem Duft umhüllten Höhenzüge der Kar— 
pathen; links türmen ſich maſ— 
ſige Felſen auf, über deren 
moosbewachſenes Geſtein ſich 
Lärchen und Fichten neigen, 
und rechts reckt ſich in ſchroffer 
Wildheit der Caraiman mit 
ſeinen noch von keines Men— 
ſchen Fuß betretenen Felsgip— 
feln, auf denen Adler horſten. 
Allüberall ringsum aber tiefe 
Einſamkeit, heilige Stille — 
o man verſteht wohl, daß hier 
das Königspaar ſo gern weilt. 
Und man verſteht es, daß es 
hier hinauf dit einem ſonnigen 
Septembertage 1896 jeinen 
teuren Gaſt, den Raijer Fran; 
Joſef, führte, um ihn nach den 
anftrengenden Bufarefter Feit- 
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tagen die unberührte 
herrliche Gottesnatur 
genießen zu lajjen. 
Ein an einer benach- 
barten Felsfanzel an- 
qebradjtes Bronze 
relief gemahnt an 
Diejen Bejuch. 

Von Diejer Fels— 
fanzel aus blict man 
hinab in das obere Tal 
der Prachowa, die dort 
in den Dienft der 
Anduftrie genommen 
ward, hauptjächlich in 
der Ortſchaft Aſuga. 
Man erreicht ſie von 
Sinaia aus in kürze— 
ſter Friſt mit der Bahn 

BB oder nach einſtündiger, 

ſchöner Wagenfahrt 

auf glatter Chauſſee, die auch Buſteni berührt, 
eine der ſehenswerten Krondomänen, welche, 
zwölf an der Zahl, unter der umſichtigen, uner— 
müdlich tätigen Leitung Jean Kalindéro's ſich 
zu wahren Muſteranſtalten entwickelten und 
dem Reiche in landwirtſchaftlicher Beziehung 
außerordentlich nützen. Auch hier in Buſteni, 
deren Kirche, Schulhaus, Beamten- und 
Koloniſtenwohnungen mit Geſchmack und er— 
heblichen Koſten errichtet wurden, fallen uns 
ſelbſt bei einem flüchtigen Beſuche die Ordnung 
und Sauberkeit auf. Man hört nur Gutes 
von der Hebung des Schulweſens und den treff— 
lichen Wohlfahrts- wie Geſundheitsmaßregeln. 











Reproduziert nach einer Originalauf— 
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Verkörpert Buſteni in landwirtſchaftlicher 
Hinſicht ein gut Stück des neuen Rumänien, 
ſo zeigt das benachbarte Aſuga, von hohen Wald— 
bergen umrahmt, ein Stück des induſtriellen 
Lebens im Königreich. Hier ſurren Maſchinen, 
ſtampfen die Hämmer, kreiſchen die Sägen, 
glüht und ſprüht es in den Hochöfen, ſchrillen 


die Dampfpfeifen. Bierbrauereien, Möbel-, 


@las-, Tuch—-⸗, 
Zelluloſe⸗ und 
ſonſtige Fabriken, 
Wein- und Cham: 
pagnerfellereien 
beichäftigen viele 
Hunderte fleißi- 
ger Hände und 
jorgen fürjteigen- 
den Wohlſtand. 

Auch der heute 
3000 Einwohner 
— Ddarunter viele 
deutjcher Abjtanı- 
nung — zählende 
Ort, vor wenigen 
Dezennien ein 
armjeliges Dörf— 
chen,  verdanft 
ungemein viel 
dem König, der 
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Eine rumäniſche Bauernhochzeit im Gebirge. 





Rumäniſche hirten. 
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mit Rat und Tat die eriten, vorjichtig unter- 
nommenen industriellen Verſuche unterjtüßte 
und fie fortgejegt fürdert, wo und wie es 
ihm nur möglich ijt. Afuga, Bujtent, Sinaia, 
e3 find Beijpiele für jene gewaltigen Ummwand- 
(ungen, Die in aufjteigender Linie Rumänien 
während der bald vierzigjährigen Negierungs- 
zeit König Karls durchgemacht; Wandlungen, 


die auseinent zer— 
fallenen, unter- 
drücten, ausge- 
jaugten Bajallen: 
jtaate ein mo— 
Dernes, friſch 

vorwärts jtreben- 
des, Starkes Reich 
geitalteten, das 
unter Den Lan- 
dern im europat- 
{chen Wetterwin- 
fel eine erfte und 
friedengebietende 
Stellung eine 

nimmt. Und das 
iſt hauptſächlich 
ſeinem Herrſcher 
zu danken, König 
Karl, Dem Hohen— 
zollern! 
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E. von handel-Mazzetti, Jeſſe und Maria. 


Neues vom Büchertiſch. 
Don Carl Buſſe. 





Swet Bände (Kempten, J. Köjel). — 


Marie von Ebner-Ejhenbadh, Die unbeftegbare Macht (Berlin, Gebr. Paetel). — 

Georg Engel, Hann Klüth, der Philofoph (Berlin, Dita) — Carl Worms, Uber: 

fq wemmung (Stuttgart, 3. 6. Cotta). — Thereje Devrient, Jugenderinnerungen 
(Stuttgart, Carl Krabbe). 


A? Lord Byron anno 1821 die italienijche 
liberfepung der Grillparzerihen „Sappho“ 
elefen, jchrieb er die berühmten Worte in fein 
agebud): „Grillparzer! ein verteufelter Name; 
aber man wird lernen müſſen ihn auszufprechen.” 

Heut möcht’ th gletd am Anfang den Na- 
men einer engeren XYandsmännin von Franz 
Grillparzer nennen — einen Namen, der jest 
nod) den meiften new und fremdartig ind Ohr 
fallen, an den man fic) aber gleichfall3 bald wird 
gewöhnen müjjen. Er heist Enrica von Hane 
del-Mazzetti und er dedt ein Bud, das 
zweifello3 zu den allerbeiten de3 Jahres gehört. 
Ya, wenn id) an die Kühnheit des gewählten 
Themas denfe, an feine fompofitionefle und er- 
zähleriiche Bemeijterung, an dieje nie nachlafjende 
Energie und Lebendigteit der Daritellung, Die 
manchmal faft unruhig wird und es bewirkt, dap 
trog breitefter Anlage faum ein Fledden des 
Ganzen tot oder matt erjcheint — fo halte id 
e3 faft für wahrjcheinlich, daß fic) unter der lege 
fb Ernte überhaupt fein gewichtigeres Korn be- 

ndet. 

Jn zwei ftarfen Bänden liegt das Werk der 
jest 3djährigen Baronin Handel vor. Gein Titel: 
„Jeſſe und Maria” (Kempten 1905, So). 
Köjel); der Schauplag der Handlung: das Donau- 
land, vornehmlid) das alte Pechlarn, das im Ni— 
belungenlied Schon auftaucht; die Zeit: etwa Mitte 
des XVII. Jahrhunderts. Ein großes Kulture 
bild aus der in den öfterreichiichen Erbländern 
ja bejonders gewaltiam betriebenen Geqenrefor- 
mation, der durch den Weſtfäliſchen Frieden doch 
nur fcheinbar ein Biel gejeßt war, wird aufgerollt. 
E3 geichieht mit einer grandiojen hijtorifchen 
PRhantajie. Und die im Titel jo einträchtig bet- 
einander ftehn, Sejje und Maria, fie find nicht 
etwa, wie man glauben möchte, ein Liebespaar, 
fondern zwei Segenjpieler, von denen der eine 
den protejtantischen und bilderjtiirmertichen Furor 
hat, der andere den katholischen und ketzerrieche— 
riſchen. Wie fie beide fic) gegenjeitig, mehr faft 
noch ſich jelbit vernichten, wie ihr eingeborenes 
fittliches Gefühl in Verwirrung gerät, wie ihr 
Einzelihidjal, das von überreihem Grunde fich 
abhebt, fic) endlich tragiich erfüllt und jedes auch 
noch andere in den eigenen Sturz reißt, das ijt 
da3 in ftarfer Steigerung durchaeführte Thema. 

Wie außerordentlich kühn es war, einen fol- 
den auf dem Gegenſatz der Konfellionen beruhen- 
den Etoff aufzugreifen, und religidje Serfliij- 
tungen, unter denen die Nation leidet und deren 
bloße Erwähnung bei viclen jchon einen gewijjen 


Spannungszuſtand erzeugt, künftleriih zu ver- 
werten, ijt ohne weiteres far. Man fann es 
den Poeten nicht verübeln, dak fie dem hier 
brachliegenden großen Stoffgebiet gewöhnlih im 
weiten Bogen ausweichen und fid) lieber einem 
Thema zuwenden, das weniger mit Fubangeln 
droht. Bet den Cmpfindlidfetten hüben und 
drüben tft eine rein äfthetiicye Wertung des Dar- 
geitellten jelten zu erwarten, und dem Vorwurf 
der Tendenzmacherei ift nod) faum ein Schrifte 
fteller, der auf den bereaten Fluren mweidete, ent- 
gangen. Go hat man fid) allmählich daran ge- 
wöhnt, die religiöje Spaltung des deutichen Vol- 
tes fiinjtlerijd) wenig oder gar nicht ausgenutzt 
und darin wurzelnde große Nonflifte von der 
Poefie vermieden zu fehen. Diejenigen Erzähler, 
die fich foldjen Konflikten tropdem zuwandten, 
waren zum größten Teil für die Literatur von 
feiner Bedeutung oder verfolgten von vornherein 
wirklich) tendenziöje Zwecke als fonfeffionelle Cr- 
bauungsfchriftiteller. 
Es ijt möglih, daß die Baronin Handel«- 
Mazzetti urfpriinglid) ähnlihen Zwecken nicht 
fern jtand, daß aus „Jeſſe und Maria“ eigent- 
lid) etwas ganz anderes geworden ift, als fie 
felbft guerft wollte. Sie hat fic) früher al3 jpe- 
zifiſch katholiſche Erzählerin bezeichnet, und da 
aus einer derartigen bewußten fonfejlionellen Ein- 
engung — mag fie nach diejer oder jener Geite 
hin erfolgen — für die Literatur jchiwerlich etwas 
Erjprieglicyes erblühen fann, habe ich ihren vor 
fünf Fahren erjchtenenen Roman „Meinrad Helm- 
pergers denfwürdiges Jahr” ſtill beijeite geleat. 
Nun geichieht e3 aber häufiger, alg man glaubt, 
daß ein Tichter fchaffend über feine eignen Ab— 
ſichten hinauswächſt. Das größte Beijptel diejer 
Art bietet Cervantes, der mit dem Don Quixote eine 
Satire gegen die phantaftilcd) - verlogenen Ritter- 
bücher zu jchreiben beabfichtigte und den wunder- 
barften Humoriftiihen Roman der Welt fchuf. 
Die Feder des Genius” fagt Heinrich Heine 
bazu, „iſt immer größer als er ſelber, ſie reicht 
immer weit hinaus über ſeine zeitlichen Abſichten.“ 
Etwas ähnliches könnte auch der öſterreichiſchen 
Dichterin paſſiert ſein. Ich vermag mir wohl 
vorzustellen, daß fie, die ihr katholiſches Bekennt— 
nis dod) fo betonte, urjprünglich vielleicht in 
einem breiten Seitbild aus der Wegenreformation 
darstellen wollte, wie an dem jchlichten, felfen- 
feften, gutfatholifchen Glauben eines einfachen, 
wenig gebildeten Meibed alle Kunſt des prote- 
ſtantiſchen, feingebildeten Junkers zuichanden 
wird. ber arbeitend, menfdjenbildend wäre fie 





dann im Drange heifer Schaffensjtunden empor- 
qewadjen über ihr Thema und jede Tendenz. 
Denn das ijt gerade das Schine und Große an 
„Jeſſe und Maria”: man fragt nicht mehr, ob 
dies ein katholiſches oder proteftantiiches Bud 
ift, man weiß nur, daß es ein gutes und ein 
deutſches ift. Nicht mehr Dogmen und Prinzi- 
pien fämpfen bier, fondern Menichen, gläubige 
und heiße Herzen, die bald recht haben und bald 
irren, die gar nicht anders jchlagen können, als 
fie eben ſchlagen, die, ob ſie ſiegen oder unter- 
gehen, mit dent einen und dem andern dod) nur 
für fi, für Die eigene Perſönlichkeit und den 
eigenen Charafter zeugen. Jeſſe und Maria 
ftofen ihres Glaubens wegen zujammen, aber 
die Erzählerim fteht nicht hinter ihnen als Draht- 
oe herin einer Partei, die don vornherein den 

triumph einer beftimmten Richtung will, fondern 
in hoher künſtleriſcher Freiheit entzieht fie gleich- 
fam die Geftalten ihrer Bhantafie der eigenen 
Willfiir, indem fie Weg und Biel diefer Geftalten 
fid) einzig und allein aus den verliehenen Natur- 
anlagen und Wejensfräften ergeben läßt. Da- 
durch aber erreicht fie, Daß fich jedem, auf welchem 
Standpunkt er aud) ftehe, dad Gefühl der abjo- 
luten Notwendigkeit, und damit aud) Gerechtigfeit, 
de3 Geſchehens aufdrängt. 

Go fällt jede unfünftleriihe Tendenz fort. 
Man denkt gar nit daran zu fragen, wo und 
wie die Tichterin felber fteht. Wird die Frage 
jedoch geftellt, fo Tann die Antwort nur lauten: 
über den Parteien! Wer befjer fortlommt, Pro- 
teftanten oder Ratholifen, das wird jeder 2 
feinem Guſto beantworten. Ya, es follte mi 
nidjt wundern, wenn diejer Fatholifchen Dichterin 
von mancher Seite der Vorwurf gemacht würde, 
fie fympathifiere zu fehr mit dem evangelijchen 
Sejje. Der Borwurf wäre trict. Mus rein 
fünftlerifchen Gründen mußten ſowohl Seffe wie 
Maria als die Helden erhöht werden. Sie faugen 
beide aus ihrem verjchiedenen Befenntnis Die 
Need Kraft der Überzeugung, die vor feinem 

ampf und fetnem Opfer zurüdichredt. Und 
wenn wir Dabei den Weg Jeſſes mit vielleicht noch 
innigerer Teilnahme verfolgen, fo geichieht es 
aus der Sympathie heraus, die man unmillfür- 
lid) dem Echwächeren und Unterliegenden ent. 
gegenbringt. Hinter Maria fteht die gewaltige 
Macht der fatholtichen Kirche, die fie, zur Ver— 
zwetflung getrieben, gegen den Reger benützt. 
Der Proteſtant Jeſſe dagegen ſteht im Lande 
faſt allein, er muß in dem ungleichen Kampf, 
den er ſelber doch erſt verſchuldet hat, untergehn: 
ſeine trotzige Jugend endet auf dem Schafott. 
Wer aus konfeſſionellen Gründen gegen die Zeich— 
nung dieſer Geſtalt Einſpruch erhebt, den möcht' 
ich an einen ganz ähnlich liegenden, aber noch 


ſchärfer ausgeprägten Schulfall erinnern: an die 
Geſtaltung Maria Stuarts durch Schiller. Aus 


der gleichen künſtleriſchen Notwendigkeit mußte 
hier der Proteſtant die katholiſche Gegenſpielerin 
erhöhen und ſeine eigenen religiöſen Meinungen 
den künſtleriſchen Abſichten unterordnen. Das 
tat er in ungleich härterer und einſeitigerer Weiſe. 

Ich hoffe, für jeden Unbefangenen ergibt 
ſich aus dieſen Auseinanderſetzungen, daß die 
Baronin Handel mit einem freien Künſtlertum, 


Carl Buſſe: 





das jede Verquickung mit einer Tendenz ablehnt, 
geſchaffen und geſtaltet hat. Und prüft man den 
Roman im einzelnen, ſo wird man in der Ge— 
wißheit, daß hier ein neues und großes Talent 
Gehör fordert, nur nod) beſtärkt. Mit pſycho⸗ 
logiſcher Foigerichugkeit entwickelt ſich aus dem 
Zuſammenſtoß der Charaktere die Handlung, ſie 
bedarf nirgends der Nachhilfe durch Heranziehung 
neuer Motive, fie bedarf feiner phantaſtiſchen Ver- 
widlungen und abenteuerlihen Kombinationen, 
um ung in ihrem Bann zu halten, fie geht mit 
immer größerer Macht und in natürlicher Steige- 
rung zu dem notwendigen Biel. Mit diejem 
Haren Bielbewußtjein eint fic) eine nicht gewöhn- 
lihe Darjtelungstraft. Es gibt Kapitel in dem 
Bude, wo man den Atem anhält. Die Szenen, 
in denen Marias Gatte das heilig gehaltene 
Marienbild um proteftantijdes Gold verraten 
und verkaufen will, in denen Seffe dem bergauf 
flimmenden Licht nachſchaut, in denen er fick) vor 
dem geiftlihen Geridyt verantwortet, endlich die 
grandiojen Schlußſzenen entftammen feiner ge- 
ringen Feder. Aber aud) fonft tft der Roman 
mit einer feltenen Eindringlichkeit gejchrieben; er 
jprüht von Leben, er wirft manchmal faft un- 
ruhig, weil man wohl gern einmal in jchöner 
Stille Raft Hielte, aber jelbft die retardierenden 
Kapitel voll zu ftarfer Beivegung find. Wenigſtens 
behält man diejen Eindrud zurüd. Und in diefer 
Beziehung fann ich mir zunädjit einen Fortſchritt 
der Dichterin denfen. Von der Unruhe der Ojlip 
Schubin, die fie natiirlid) unvergleichlich überragt, 
muß fie zur Ruhe der Ebner⸗Eſchenbach. 

Prächtige Nebenfiguren ftellen fid) um die 
beiden Hauptgeftalten. Da ift auf fatholijder 
Geite der alte Prieſter, der „Kirchenwolf“, ein 
grober Bauernpfaff, der jchimpft und poltert, aber 
ein feines Herz hat bei hartem Maul. Und da 
ift Jeſſes evangelijcher Yahnenträger, der treue 
Hans von Welt, der’s nicht mehr zu feben 
braudt, daß fein heißgeliebter Herr den jung- 
ſchönen Kopf auf den Blod legt. Biel anderes 
Leben lacht und weint dazwiſchen aus reichem 
Ranfenwerf, durd) Wefen und Taten fich minder 
einprägend, dod) aber feft und unterjchiedlich 
geformt. Und man glaubt aud) hier zu jpüren, 
aus weld) iiberreid) zuftrömender Fülle Die 
Tichterin gejchöpft hat: nichts von Druckwerk 
und Pumpen, die mühſam hochziehn, nein, es 
braujt und jprudelt von allen Geiten unter dem 
Mojesitab der Helferin Phantafie. Nun leiden 
die jchreibenden Frauen zwar durd) die Bank 
feinen Mangel an jchöpferiicher oder fombinieren- 
der Phantaſie — im Gegenteil tft ihnen Ddtefe 
Gabe des Himmels gewöhnlich jo unverhältnid- 
mäßig zugemefjen, daß ein Höllengefchent daraus 
wird — aber was jo jehr wundert, ift die’, daß 
Frau von Handels Mazzettt Die ſehr feltene 
hiftorifche Phantaſie befigt. Und das ift fonjt 
nicht Frauenſache. 

Angedentet mag noch werden, daß gegen den 
Schluß des Werkes unfer Herz gewiſſe Bedenken 
haben wird. Trotz aller quten und feinen Be- 
gründung wird uns die Strafe Jeſſes zu groß für 
jetne Schuld dünken. Wher wer über diejen mit une 
beirrter Energie herbeigeführten Schluß nadjdenkt, 
— und id) wünſchte, Dab es viele täten — wird 





der Dichterin zugeben miijfen, daß e3 nad) Lage 
der Dinge der einzig mögliche war und daß die 
Erzählerin gerade dadurd) ihr ftarfe3 und freies 
Stiinftlertum bewies. Über ihre Sprache wird 
mancher zuerit den Kopf fchütteln: fie tft un— 
gewöhnlich ſtark „öſterreichiſch“, ganz durchſetzt 
mit Dialektausdrücken auch in den Partien, in 
denen der Dialog nicht vorwiegt. Ich habe nie 
ein Hehl daraus gemacht, daß ich dieſe gar zu 
leichte Art der Sprachbehandlung nicht liebe. 
Aber auch hier hat das Sprichwort quod licet Jovi 

.. recht. Dieſem ſtarken Talent ſteht die 
Sprache an: fie Hat von vornherein Charakter 
und Eigenwärme, und man hat hier befjeres zu 
tun, ald fic) dariiber zu ärgern, daß jemand 
„ungefrühftüct‘ oder gar „ungeefjen‘ von Hauje 
fortgeht. 

Co wär und denn biegmal dad Heil aus 
dem ſchwarzgelben Kaijerjtaat gefommen ... aus 
diefem Oſterreich, deffen literarische Vorherrſchaft 
in Deutichland längſt ebenjo niedergebroden tft 
wie feine politische, deſſen Dichtung gleicdfalls 
in Stagnation und Degeneration ausläuft und 
völlig in einem artiftiichen Feminismus ertrintt. 
Marie von Ebner-Eihenbach ift alt. Da kommt 
ihr in Frau von Handel junge Hilfe. Sollen 
wir unfer Urteil revidieren? Warum? Es it 
eine Erfahrung, daß, wenn die Männer eines 
Volfes nicht vor ernfte Aufgaben geftellt werden, 
wenn fie allmählich refignieren, ihre ziellos ver- 
geudete Kraft den Frauen zugute fommt, und 
Dieje Dann ftdrfer werden und wachſen. Tre 
Verfafferin von „Jeſſe und Maria” hat jedenfalls, 
wenn fie fic fo weiter bewährt, alle Anwartichaft 
darauf, eine der Hauptftügen der öjterreichijchen 
Literatur zu werden. 

Bon diejem neuen Talente joll aud, wie 
man erzählt, Marie von Ebner-Eſchenbach mit 
großer Bewunderung gefproden haben — ein 
Urteil, das bet der befannten Buriichaltung der 
Tdjährigen Dichterin doppelt ind Gewicht fällt. 
Gie hat in ihrem engeren Streis viel Alted und 
Großes {don fterben und wenig Junges und 
Kräftiges an feiner Statt aufwachſen fehen. Cin 
Glid, dag ihr jelbit wenigſtens die Mujen noch 
auf dem fpdten Abendwege hold find und ihr 
einen Glanz auch über die Jahre werfen, von 
denen ed fonft heißt, daß fie den Menjchen nicht 
mehr gefallen. Denn Schaffen tft und bleibt 
Glid, und man follte allen Denjenigen miß- 
trauen, die von dem Kainsmal der Dichtung 
reden. Das tun nur die Halbpoeten oder die 
Eitlen, die fich mit der Dornenfrone interejjant 
madjen wollen. 

„Die unbeftegbare Macht“ nennt 
Marie von Ebner-Eſchenbach ihr neueftes Wert 
(Berlin 1906, Gebr. Paetel. Und wenn wir 
pon dem Halb hiſtoriſchen Roman „Agave“ ab- 
jehen, zu dem ich fein rechtes Verhältnis gewinnen 
fann, reden ja von dieſer unbejiegbaren Macht 
all ihre legten Bücher. Bon ihr jpricht die „Arme 
Kleine‘, diejes auf Goldgrund gemalte Idyll einer 
Kindheit; von ihr jpricht das jpät veröffentlichte 
bedeutjame Marden „Die PBrinzejfin von Bana— 
lien“, darin Ehre und Stolz, Ruhm und Rang 
vor der Naturmadt der Liebe in den Staub 
jinfen; von ihr endlich reden die beiden Novellen 
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des jüngften Bandes. Die fraglos bedeutendere 
von ihnen ift die erfte, fie ijt überjichtlicher, 
fnapper, geichlofjener, fo feit in den Linien, fo 
meifterhaft in Anlage und Ausführung, wie nur 
je eine Erzählung der Dicdhterin war. Gie heißt 
„Der Erjtgeborene” und gehört zu den Dorf- 
geihichten, in denen Marie von Ebner-Ejchenbad) 
doh wohl das Höchite leiſtete. Da ift ein 
tyrannifcher Graf, der mit feinen Leuten furgen 
Prozeß macht und auch die arme, blutjunge und 
bildhübſche Slona zu feiner böfen Luft zwingt. 
Das verzweifelte Mädchen wagt ihrem Bräutigam, 
der in wahnmißiger Wut gegen den Grafen los- 
geht, nicht mehr unter die Augen zu treten. Gie 
bringt ein Stnablein zur Welt, dad fie haft, das 
in einem Wintel des Hofes herumjpielt, dem es 
aber gelingt, in feinem gräflichen Erzeuger eine 
ſcheu verborgen gehaltene Zärtlichkeit zu erwecken. 
Auf dem Totenbett läßt fich der Magnat die 
Mutter bes Kindes unter der Bedingung antrauen, 
dap fie fofort aus der Gegend verichwindet, nie- 
mals ihres und feines Sohnes Weg im Leben 
freuzt, überhaupt auf alle Mutterrechte verzichtet. 
Ilona fann nun in Ehren ihren Stephan heiraten; 
weitab von ihrer früheren Heimat wird jie eine 
gliidlide Frau, neue Kinder Springen um fie 
Den, aber eine dumpfe Gehnfucht, die feine Er- 
öjung findet, begleitet fie durch alle Stunden ihres 
Lebens, die Sehniucht, jenem Erftgeborenen, der 
in Glanz und Reichtum aufwächſt und doch fo 
arm ift, weil niemals ihre Mutterliebe ihn ge- 
wärmt hat, ein einzigmal Mutter zu fein. Und 
die allmächtige Liebe trägt über Verfprechen und 
Schwur fie beide wie auf Flügeln für eine einzige 
Stunde zufammen, den jungen Grafen und die 
Bauernfrau, daß fie fic) faffen und Halten können 
und fic) einmal jagen, wie lieb fie ſich haben. 
Niemals wird jich dieje Stunde wiederholen im 
Leben, aber ein Leuchten geht von ihr aus, das 
ihre ferneren Wege erhellen wird bis ans legte 
Biel. Kurz und miadtig fegt der Schlußakkord 
ein: Qlonas Mann kehrt zurüd: „Wer war bei 
Dir?“ Und fie, ftolg und frei: „Mein Sohn 
Akos.“ Der Mann, der das Weib über alles 
liebt, fährt auf: ,, Was will er? Dich und nehmen? 
Hat er’s nicht ſchon getan?” — „Mann, ſprach 
Ilona mit einen herrlichen Lächeln, „er Hat mic) 
Euch zurücgegeben.‘ 

Gegen diejes Meifterftüd hat die zweite Er- 
zählung „Ihr Beruf‘ einen fchweren Stand. Sie 
ift lange nicht jo einheitlich und gedrungen und 
wirft ſchwächer, weil fick) Dad Sntereffe mehr zer- 
jplittert und fic) auf viele Rerfonen verteilt. 
Die ,Klaue des Löwen“ zeigt fich immerhin aud 
bier: in der Zeichnung des Präſidenten Stauden- 
heim, der feine jchönen Töchter eine nad) der 
andern fortgeben muß. Und niemand wird aud) 
bei diejer Erzählung auf den Gedanfen fommen, 
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Es war ja von vornherein niemals die große 
Leidenfchaft, die Marie von Ebner-Eſchenbach zur 
Dichterin machte und die nun in ihren Alters. 
werfen verflammt ware. Sondern was dieje Er- 
zählerin über die meiften anderen hinaushob, 
war Dod) die fichere Ruhe und Freiheit der Per- 
jönlichfeit, dad eingeborne fittliche Gefühl, eine 
jeltene Lebenstlughcit und -flarheit. A diejes 





fünnen die Jahre ja nur nod fteigern, nicht zer- 
jtören. Und es fcheint mir, al8 ob gerade aus 
den legten Büchern die unbefiegbare Mtacht, die 
Liebesmacht eines reichen Herzens und entgegen- 
ftrable. Zwar: von Gefühlsverjchwendung hält 
auch die Greifin nichts, ihre flare und energiiche 
Linienführung läßt fie fich nicht überftrömen, 
erweichen und verwifden, aber öfter und öfter 
leuchtet groß und jchön wie die Sonne eine milde, 
herzliche, alle8 Leben warm umfajjende Güte auf. 
Möge fie uns noch in vielen neuen Schöpfungen 
erquiden! 

Ein glidlider Zufall will e8, daß ich Dies- 
mal auch weiter im Loben bleiben fann. Und 
zwar foll der dritte Gegensfprud) über ein 
famofe3 Bud) voller Humor und Poefie ergehn: 
über Georg Engels Roman „Hann Klüth, 
der PHilojoph” (Berlin, Vita. Deutiches Ver- 
lagshaus). Oben an der Waterfant fpielt der 
Roman, etwa um Roftod herum, und er läßt 
und die Wege überjchauen, die von ein paar 
Lotjenfindern begangen werden. Hann Klüth ift 
nur eins Ddiejer Stinder, und der Pfad der andern 
ift abenteuerlicher und minder gerade, al8 der 
jeine. So glaubt man nad) dem Titel erft an 
einen ftarf betonten Mittelpunft, um den, 
ſchwächer hervortretend, das übrige fic) gruppiert, 
glaubt an einen ftraffen Aufbau und eine energiſche 
Durchführung des Themas. Aber damit ftimmt 
e3 nicht ganz; Geitenwege loden mit Blumen- 
duft, Vogelihall und Mädchenlachen; Hann Klüth, 
der jchwerfällige, gute Junge, muß mand liebes 
und langes Mal allein und verlafien daftehn und 
warten, big Georg Engel uns fachte wieder zu 
ihm zurückführt. Bald ift es fein vornehmerer 
Bruder, der ihm das Licht abjdneidet, bald ift 
e8 feine Heiße und fchöne Pflegejchweiter Ltne, 
an der er mit feinem fcheuen und vollen Herzen 
hängt. Aber ohne all die Geitenwege war’ da3 
Buch doc) fahler und fo ſchlägt man fic) immer 
wieder gern in die Büjche, die grün find und 
Durch die frijd) die Meerluft ftreift. Sagen wir 
überhaupt gleich, daß die eigentliche laute ,Hand- 
lung” das Schwächſte an dem Roman ıft und 
dat die fchönften Kapitel immer die find, die ang 
Meer, in die Stille, in die Lotſenhäuſer führen. 
Man geht dort Hin wie in die Ferien. Man 
weiß, e8 erwartet und nichts aufregendes, aber 
e3 bimmeln ba füß und fein die Silberglöckchen 
der Poejie. Und nun bin ich bei dem Segens- 
ſpruch. | 
Das nämlich macht mir das Georg Engel- 
Ihe Buch fo Tieb, daß fic) darin mit einem 
derben, durchaus nicht zaghaften Realigmus eine 
zarte Inriiche Naturpoefie verbindet. Mit dem 
Realismus find bie Filcher und Geebären ein- 
gefangen — Prachtkerle darunter, von denen 
zwei nod) bejonders genannt fein wollen. Mit 
garter Lyrik ift dagegen das Stüd Welt, in der 
fie Stehen, find die erften ahnenden Träume ihrer 
Kinder ausgemalt. Über der Heinen Line, die 
in den erjten Negungen ihres heißen Blutes er- 
ſchauert, liegt eS wohl wie ein goldened Gee 
Ipinft, und dagegen Stelle man den riejigen taub- 
ſtummen Sicher Klaus Muchnow: mit welcher 
Derbheit und Freude am Charafteriftiichen der 
auf Die Beine gejtellt ift! Er fann nur zwei 
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Worte fagen, vielmehr brüllen: nämlich „Eier- 
faufen” und „Stäwelwichs“. Cierfaufen bedeutet 
wie Ormudz das lichte Prinzip, e8 bedeutet alles 
Gute, Wngenehme, Herzerfreuliche; Stäwelwichs 
— Klaus Muchnow hat fid) in der Duntelheit 
mal vergriffen — alles, twas entgegengejegte Ge- 
fühlgerregungen auslöſt. Noch glangender ge- 
lungen, vor allem aud) viel mehr ausgeführt, tft 
die Geftalt des Lügenlotjen DU Kufemann. Ol 
Kujemann ift „ein Phantaft ohnegleichen, dem 
das Leben als eine einzige bunte Unmahrbeit, 
eine fchillernde Geifenblaje erichien, der fic) an 
feinen eigenen närriſchen Geiſtesſprüngen ergößte, 
wie ein Kind, bas den Affenkäfig beihaut”. Uber 
dDiefer Gapperlotsferl jchwindelt mit Humor und 
produziert die wunderbarſten Gefdidten. Im 
fibrigen bat er’3 fauftdid Hinter den Ohren: jeden 
Hafen hält er für einen Geehund, und erft wenn 
die Beute vor ihm liegt, erfennt er fein „Mal- 
löhr“. Das „Mallöhr“ fdymedt ihm ftetö aus- 
gezeichnet. 

Es ift bitterfdjade, daß ber Roman einen 
Abſchluß findet, ber von niemandem verteidigt 
werden kann. Georg Engel fagt jelbit, bie Ge- 
ihichte von Hann Klüth fet nicht Funftmäßig mit 
einem Ende verjehen, „denn fie ift wahr, und 
dag Leben Ddichtet ‚ohne Ende‘.” Dieje billige 
Ausrede am Schluffe eines fo erfreulichen Buches 
verftimmt. Man glaubt nicht, daß diefer Dichter 
fie nötig hatte. Aber trog alledem und trogdem 
in das vorhin fignalifierte Lob ein paar bittere 
Tröpflein fielen: verjucht dem „Hann Klüth“ 
näherzufommen! Ic bin gewiß, er wird vielen 
Freude machen. 

Aus Gründen, die allerdings weniger in ihr 
jelbit liegen, al8 in den gegenwärtigen Zeitläuften, 
fann auch eine baltifche Gefchicdte von Karl 
Worms: , kberfdhwemmung” (Stuttgart, 
%. G. Cotta) auf das Yntereffe der Lejerwelt 
rechnen. Denn e8 wird darin viel über Die 
Ruffifizierung der deutjchen Oftjeeprovingen, über 
Stellung und Charakter der Deutfchen, Juden 
und Letten gefprocjen. Leider zu viel geſpro— 
hen. Es wäre beſſer und künſtleriſcher gewejen, 
das alles in Erfcheinung umzufegen, nidt gu 
reden, jondern zu bilden. Dod) nur hier und 
da wird ein Anlauf dazu gemadt. Als ein Beug- 
nis foldjen Anlaufes fteht Siegfried Jakobſohn da. 
Über der göttliche Odem des Cchöpfers ift doch 
feiner Geftalt recht eingehaucht, und man glaubt 
immer weniger, daß Karl Worms fich einft über 
den befjeren Durchichnitt erheben wird! Er macht 
fid) immer an Stoffe, für die fein Talent durch» 
aus nicht langt. Er fann ein jonniges Interieur 
Ihildern, im Bauer fingt der gelbe Piepvogel, 
darunter häfelt die Tante — aber er ftürzt he 
ing Weite, um dort natiirlid) zu unterliegen. 
Der Tee, den er verjchänkt, it gar zu dünn; 
e3 fehlt ein gehöriger Schuß Rum. Weshalb in 
aller Welt Wherjdwemmiung, Ruſſifizierung, 
deutjcher Idealismus und Rajfenfanipf, wenn im 
Grunde alles nur dazu da ijt, um, wie bier, den 
guten alten Onfel, an defjen Seite die liebe gute 
Tante tritt, in der Gloriole des edlen Gelfers 
darzuftellen? Karl Worms Hat eine gu fanfte 
Geele, als daß er fic) mit Ausſicht auf Erfolg 
in die Kümpfe der Beit mijchen könnte. Wenn 
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er da3 einjähe, wäre ihm und uns geholfen. Er 
ift nad) Gejinnung und Wejen ein zu fympathi- 
iher Erzähler, alg daß man ihm von unnügen 
und erfolglojen Verſuchen nicht abraten follte. 

Nach den erzählenden Büchern ein Memoiren- 
wert! Es freut mich immer, wenn id) eins finde 
und e3 hier etnjdjieben fann. Denn ich glaube, 
die Erfahrung ift ziemlich allgemein, daB man 
zwar im Sturm und Drang grünfriicher Jugend 
wenig Geihmad an folchen Rechenſchaftsberichten 
findet, aber jpäter, wenn man ind Mannesalter 
gerät, fich immer lieber in die Darftellung eines 
wirflih gelebten Leben3 verjenft. E3 fommt 
nidjt einmal darauf an, ob jold) ein Leben zu 
großen Höhen führte und ob es reich war an 
äußeren Ereignijjen, jondern nur darauf, ob e3 
echt und ehrlich nacherzählt wird. Deshalb find 
CEchaujpielermemotren meift jo fürchterlicy, weil 
der Autor das Mimen nicht laſſen fann, weil 
aus allem, was er verkündet, die Eitelkeit fchreit, 
weil er immer dad Publifum im Auge hat, dem 
feine werte Perſon möglichſt günftig präjentiert 
werden fol. Wor einigen Jahren erichienen von 
einem berühmten Berliner Darjteller jolche Lebens- 
erinnerungen, und mit Grauen den!’ ich nod) 
heute an die Lektüre guriid. Man nahın gar 
nicht3 mit aus den zwei Bänden, als eine große 
Leere und Ode in Herz und Schidel, obwohl 
einem fortwährend die berühmtelten Namen an 
den Kopf flogen. Aber fie alle waren eben nur 
wie Schleifen auf den Lorbeerfrang gejegt, dei 
der alte Mime fich felbft flocht. 

Aus Theaterkreijen ftammen aud) die Er- 
innerungen, die heut hier angezeigt werden follen, 
aber e3 find doch in der Hauptjache nicht Er- 
innerungen ang Theater, fondern die Jugend— 
erinnerungen „einer glüdlichen Grau, wie fie fie 
einjt ihren Kindern und Enfeln erzählt und für 
fie niedergejchrieben hat”. Dieje glücliche Grau 
ift TherejeDevrient (1803— 1882), die Gattin 
jenes Eduard Devrient, der gwar nicht das ſchau— 
fpielerifche Gente feines Onkels Ludwig bejaß, 
vor deſſen ,,Gejchichte der deutichen Schauipiel- 
funft" die Literarhijtorifer aber Reverenz machen. 
Thereſe Cchlefinger, die er 1824 heimfiihrte, 
ftanınıte aus einer Heinjüdiichen Yamilie, und 
mit wie hellem Blice fie fid) in der Welt umjah, 
mit wie glüdlichen Anlagen, weniger nod) des 
Geiftes als des Gemiites, fie ausgeftattet war, 
beweijen uns Cpätergeborenen ihre nn ugend- 
erinnerungen“ (Stuttgart, Carl Krabbe). Es 
ift ein warmes und freundliches Buch, da3 uns 
da geboten wird, und das von einem Leben 
fpricht, welches troß aller äußeren Bewegt— 
heit, die ſchon der Cchaufpielerberuf Eduards 
mit fic) brachte, {til ericheint. Wer in diejen 
Aufzeichnungen etwa Dofumente einer über- 
tragenden Perjönlichkeit, geiftreihe Worte, Auf- 
{djliiffe über bedeutende Männer der Beit zu 
finden bofft, wird enttäujcht fein. Thereſe 
Devrient ift im jeder Beziehung gutbürgerlicher 
Durchſchnitt, und deshalb weiß fie auch von den 
großen Leuten, mit denen fie durch ihren Gatten 
gujammenfam, nicht viel zu jagen und widmet den 
meiften nur ein paar allgemein-freundliche Worte. 
Aber dafür entichädigt fie durch die Wärme des 
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Gemiits und die fclidjte Ehrlichkeit, mit der fie 
von ihrem täglichen Leben und den Eindrüden 
ihrer Kindheit jpriht. Da werden dann über- 
zeugende Bilder der Vergangenheit lebendig. Das 
althamburger Leben fteiat auf, die Franzoſenzeit 
in Hamburg, das alte Berlin, und da die Er- 
zählerin gottlob nicht darauf ausgeht, bei all und 
jedem für fic) felbjt ein Rühmchen herauszuſchlagen, 
jo folgt man ihr gern und gläubig in die Groß— 
vätertage und bringt auch etwas mit daran. 

Von den Berühmtheiten, iiber die qejproden 

wird, jeien genannt Felix Mendelsiohn-VBartholdy, 
Relter, Varnhagen, die Rahel, Heine, Humboldt, 
Hegel, Alexis, Cpontint, Paganini, die Hendel— 
Schütz, Sophie Schroder ujw. Es liegt, wie qe- 
fagt, nicht in der fraulich » weichen Art Thereje 
Devrients, Scharf umriſſene Charafterbilder zu 
eben. Much auf Literature und Gejellicaftse 
latih läßt fie fich nicht etm und zeichnet mur 
wenig Anekdotiſches auf. Intereſſant ijt, was Ste 
pon einer Gejellihaft bet Salomon Heine er- 
zählt. Ahr gegenüber fa etn Herr, der fie mit 
zugefniffenen, zwinternden Augen maß und dann 
geringichägig und gleichgültig fortjah. „Der Aus— 
drud feines Gejichtes Dabei machte mir die Emp— 
findung, als ob ich zu anftandig ausjähe, um 
von ihm berüdfichtigt gu werden.” Auf ihre 
Trage, wer dad fei, antivortete ihr der Haus. 
herr: „Kennen Sie den nicht? Tas ift ja mein 
Neffe Heinrich, der Dichter,” und die Hand vor 
den Mund legend, fliijterte er: „Die Kanaille.“ 
In einer anderen Bejellichaft wird Thereje von 
ihrem Nachbar zur Linken durch Galanterien be» 
läftigt, und ärgerlich fragt fie Feliz Mendelsjohn, 
der thr Tijchherr ift: „Sagen Cte mir dod), wer 
ift der dumme Kerl hier neben mir?” Felix 
hält fic) fein Tajchentuch vor den Mund: „Der 
dumme Kerl da neben Ihnen iſt der berühmte 
Philoſoph Hegel.” 

Riihrend gejchildert ift der oft al grob vere 
ichrieene alte Belter. Thereſe ſprach thn im Aprit 
4832 zum legtenmal. Der Tod hatte ihr ge— 
rade ein Kind entrijjen, Belter ftreichelte trdftend 
ihre Hand und jprach Dann mit bebenden Lippen: 
„sh babe auch mein Liebſtes auf Erden ver- 
Toren — Goethe ift tot!“ Seine Tochter, er- 
zählt Shereje weiter, nötigte ihn eines Wbends, 
jid) niederzulegen, weil er fid) unwohl fühlte. 
Gie giindete ihm ein Licht an, reichte ihm den 
Arm und führte ihn. Als fie durch den Calon 
zum Gchjlafzimmer gingen, blieb er vor Goethes 
Büfte Stehen, nahm das Licht, befeuchtete den 
Kopf und ſagte, während er fitch rejpettvoll ver- 
beugte, in jeiner alten, Humoriitiidjen Were: 
„Erzellenz hatten natitrltch den Bortritt; aber ich 
folge bald nad.” Zehn Tage ſpäter war er tot. 

Das Devrientiche Ehepaar durfte, umgeben 
von Kindern und Enfeln, nod) die goldene Hoch- 
zeit feiern. Drei Sahre darauf (1577) ftarb 
Eduard, Thereje überlebte ihn noch um fünf 
Sahre. Sie ift faft bid zum achtzigiten Geburts— 
tag gelangt, aber ihre Aufzeichnungen brechen 
ungefähr mit dem vierzigiten ab. Aus Jugend 
und junger Ehe Hat fie erzählt; in ihrem Wann 
und ihren Kindern faq ihr Glück beſchloſſen. Es 
fteigt Wärme aus foldyem Menjchenleben. 
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Illustrierte Rundſchau. 


Alma Tadema (zum 70. Geburtstage). — Die Sammlung Adolf v. Tarjtanjen (im 
Kaijer Sriedrid)- Mujeum). — Brunnen 3u Kempten von © Wrba. — Don der Meu— 
nier-Ausjtellung bei Keller & Reiner in Berlin. — Teejervice. — Su unjern Bildern. 


A" 8. Januar feierte 
Alma Dadema jeinen 
70. Geburtstag. Die 
Stellung des jeit 1870 
in London anſäſſigen 
Frriesländers in derftunft: 
geihichte unjerer Tage 
iit jo feft umrifien, wie 
die weniger anderer 
Künftler. Er ijt dergroße 
Archäologe, der mit jo 
ftaunenswerter Genanig- 
feit Szenen aus der Welt 
de3 alten Hom und 
Athen aufzubauen weiß, 
das die Fachgelehrten, 
wollten fie ed, auch nicht 
das fleinjte ZTippelchen 
auf jeinen Gemälden als 
uneht, als nicht ftilge- 
recht nachzuweiſen ver- 
möchten. Es ftimmt 
alles: Marmor und 
Mojaif, Erzgüjie und 
Sch mud, Gewander, Ge- 
rate, aber auch die dar- 
geftellten Gebraude, das 
“eben der antifen Welt, 53 Alma Tadema und Tochter. 8 
injoweit unjerem adhe 

empfinden überhaupt irgend möglich ift, es nach gufomponieren liebt, jtimmen mindejtens mit une 
den Überlieferungen neu zu fonftruieren. Auch jeren Borjtellungen von jchönen Helleninnen, 
die Geftalten, die Tadema in jeine Bilder hinein- von jchönen Römerinnen; jeine Modelle, Die 
ichlanfen, fportsfrohen englischen Frauen und 
Mädchen, pafjen merfwiirdig genug in dies Milieu 
hinein. So würden die Schöpfungen Tademas 
vollendete Kunjtwerfe ihrer Art jein — wenn 
jie den Beichauer nicht bei aller jcheinbaren Lebens- 
wahrheit völlig falt ließen. So echt jein Mar- 
mor ijt, jo marmorn find jeine Geftalten. Die 
Geele fehlt ihnen, und es fehlt ihnen dod) auch 
jeder auf die Sinne wirkende Tarbenreiz; fie 
find forreft bis aufs äußerſte in der Zeichnung, 
aber glatt und falt gemalt. Troß allem: es 
haben Hunderttaujende vor den Gemälden Tade- 
mas bewundernd geftanden, jeine Werfe find wohl 
in allen großen Galerien vertreten und werden 
um ihrer jpeziellen Vorzüge willen vorausfidt- 
lid) noch auf lange hinaus gejhägt werden. Denn 
jo viele Nachahmer Tadema aud) hatte, wirklich 
nachgemacht hat ihm jeine jubtilen archäologiſchen 
Feinheiten bisher feiner. — 

Im Laufe Ddiejes Jahrgangs juchten wir 
unjeren funftfrohen Lejern bereits einen Überblick 
über zwei der bedeutendften Berliner Private 
jammlungen zu geben, die de3 Geheimrats von 
Kauffmann (Heft 1) und die des Herrn Gumpredt 
(Heft 3). Wir reihen diejen heute die Sammlung 
Adolf von Carjtanjen an, die zwar in Cöln ent« 

- = = ftand, aber jeit langen Sahren in die Reichs— 
Knabenbildnis. Gemälde von Barth. Shidone. Hauptitadt übergeführt ijt. Nachdem fie hier in dem 
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ſchönen Haufe am Pari- 
jer Bla bisher nur ei» 

nem auserwählten 
Kreife zugänglich ge- 
wejen war, ift jiejeßt in 
ihrem wertvolliten Be- 
jtande , etwa 50 köſt— 
lichen Bildern, dem Kai— 
jer Friedrichs Muſeum 
auf Zeit überlaſſen wor- 
den, eine überaus wert— 
volle „Leihgabe“, für 
deren Überlaſſung man 
dem Beſitzer nicht dank— 
bar genug ſein kann. 
Wenn man gwei Muril- 
los ausnimmt, ferner 
nod) von einem figür- 
lichen Galvator Roja 
und einem fleinen reiz- 
vollen, genrehaften Kin. 
derföpichen des Mode- 
nejen Bartol. Schidone 
(1560 —1615) abjieht, 
jo präjentiert fic) Die 
ftattlihe Bildergefell- 
ichaft durchaus mieder- 
ländijch. Und obwohldie 
Niederländer dod) ge- 


Selbjtbildnis. 





Gemälde von Rembrandt. 
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Mufeum zum Beijpiel 
nicht die Gelegenheit, 
die hollandijde Ma— 
tine an ſolchen gleich 
ausgezeichneten und 
unter fic) verjchieden- 
artigen größeren Stiif- 
fen zu bewundern, 
wie nun, da unter dem 
Carſtanjenſchen Beſitz 
ſich dieſe herrlichen 
Jan van de Capelle, 
Simon de Vlieger, 
Willem van de Velde, 
Albert Cuyp und Lu- 
Dolf Bakhuyſen be- 
finden. Daneben miij- 
jen in erjter Reihe 
aber die hichft farbigen 
italienischen Landſchaf— 
ten San Harferts und 
Fred.de Moucherons,an 
denen wir Adrian van 
de Velde auch als ge- 
judten GStaffagiften 
fennen lernen, genannt 
werden. Bor allen Din- 
gen aber fann man ein- 
mal von der vieljeitigen 


rade die ſtärkſte Seite der Königlichen Gemaldegalerie Meifterichaft Cuyps den rechten Begriff befommen. 
ausmachen, erfährt fie durch diefe Bereicherung Denn außer mit einer Mondjcheinmarine ift er 


eine vorzügliche Ergänzung. Denn vorher war im 





Sijderboote am Strunde. 


burch eine jeiner echt golden glänzenden Ubendland- 


Gemälde von Jan van de Capelle. 
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ichaften mit Kühen und 
Hirten und durd) einen 
Gefliigelhof mit kämp— 
fenden Hähnen vertre- 
ten, mit Dem er Honde- 
coeter, dem gefeiertiten 
niederländischen Gejlü- 
gelmaler, Konkurrenz 
machen finnte. Wuch 
Potter lernt man durch 
eine Sauhaß von einer 
neuen Seite würdigen. 
Mit Fan Steen an der 
Spige wird und dann 
eine Reihe von Proben 
der die Alltäglichkeit 
flein und fein ſchildern— 
den Maler vorgeführt: 
Bega, Brafenburg, van 
Boſch,  Camphuijjen, 
Tenier$ d. j., Gerard 
Dou und Scalden. 
Durch thre Gejamtzahl 
wie durch ihren Einzel» 
umfang dominieren in 
diejer Sammlung fret- 
lich die Bildniffe. Allein 
das Selbjtportrat Rembrandt3 aus feinen jpäteren 
Jahren läßt mit jeiner mächtigen Malerei alles, 
was neben ihm hängt, zurüdtreten. Ebenjo rein 
it der Genuß vor mehreren Werfen des Frang 
Hals und des Michiel Mierevelt; auch die flei- 
neren Samilienjtüde von Thom. de Keyjer und 


1% 
Slußlandſchaft mit Kuhherde. 


Illuſtrierte Rundſchau. 





Nicolaas Maes wirken 
höchſt angenehm. Wäh- 
rend ſo in ihrer Ge— 
wähltheit und Mannig- 
faltigfeit die Carftan- 
jenſche Sammlung Die 
Blüte der niederländi- 
ihen Malerei gut ver- 
anjchaulicht, wird deren 
Frühzeit dur zwei 
Flügelbildchen des 
Quentin Maſſys und 
durch eine überaus 
feine vielfigurige Tafel 
vom Cölner Meiſter 
der heiligen Sippe ver- 
treten. — 

In der Reihe un- 
jerer Abbildungen folgt 
ein Brunnen, den der 
phantafievolle Miinche- 
ner Bildhauer Prof. 
Georg Wrba für die 
Stadt Kempten jchuf. 
Wir haben an Diejer 
Stelle wiederholt un» 
jerer Genugtuung Wus- 
drucd gegeben, daß der Stadtbrunnen in deutjchen 
Landen wieder mehr und mehr zu Ehren fommt. 
Nun, Wrbas Brunnen ijt ein neuer Beweis da- 
für, Dak auch Städte mittlerer Größe fi den 
Lurus ſolch eines ewig jprudelnden Wafjers er- 
fauben dürfen; denn für die Ausführung waren 


Gemälde von Sranz Hals. 
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Gemälde von Cuyp. 
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Illuſtrierte Rundichau. 








Brunnen in Kempten. 
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Von Prof. Georg Wrba. 


nur 50000 Mark vorgeſehen. Vortrefflich in das einen Schmuck des St. Mangplatzes, an dem noch 
Stadtbild hineingepaßt, bildet der Brunnen mit Generationen der Kemptener ſich erfreuen werden. 


ſeinem originellen Aufbau, dem St. Magnus Die 
darunter, und neun famoſen Märchengeftalten damerſtra 


e 


ae Keller & Reiner, Berlin, Pots. 


, haben fic) das Verdienft erworben, 


Illuſtrierte Rundfdau. 
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in einer umfafjenden 
Ausftellung uns das Le- 
benSwerf des großen 
Belgiers Meunier vor- 
anführen; die Meunier- 

usftellung bildet 3. Z., 
neben der hochinterefjan- 
ten Sahrhundert- Aus- 
ftellung der National» 
galerie, den Zielpunkt 
aller Kunftfreunde der 
Reichshauptſtadt. Es ift 
in dieſen Blättern ſo oft 
über Meunier geſprochen 
worden, daß die noch— 
malige Würdigung des 
Meiſters hier unterblei— 
ben kann; wer ſich über 
ſein Schaffen eingehend 
orientieren will, ſei auf 
die Monographie Conſt. 
Meunier von Dr. W. 


führung —, das der 
Abſchluß und die Krö— 
nung der ungeheueren 
künſtleriſchen Tätigkeit 
Meuniers ſein ſollte. 
Den vier großen Re— 
liefs dieſes Monuments 
— Fabrikarbeiter, Berg- 
leute in der Grube, 
Laſtträger, Garbenbin— 
der — dürfte die Bild— 
hauerkunſt unſerer Tage 
wenig Gleichwertiges zur 
Seite zu ſtellen Haben. — 

Am Schluß der Rund- 
ihau bringen wir eine 
Reihe muftergültiger 
Teejervice, jowie einen 
jener modernen Teetijche, 
die von England aus jich 
bei uns Eingang ver- 

















Reliefs vom „Denkmal der Arbeit” der Meunier- 
Ausjtellung von Keller & Reiner in Berlin W. 


Genjel (Verlag von Velhagen & Klaſing, 
Bielefeld und Leipzig) Hingewiejen. Hier 
mag nur hervorgehoben jein, daß wir 
in der Ausstellung von Keller & Reiner 
zum erjten Male das gewaltige Monu- 
ment der „Arbeit“ jahen — freilich) 
nicht in der urjprünglich gedachten Aus- 





Silbernes Teejervice von Hofgold« 
ſchmied hugo Schaper in Berlin W. 






Ihafft Haben und denen man in eleganten Gas 
lons, beim Fünfuhrtee, allgemein begegnet. Un- 
jere Lejerinnen dürften der jaijongemäßen Bue 

~ jammenftellung reges Intereſſe enigegenbringen., 
Kriftall-Ceetaffen. Aus dem Krnftall-Palajt in Berlin w. Cie finden unter den Abbildungen einen ſchönen 
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ruſſiſchen Samowar, ein Gejchenf Kaijer 
Wilhelms an den Grafen Moltke, Wafjer- 
feffel, Teefannen und Zubehör aus Silber 
und Kayſerzinn, in verjchiedenen Stilen 
und — den verjchiedenen Geldbörjen 
angepaßt.  Originell find Die neuen 
Krijtall-Teetafjen, die wir auf Seite 118 
unten abbilden. Der Ruſſe trinkt be- 
fanntlid) Tee nur aus Gläjern und hält 
Die Teetajje aus Porzellan für eine 
Sünde gegen den guten Gejchmad; die 
anderen größten Teekonſumenten, die 
Engländer, verihmähen wieder das ruj- 
fiihe Einſatz-Teeglas, wie e3 oberhalb 
des Samomwar wiedergegeben ift. Auch 
bei uns hat 
es ſich, nad) 
einer kur— 
zen Zeit, in 
der es 
Mode war, 
nicht recht 
einbürgern 
wollen; 
Haus⸗ 
frauen ha— 
ben mir 
gejagt, weil 
es he zu 
jehr an das 
Wiener 
Kaffeehaus 
erinnere. 
Die Kri— 
ftall - Taj- 
jen jollen 
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Englifcher Aus dem hohenzollern⸗ Runſt⸗ 
Teetiſch. gewerbehaus in Berlin W. @ 


Dense Samowar. Don D. ein Mittelglied bil- Behn, der Münchener Plaftifer, ift mit einer 


Dollgold & Sohn in Berlin W. 


Geichenk Kaiser Wilhelms IL. den, — und Sri» originellen, gang von der Schablone abweichen- 
— — —* ftall tt ja augen- den „Europa“ (zwijchen Seite 72 und Geite 73), 
zugehöriges Teeglas. blidlih überhaupt Hugo Kaufmann durd die fraftvolle Medaille 
wieder Trumpf für eines Sämanns (gwijden Seite 32 und Seite 33) 


die elegante Tafel. — 
of * 


* 

Unjere Einjchalt- 
bilder weijen eine große 
Mannigfaltigfeit auf. 
Die a farben- 

frohen Kampfichen 

Blätter fanden in einem 
bejonderen Artifel Wür- 
dDigung. Der Ruffe 
Conft. Somoff, deſſen 
Schafjen wir {chon ein- 
mal an dieſer Gtelle 
eingehender beſprachen, 
gab uns ein pifantes 
Frauenbild (zwiſchen 
Seite 56 und Seite 
57), ganz in ſeinem 
eigentümlichen, dem 
Empire angenäherten 
Stil. Von Profeſſor 
Georg Koch bringen wir 
zwiſchen Seite 64 und 
Seite 65 ein Gemälde 
von der Auerhahnjagd, 


recht zur Saiſon. Fri Silberner englifcher und franzöfifcher Teekeffel. Don D. Dollgold & Sohn in Berlin W. 

















vertreten ; daß fich unfere Künſt— 
ler wieder der jo Danfbaren Kunft 
der Medaille zuwenden, fann nicht 
genug anerfannt werden. Es 

ietet fic) hier, zumal die Zahl 
der deutſchen Medaillenfammler 
ftetig wächſt, noch ein weites Feld 
für erfolgreiches Gchaffen. An 
der feinen Kunſt Claude Monets 
(zwijchen Seite 48 und 49) er- 
freut man fich immer aufs neue, 
wenn man eines jeiner Meifter- 
werfe vor fic) hat; ungleihmäßig 
arbeitete er nämlich, das miiffen 
auch jeine begeiftertften Ver— 
ehrer zugeben. Aber der große 
Smprejfionift verfügte doc) über 
eine unvergleichliche Gabe, flüch- 
tige Momente in den Natur» 
erſcheinungen maleriſch feſtzu— 


halten, er bleibt vor allem der 


Teeſervice mit Tablett (rechts Kaffeekanne) in Kayſerzinn (Cöln a. Rh.). 


—— er 


Silbernes Teejervice, 
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Don Hofjuwelier J. A. Werner in Berlin W. 


unübertroffene Meifter der Lichteffefte, das zeigt aud) diefe 


Marine wieder mitihrem 
wunderbaren Hinunel 
und dem letje flutenden 
gligernden Waſſerſpiegel. 
Aber noch ein zweiter 
Franzoſe, dem wir gern 
einen Pla in diejem 
Hefte gewährten, wird 
interejjieren, nicht zulegt 
um der Stofftwahl willen ; 
denn der Portratijt F- 
Batricot malte Frau 
Loubet (zwiſchen Seite 
88 und Geite 89), die 
joeben das Elyjée verlieh, 
um die Rolle als Ge- 
malin des Präjidenten 
mit der (ifr vorausficht- 
lich viel Tieberen) einer 
glüdlihen Hausfrau zu 
vertaujchen; wie denn 
aud) Herr Loubet allem 
Anſchein nach auc) gern 
auf die Bürden eines 
re re ver- 
zichtete. ann folgen 
noch zwei trefflice deut- 
jhe Künjtler: R. Riemer- 
jhmid mit einer jtim- 
mungsvollen Moorland- 
ichaft, wohl aus der Um— 
se von Dachau (zw. 

eite 80 und Seite 81), 
und Auguft Kühles mit 
einer Architektur, einem 
alten „Herrenhof” (zwi— 
ihen Geite 112 und 
Geite 113) voll anbei- 
melndem Reiz. 

9. v. Sp. 
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stets gebrauchsfertig als 


Sahne für Kaffee u.Tee,als Milch f.Kakao,Chocolade u. Speisen 
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Fur Haushalt u. Kiiche 
ist die condensirte 
unentbehrlich 
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Seite Seite 
Die Kinder bes Herrn von Harte in Berlin: „Der Brief” von Jan Vere 
haufen. Roman von Hanns von meer. — Prof. Wilhelm von NRuemann- 
Bobeltig. Gortfepung folgt . . . . 124 Minden +. — Billa in Grof- Lichter- 
Der Wein blutet. Gedicht von Julius felbe bei Berlin, von Arditetten Meier 
Berfill . oo 2 1. 1. 1. £140] & Bredow. — Photographiiche Nature 
Die Flora des Forum Romanum. ftudien aus dem gleidnamigen Werte von 
Bon Olga von Gerftfeldt. Mit elf 9. Meerwarth (Verlag von J. F. Schrei- 
Abbildungen nad) Aquarellen von Curt ber in Eflingen und Münden). — Hand- 
Wgthe in Falkfimilemiedergabe. . . . 141 arbeiten (Kiffen) von Dar und Elfe 
Stalienifher Frühling. Gedicht von Wislicenus-Breslau. — Zu unjern Bildern 235 
Baren Leffing . . .... . . 152 
Vom Schreibtiſch und aus dem Ate- Kunstbeilagen: 
lier. MReifeerinnerungen eines j J 
Spezial-Korrefpondenten. Bon Diana. ‚ Gemälde von Gans Loofden. 
Otto von Gottberg . . . . . . 153 Fakſimiledrud. Titelbild. 
Die Abrechnung. Ballade von Lulu Stribling. Gemälde von 3. Bayerlein. 
Kuliffengauber. Bon Paul Ostar Rübezahl. Holzitatuette von Hans Sau- 
Sder. Mit dreißig Abbildungen nach ter. abfimiledrud . . . . gv.200u.201 
tiginalaufnahmen. . . . 2... . 164 € . 
Die Schmetterlinge.  Wedicht von Einschaltbilder: 
Maurice von Stern. . 176 


Großherzog Friedrih von Baden. 
Gemälde von Prof. W. Trübner. Ton- 
477 brid . 2 2202020202 zw. 136u. 137 
Wild und Geflügel. Gemälde von 
Franz Snijderd und Unton van 
185 — ae . 2 . . . 310.1520. 153 
Türkiſches Ramaſan⸗Leben. Bilder ——— i eens an gr — 
aus ber türkiſchen Reihshauptitadt. Von Studie von M. Munta * u einem 
H. BW. Trufen-Ronftantinopel . . . 200 N 


Bettina von Arnim. Bon Karl Hans Gemälde „Verurteilt“. Zondrud 


Die Tochter bes Kreischefs. Erzäh- 
lung von Alexis Freiherrn von Engel- 
DacDe. foe 
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Die Kinder des Herrn von Harthaujen. 


Roman von Hanns von dobeltig. 


sy ollin jah heimlich nad) 
AY) recht. Da ging Gertie 
; neben ihm mit gejenf- 


tem Kopf, auf den 
» Wangen eine leichte 


Nöte — Dieje junge, 
reizende, Luftige Frau! 
Merkwürdig: aud) an- 
Der8 al3 bisher, wo fie ihm immer mit 
Haren Augen unbefangen ins Geficht geblict 
hatte. Mit diejen Haren, tiefen Augen, die 
ihrem ganzen Antlig das Gepräge gaben, 
die ihre größte Schönheit waren ... 

Sie war in ihrer Che nicht glücklich, 
nicht ganz glüdlih. Blind hatte man ja fein 
miifjen, wenn man das nicht bemerfen Sollte. 
Sie war nicht die erjte unglüdliche — nein, 
unzufriedene Frau, die feinen Weg freuste. 
Bielleicht war fie auch wie jo mande an- 
dere; vielleicht brauchte er nur den Arm 
um jie zu legen and ihr ein paar heiße 
Worte in dies allerliebjte Kleine Ohr dort 
zu raunen ... 

Torheit vielleicht, wenn er’3 nicht tat... 

Uber e3 war doch wieder anders! Ganz 
anders! Und das nicht nur, weil fie des 
Kameraden Schwefter war, nicht nur weil 
er des Gatten Gaftfreundjchaft genojjen 
hatte. 

Er big die Zähne aufeinander. 

Wenn er jest ihren Arm nahm — 
rau Gertie, das Amphitheater haben wir 
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(Fortjegung.) 


noch nicht gejehen. Das dürfen wir uns 
nicht entgehen laſſen‘ — und fie mit fi 
5 
Nein! Nein! 

Das Blut ſtrömte ihm ſtärker zum 
Herzen. Er ſchämte ſich. Denn mit einem 
Male ſtand es deutlich vor ſeiner Seele: 
Du liebſt ſie ja! 

Es war kein Freudenrauſch, der ihn 
mit dieſem Gedanken überkam. Es war 
nicht einmal ein Glücksempfinden. Ein ſchreck— 
haftes Erkennen war’s, das ihn durchriefelte, 
das VBorgefühl nahenden Unglüds. Als ob 
er fliehen müſſe. Bor ihr und vor fich 
jefber. Denn fo kannte er jich: jet kämpfſt 
Du’3 nieder — leicht oder ſchwer — aber 
die Stunde des Begehrens fommt dennoch! 
Und mehe Dir, wenn Du dann nicht 
ſtark bijt! 

Da waren fie auch jchon vor der Pforte 
des Heinen Gajthausgarten3. Beide hemmten 
gleichzeitig den Schritt, beide überrajcht, wie 
fur; der Weg gewejen war. Gleichzeitig 
hoben beide die Augen und jahen fic) an, 
und beide erröteten, blickten feitlich anein- 
ander vorüber, jtanden eine Sekunde wort- 
fos. „Wir warten wohl drin,“ fagte er 
dann. „Gnädige Brau werden gewiß auch 
eine Feine Erfriihung nehmen wollen.“ 
Ganz ſchwer fam es ihm von den Rippen 
und ganz förmlich. 

Dann ſaßen jie einander gegenüber, 


XX. Jahrg. 1905/1906. II. Bb. 9 





122 
auf der Terraffe, dicht am Geländer. Rol- 
fin beftellte mehaniih Wein. Der Ca- 


meriere brachte ihn und legte auch die 
Blumen, die ihm anvertraut waren, vor 
Gertie hin. Sie fing fangfam an, die zu 
ordnen. Uber Rollin jah, daß ihre Hände 
unruhig waren. 

Er füllte ihr Glas und leerte haſtig 
das feine. 

Auf die Dauer fonnte er dies dumpfe 
Schweigen nicht ertragen. Gerade er nicht. 
Er Hatte nun auch überlegt: jawohl — 
abreifen! Fliehen! Ein anftändiger Kerl 
bleiben! 

G3 war ja aud) Unjinn. Was Hatte 
er fid) denn vorhin eigentlich eingebildet? 
Sie madte fic) gewiß, ganz gewiß gar 
nidts aus ihm, nicht mehr wenigitens, als 
aus irgendeinem andern heiteren Reijefame- 
raden, der nicht gerade auf den Kopf ge- 
fallen war. Gie war gewiß auch nicht 
unglüdlich in ihrer Ehe. Hirngefpinfte — 
weiter nichts! Und fich felbft mußte er be- 
zwingen fünnen. Das ging ficher, wenn 
er fie erjt nicht mehr vor Augen hatte. 
Man muß nur wollen! Bloß über die 
nddjten Stunden hinwegkommen — und 
nicht fo ſchweigſam figen. Was follte fie 
denn eigentlid) von ihm bdenfen? 

„Wollen gnädige Frau nicht auch einen 
Schlud nehmen? Der Wein ijt ganz gut.” 

Sie nidte, fie griff nach dem Glafe. Aber 
dabei entfielen ihr die Blumen. Er fprang 
auf, fie aufzuheben, fie biidte fich gleich- 
zeitig — auf einen Moment ftreiften fid 
ihre Wangen, berührte fic) ihre Hände, 
und er fühlte, wie raſch ihr Atem ging. 

„Dante —“ fagte fie tonlos, und dann 
ſaßen jie fich wieder ftumm gegenüber. 

In ihrer Seele wuchs die ſchwüle Angit. 
Es war ganz merkwürdig: ihr fiel plöglich 
ein, daß fie fic) wohl einmal ein Feines 
Abenteuerden, wie fie’s vor ſich felber ge- 
nannt, gewwünjcht hatte; vielleiht nur, um 
Wolde zu ärgern; vielleicht auch aus etwas 
Gefallfudt heraus. Und nun überfielen 
jie Scham und Heiße Furdht. Aber es 
war dod nod etwas dabei, ettvas ganz 
Unerflärliches, das ihr Blut fieden machte, 
eine heimliche, unmiderftehlihe Sehnſucht: 
ein liebes Wort zu hören, ein liebes Wort 
u sprechen. 

Endlich meinte er, fid) ganz wieder- 
gefunden, fic) ganz in der Gewalt zu Haben. 
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„Snädige Grau —“ begann er, und 
feine Stimme Hang ihr fo vertraut und fo 
fremd zugleich — „Gnädige Frau, Hab’ ich 
Ihnen Schon gejagt, daß ich heut abend 
nad) Rom fahre — und weiter nach dem 
Süden?“ 

. und wir morgen früh — nord» 
wäris, «ſprach fie leiſe, wie vor ſich Hin. 

„Vielleicht finde ich nachher Feine Beit. 
Drum möchte ich Ihnen gern jeßt gleich 
danken ... daß Sie mir erlaubt Haben, 
öfter8 mit Ihnen zufammen zu fein. Ich 
werde diefe Tage immer in danfbarer Er- 
innerung behalten .. .“ 

Was er fagte, brauchte nicht mehr als 
eine gejellichaftlihe Phraſe zu fein, wie fie 
die innerlid) frembeften Menſchen aus— 
taujden finnen. Und daß fie antwortete: 
„Ich werd’ aud) ftet3 gern daran zurüd- 
denfen,“ war nicht mehr. Und doc fühlten 
beide, daß Hinter den Worten ein anderes 
ftand; mußten beide, daß e3 nur eines 
Funkens bedurfte, um aus diefer Abjchiedg- 
ftunde Wunfd und Gewißheit des Wieder- 
jehenS zu entfadjen. 

„sh werde über den Brenner zurüd- 
fahren und alfo Heidelberg nicht berühren.” 

Sie zudte zufammen. So intenfiv war 
der Schmerz, daß fie hätte aufjtöhnen mögen. 
Und darüber erfannte fie plöglich die ganze 
Gefahr, vor der fie ftand; was ihr nur 
unklar und verhüllt die Seele erfüllt hatte 
in diejen legten Stunden, lag Klar vor ihr. 
Es jchrie in ihr: ‚Großer, gütiger Gott, 
fteh zu mir, daß ich mich nicht verliere! 
Die Blumen ließ fie finfen und ſchloß die 
Hände darüber — hilflos — 

Da flang von der Pforte her Woldes 
Stimme: „Guten Abend, Gertrud ... 'n 
Abend, Herr von Rollin —” und fie fuhr 
entpor. Wie eine Befreiung war e3, wie 
ein Landen im fichern Port. Am Tiebflen 
wäre fie Woldemar um den Hals gefallen 
und hätte aufgejubelt, fo erlöft fühlte fie 
id) aus ihren Herzendndten. Er war dod 
ihr Mann — ihn liebte fie! Mochte er 
jein, wie er wollte: ihn, ihn liebte fie! 
Alles andere war Einbildung, Verblendung, 
Gelbftbetruq — — — 

„Sottlob, daß wir daheim find!” wicder- 
holte Gertie fic) immer aufs neue. Das 
eigene Heim diinfte fie wie mit feften Wallen 
unchlofjen, in die fein Anfturm von außen 
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Brejche legen konnte. Jor jchien e8, als 
entjtiege der Heimatserde ein Starker Odem, 
Der felbjt die Erinnerung auslöfchen könnte 
an all das, was fie da draußen erlebt hatte. 
Sie ging wieder ruhig und ficher einher; 
{ebhafter denn früher fuchte fie Bejchäftigung: 
enger denn ehedem nod) fuchte fie Anschluß 
an ihren Mann und dejjen Ynterefjen. Es 
mußte ja gelingen — mußte! 

‚Sei kein törichtes Kind,‘ fagte fie fic 
immer wieder. ‚Bilde Dir nicht ein, daß 
Dir die Sternentaler vom Himmel herab 
in Dein Schürzchen fallen. Unjer Leben 
ipielt nicht im Märchenland! Sich doch nur 
um Did. Geht's denn andern Frauen 
ander3 und bejjer als Dir? Iſt's nicht 
überall bas gleiche, daß des Mannes Be- 
ruf den breitejten Teil jeine® Geins be- 
anfprudjt? Daß nur die glüdlich werden, 
die fic) zu fchiden und zu bejcheiden wiſſen. 
Auch ich will mich beicheiden — ich will!‘ 

Go trafen Egbert und Hilde fcheinbar 
ganz die alte Gertie, als fie auf ein paar 
Tage in Heidelberg Station machten, um 
dann zu den Eltern zu gehen. Aber beide 
waren, fand Gertie, gänzlich verändert. 
Sogar Wolde mußte es auffallen. „Die 
Gropitadt —“ meinte er kopfichüttelnd — 
„die Gropftadt fällt auf die Nerven. Euch 
beiden wird der Stille Friede im Elternhaufe 
gut tun.“ 

Hilde lachte; ein kurzes, heißes Lachen, 
aus dem abgrundtiefe Bitterfeit heraustlang. 
Und Egbert entgegnete, ohne Grund ge- 
reizt: „Mein lieber Wolde, ich hab’ doc) 
den Rauber ländlichen Lebens gerade jest 
zur Genüge fennen gelernt. Wer Drei 
Woden Hindurd) vom PMtandveradler Iebte 
und alle Tage Bauernftubenluft atmete, der 
weiß faum noch etwas von der Großitadt. 
Bum Stumpfwerden war's.” 

Gertie fah vom Schwager auf die Schwä— 
gerin und von der wieder auf den Schwager. 
Sie hatte fie beide jo lieb, und es jchmerzte 
jie, in beider Mtienen den Wusdrud nicht 
niederzufämpfenden Leids zu jehen, Unredt, 
Unluft und Unzufriedenheit. 

Sie faßen auf der großen Veranda 
vor der Villa. Der Oftoberanfang Hatte 
Ihöne, fonnige Tage gebradt. Um die 
ſchlanken Eijenjtäbe des Vorbaues ranfte 
fid) das rote Laub de3 wilden Weines; im 
Garten unten blühten die bunten Herbft- 
blumen. Der Nedar tricb feine jilberigen 
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Wellen jtromabwärts; drüben leuchteten die 
braunen Dächer der alten Stadt, und dar- 
über baute fid) der Wald auf, nod) grün 
und nur hier und dort von gelben Tönungen 
durchjegt; mitten darin hochragend die ge- 
waltigen rotjdimmernden Mauern der herr- 
fidhjten aller Ruinen. Es war fo fchön. 
Es war jo friedvoll. Und Ddiefen beiden 
lieben Menfchentindern jtand der Unfriede 
auf den Geſichtern gejchrieben. 

Auch gwijden ihnen war Frieg. 
madten gar fein Hehl daraus. 

„Es war die höcdhite Beit, daß ich Hilde 
fejt an den Bügel nahm,“ meinte Egbert. 
„Vor dem Manöver hatte fie mir mit Hand 
und Wort verjprodjen, auszufpannen, nad) 
Haufe zu fahren. Aber als ich zurüd- 
fomme, finde ich fie natürlich immer nod 
in dieſer grapliden Penfion, abgearbeitet, 
nein niedergebrochen. Seht fie bod) nur 
an! Es ijt ein Elend.“ 

„Arbeit wird nur denn zum Gegen, 
wenn man Maß zu halten weiß.” Wolde 
jagte e3 fangjam und bedädtig „Meine 
liebe Hildegard, Du jollteft Dir mit Deinem 
jtarten Temperament immer Shakeſpeares 
ihöne Lehre vorhalten: ,Violent fires soon 
burn out themselves !‘“ 

„Dein bigchen Engliſch bab’ ich auf der 
Schulbank gelafjen,“ erklärte Hilde, obfchon 
e3 nicht wahr war. 

„Das ift recht bedauerlih. Aber ich 
will e8 Dir verdeutichen: Heftige Glut 
brennt ſchnell fic) felber tot! Das Wort 
ſtammt aus Richard II., wenn ich mid) recht 
erinnere, und ich glaube, ich irre nicht. Sch 
fünnte Dir Goethes Spruch binzufügen: 
Wer jich nicht nad) der Dede ftredt — dent 
bleiben die Füße unbededt.“ 

Sie lachte biffig: „Bleib mir mit Deinen 
Meisheitsjprüchen vom Leibe! Mit denen 
fann man am Ende alles beweijen und be- 
weift nidjts. Nur die Tat beweift. Uber 
zum Taten gehört Kraft, und das Schlimmite 
ijt, wenn die nicht ausreicht." 

Woldemar ſchaute einem funjtvollen Ringe 
nah, den er feiner Zigarre abgezwungen 
hatte: „Mein liebe? Kind, das ijt es ja 
eben, woran Shr modernen Frauen jdlieblid 
doch meijt fcheitert. Der Wille iſt da und 
vielleicht auch Begabung. Aber die einfache 
Kraft — unfere männliche, ſtärkere Konftitu- 
tion — die fehlt!“ 

„Sa, She feid ungeheuer ſtark, hr 
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Männer!” fagte fie höhniſch, Stand auf und 
trat an die beranften Stabe. Ganz feit 
drüdte fie ihren Kopf zwiichen das Laub. Ihr 
duntles Haar zeichnete fic) fcharf von den 
roten Blättern ab. Gertie gefellte fich zu ihr, 
umfaßte fie zärtlich und fliifterte Leije mit ihr. 

Uber fie hörte dod), wie Woldemar 
fagte: „A propos, mein lieber Cg! Weißt 
Du eigentlid, daß wir in Florenz Deinen 
Kameraden, den Rollin, trafen .. .“ 

Es durdhichauerte fie ganz eigen. Gie 
wäre am Tiebjten fortgelaufen, um nicht 
weiter zu hören, und lauſchte doch mit an- 
gefpannten Sinnen. 

„... ein liebenswürdiger Mann, nicht 
zu leugnen. Er hat meiner Rleinen etwas 
den Hof gemadt —“ Wolde ladjte über- 
legen — „it wohl überhaupt ein Lady 
Killer. Übrigens nicht ohne Wiffen, wenn 
e3 auch ein oberflächliches Dilettantenwifjen 
ift, das ich eigentlich nicht fonderlich Liebe. 
Was Hhaltit Du von ihm?“ 

Egbert zögerte einen Wugenbli€ mit der 
Antwort. Bor feiner Seele ftieg plötzlich 
der Eindrud herauf, den er damals emp- 
fangen Hatte, alg er aus feinem Sclaf- 
zimmer heraustretend Rollin und Gertie in 
übereifriger Unterhaltung fah, und er dachte 
auch daran, wie oft Rollin fic) nach der 
hübſchen Schwägerin erkundigt hatte, mie 
interejjiert. Und zugleich fetmte in ihm 
ein jonjt feinem Wejen fremder Zug auf; 
etwas wie Neid auf den Kameraden, der 
immer fo fiegesficher feinen Weg ging. 

„Rollin —“ fagte er endlid. „Er wird 
{chr geſchätzt. Ob mit Recht, fann ich viel- 
leicht nicht beurteilen. Aber ich dente big- 
weilen, er ijt, bei aller Liebenswürdigkeit, 
im Grunde eine rüdlihtslofe Natur. Ein 
Streber, nidjt nur in militärischer Hinficht, 
aud) im Leben. Er möchte überall die 
Sahne abjchöpfen.” 

„So — fo!” madjte Wolde. 

Und Gertie fragte die Schwägerin mit 
bebender Stimme: „Wollen wir nit in 
den Garten gehen? Mich fröftelt beim 
Stehen. C8 ijt doch fchon Herbitlich.“ 


VII. 

Nun waren fie wirklich daheim, Egbert 
und Hilde. Aber der Friede, den font des 
Elternhaufes ſchützendes Dad leiht, war 
nicht mit ihnen. 

In den erjten Tagen jchien ein Haud) 
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Diejes Friedens auch ihre Seelen einzuhüllen. 
Bater und Mutter Hatten fie fo herzlich 
empfangen, und fie waren beide fo müde, 
daß fie das jtille Behagen, das des Vater- 
hauſes Grundzug war, völlig auf fich wirfen 
ließen. Was fie nod) auf der Reife an 
überreizter Stimmung in fic) getragen hatten, 
jdien ausgelöſcht. Es tat wohl, einmal 
beide Augen vor dem eigenen Selbft zu 
ichließen, fid) umhegen und pflegen zu lafjen. 
Wenn Egbert mit dem Water durch den 
Garten jchritt und fal, wie der alte Herr 
jih über jede fpäte Bliite freute, oder wenn 
er mit ifm im hohen Arbeitszimmer fab 
und Vater mit feiner wohlflingenden Stimme 
von irgendeinem Buch fprad, das ihn ge- 
rade beichäftigte, fagte er fih: was ift 
Vater dod für ein LXebenskünftler! nd 
wenn Hilde in der Chaifelongue fag, den 
Kopf tief im weichen Geidentiffen, und 
Mutter in ihrer janften Art, die immer 
um Liebe und Bertrauen warb, fie um- 
forgte, dann ließ fie wohlig die Lider über 
die Augen ſinken und lächelte heimlich in 
der Erinnerung an ihre wüſte, unmwirtliche 
Studentenbude bei Madame Telmann. 

Vater und Mutter behandelten, wie auf 
Verabredung, die Tochter al8 Leidende, die 
äußeriter Schonung bediirfe. Gie Waren 
beide auf den Tod erjchroden gewefen, al3 
jie Hilde wiederjahen: die Geftalt nicht 
mehr Schlank, fondern abgezehrt, das Geſicht 
Hager, die Augen tiefliegend und jchwarz- 
umrändert, um die Lippen ein ftete3, ner- 
vöſes Buden. Mutter fah nur bas und 
mit faft nicht minderem Kummer, wie Hilde 
aud) den äußeren Menjchen vernadjlajfigt 
hatte, wie ungepflegt ihr Haar war, wie 
jie fo gar feinen Wert auf ihre Kleidung 
zu legen fchien. Water fah diesmal tiefer; 
er las in diefen jungen, wehen Bügen den 
Schmerz bitterjter Enttäufchung. 

Niemand rührte an ihrer Kunſt. Nic- 
mand fragte nad) ihren Studien. Auch 
das war wie eine unausgejprochene Rarole. 
Die Eltern waren ja durch Egbert darüber 
unterrichtet, daß Hilde troß ihres eijernen 
Fleißes mit ihren eigenen Leiftungen gänz- 
lid) unzufrieden wäre. Der Mutter gebot 
ihre Liebe Schweigen; Vater wollte ab- 
warten, bis Hilde felbjt fprad. Mach 
feiner Art, jeder unangenehmen Wusein- 
anderfegung fo lange al8 möglich auszu- 
weichen. 
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Wud) mit dem Sohn ſprach er über 
alles mögliche und nod einiges, nur nicht 
über ihn. Bor allem fprad) er mit ihm 
über Wolde. Der Hatte aus Stalien fters 
überrajchend ausführlich berichtet; der Hatte 
jest aus Heidelberg überaus interejjantes 
Material über die Primitiven gefandt, are 
chivaliſche Auszüge, photographiiche Selbit- 
aufnahmen, eine ganze Kilte Literatur. 
„Wolde ift von einem eritaunlichen Fleiß,“ 
jagte der Vater mit Stolz und fap felbjt 
Stunde auf Stunde über der Sichtung der 
Quellen, dem Vergleichen und der Anferti- 
gung der Rolleftaneen. 

Mutters Herz, Mutter Gedanken und 
Tun waren immer bei dem Kinde, da3 
ihrer am meiften bedurfte. Das ſchien 
Hilde. Bei der Ankunft hatten ihre Augen 
wohl aud) mit fragend forgenvollem Aus- 
drud in des Sohnes Geficht gefucht. Mun 
widmete Jie ſich faft ganz der Tochter, zumal 
Egbert auf jede Frage nach feinem Ergeben 
nur ein furzes, ablehnendes „Gut“ Hatte. 

Egbert war das ganz recht fo. 

Er wartete — 


Und das, worauf er wartete, bejchäftigte 


ihn jo Stark, daß e8 ihn ganz ausfüllte Er 
wußte und fühlte: die Rube, die Dir jest 
hier wird, ijt nichts als die Ruhe vor dem 
Sturme. Nube fie, um Dich zu wappnen. 

Win Tage nad) der Rüdfehr aus dem 
Manöver war Liebesmahl beim Regiment 
gewejen, und dazu erjchien Erzellenz Grum- 
berg, der fich feit feiner Verheiratung nicht 
hatte im Offizierkorps ſehen lafjen. Egbert 
wollte ihm aus dem Wege gehen, aber e3 
ließ fic) nicht einrichten. Kaum war die 
Tafel aufgehoben, fo fam der Alte auf ihn 
zu, faßte ihn unter den Arm und zog ihn 
mit fic) ind Bibliothefzimmer, in dem es an 
diefen Abenden ftet3 leer war. 

Er hatte ftarf pofuliert. Das runde 
Gejidht glihte. Aber — Egbert fannte 
das an ifm — er war zwar angeregt, doch 
durchaus nüchtern; er fprad) vielleicht noch 
Iebhafter alg ſonſt, aber er wußte genau, 
was er fagte und wollte. Er war fogar 
ohne Zweifel nur gefommen, um ihn, Cg- 
bert, zu ſprechen. 

„Bengelden, Kronenfohn — laß uns 
die Friedenspfeife rauchen! Mir driidt’s das 
Herz ab, Eg, wenn ich jo denfe... Schließ- 
lid), altes, liebes Patenkind, id) hab’ Did) 
dod) über die Taufe gehalten und Dich uff 


dem Knie gehabt, als Du nod) ’n Hembden- 
lümper! warjt. Immer jo wie fo'n Stüd 
Sohn bift Du mir gewejen. Donnerwetter 
ja, bid dann ... na, Eq, nu fei mal lieb. 
Bors Geweſene gibt der Jude nifcht. Hin 
ijt hin. Vergeſſen müjjen wir alle lernen. 
Sei lieb, gib mir mal die Patſche — woll’n 
wir uns nich wieder vertragen ?” 

Auf dem tiefen Lederjefjel jak er, die 
furgen Beinchen weit abgejtredt, in der 
einen Hand die große Bod mit der Leib- 
binde, in der anderen das wehende Tajchen- 
tuch; fein rotfeidbenes wie früher, fondern 
ein weißes batiftenes. 

Und Egbert ftand vor ihm, die Hände 
auf einer Stuhllehne, mit zufammengeprep- 
ten Lippen. 

Seit dem Tage vor dem Ausmarjc zu 
den Herbjtiibungen, feit dem Wiederjehen 
war ihm Martha nicht aus dem Sinn ge- 
fomimen. Alles was er vergefjen und be- 
graben gemähnt, toar wieder anfgewadt. 
Wenn er in der Marſchkolonne in brennen- 
der Sonnenglut hingog, hatte er, vor fid 
hintrdumend, an fie gedadt; wenn er im 
Biwak unter dem Beltdache lag, malte er 
ih ihr Bild aus. Fludend, zähneknirschend, 
fie und fic) verwünſchend — und voll 
heißeſter Sehnſucht. 

Den da — dieſen alten Dickwanſt —, 
den haßte er. Mehr jetzt, als in jener 
Nachtſtunde, in der er erkannte, daß er ihm 
Martha geraubt hatte. Haßte ihn, weil er 
ſie beſaß. Das Blut ſtieg ihm jäh zu 
Kopfe, wenn er daran dachte, daß er ſie 
küſſen durfte, dieſer dicke, greiſenhafte Faun! 
Und mit der ſchmerzlichen Wolluſt des Nei— 
des malte er ſich das aus, wie es ſei, wenn 
ſie ſich widerſtrebend den Liebkoſungen fügte, 
ſie erwidern mußte. O, billig hatte ſie die 
Exzellenz nicht erkauft! Sie mußte gewiß 
täglich aufs neue dafür zahlen! 

„Na, Bengelden ... immer noch böfe? 
Sei fein Froſch! Gib mir die Hand. 
Donnerwwetterden, ich will, daß wir uns 
wieder vertragen —“ 

Und neben dem Haß war eine große 
Neugier, eine im voraus triumphierende 
Neugier in Egbert. Er wollte wiffen, wie 
ſich diefe Che geftaltet hatte. Ganz far 
fehen wollte er, wie unglüdlih Martha 
geworden war, und auch das, wie fie ihre 
Nahe nahm an dem da! Denn dus tat 
fie — Sicher, das tat fie! 
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„Du, Eq... bir’ mal zu, das ift dod 
ne alte Gejchichte, daß cS 'nem jungen 
Menſchen nur ganz ausnahmsweiſe vergönnt 
ift, jo feine erfte Liebe heimzuführen. Und 
wenn’s ihm gliidt, na, dann iſt's merjchten- 
teil fein Unglüd. Wenn ich fo dene, 
wahrhaftig, e8 wäre Dein Unglüd gewor- 
den. Sch bin geradezu eine Art Vorfehung 
für Dich gewejen. Mla... na... nid 
aufbraufen, Bengelden. Ich mein’s gut. 
Ich will ja nifcht, als Haren Tijd zwischen 
uns beiden machen.“ Der Alte Hatte fic 
weit vornüber gebeugt, die Zigarre hing 
faft Iotrecht gwifden feinen Zähnen, unter 
dem furzgejchorenen weißen Haar leuchtete 
die rote Kopfhaut Hindurd) bis zum Gtier- 
naden herunter. Er jah nicht mehr auf. 
Aber er ftredte immer wieder die Hand 
aus. „Gib Bathe, Cg. Wollen uns 
wieder vertragen. Ich bitt’ Dich drum... 
und Martha will’3 aud .. .” 

Egbert lachte laut auf, gallebitter. 

Aber da war zugleich die lodernde Sehn- 
fudt. Sie jehen, fie jpreden! Und das 
war nur möglih, wenn er diefe Hand da 
nahm, Ddieje rote, fleijdhige Hand mit dem 
Chering am vierten Singer. Der fdjien 
{don jegt zu eng geworden. Ganz deutlid 
jah e8 Egbert: er jchnitt tief in das 
Fleiſch ein. 

Reicht wurde e3 Grumberg dod nicht, 
zu werben und zu werben. Cr pruftete 
und Hujtete, die blaugraue Rauchwolke 
umbillte ihn immer dichter. „Dia... 
nämlich Martha ijt das natiirlid) jehr 
Ihmerzlih . . das alles ... und wie fie 
jeBt zwifchen uns beiden jteht. Sie Hat 
dafür fold) eigenes jtarfes Empfinden ... 
Dia... und, wie drüd’ ich’S denn aus, 
ohne ihr unrecht zu tun, vielleicht fühlt fie 
aud) fo was wie Schuld gegen Did. Ob- 
jdon ... na, id) fann Dir das nicht fo 
augeinanbderflauben .. . Jung, Eg — 
mad) mir die Gadje nicht fo ſchwer. Sh 
fann doch nicht mehr tun, als Did herzlich 
bitten —“ 

Da legte Harthaufen endlich feine Hand 
in Die des Alten. Nur eine ganz fliidjtige 
Berührung follte e3 jein, aber Grumberg 
ſchloß die Finger faft frampfhaft feſt. 
,/ Uff —!“ madjte er, jprang auf und jah 
Egbert zum erjtenmal wieder an. Die 
helle Freude ftand auf jeinem Geficht ge- 
ſchrieben. „Uff — mein licher Eg! Gott 
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ſei's gefungen und gepfiffen: mir ijt ’n 
Mühljtein von der Seele runtergefullert. 
Siehjte, mein Junge, ich bin ja doch fein 
nachtſchwarzes Rabenaas — nec, bin id 
nid) — ein oller Egoifte und Sejuite bin 
id wohl mandmal, aber dabei: wen id) 
lieb hab, den Hab’ ih nu mal lieb... 
und Dich hab’ ich inımer lieb gehabt ... 
Dia... wenn Du’s aud) nicht glaubft.. . 
Donnerwetterden! Sind wir fdlieplidy 
nidt alle aus Erdendred und Himmelsodem 
gufammengefnetet, aus Gut und Bife. Na 
alſo ...“ 
* * 
& 

Am nächſten Tage, zur Bilitenftunde, 
madte Egbert Ihrer Crzellenz feinen 
Beſuch. 

In der letzten Minute, als er ſchon im 
Fahrſtuhl ſtand — Grumbergs wohnten im 
Hotel de Rome —, wäre er am liebſten 
umgekehrt. Wie eine Lächerliche Farce er- 
Ihien ihm dieſer Beſuch mit einem Male, 
wie eine Albernheit, wie eine Torheit. Er 
hätte darüber lachen mögen — wenn nur 
nicht zugleich etwas wie finnenbeflemmende 
Angſt in ihm gewefen wäre. Und danebeiı 
die Begierde, fie zu jehen, ihre Stimme zu 
hören — alles in einem unflaren Gemijd, 
das ihm in einem Wugenblid den Puls- 
ſchlag ftoden ließ, um im nächſten fein 
Blut zum rajenden Lauf durd alle Adern 
zu jagen. 

Dann fam alles anders, als er gedacht, 
gehofft, gefürchtet Hatte. Kam alles fo un- 
glaublid) einfad) und natürlich. 

Er madhte feinen Befuch bei der jungen 
Frau eines alten Freundes feines Cltern- 
hauſes. Die junge Frau fannte ihn ſchon 
von früher her — oberflaclid) — erin- 
nerte fich feiner aber in liebenswürdiger 
Weile. Die junge Frau war fehr fchön, 
fehr diftinguiert gekleidet und Hatte ganz 
die Allüren einer Dame von Welt. Keden- 
falls war fie fehr gewandt und jebr ficher 
— fehr flug. So fidjer und fo flug, dak 
jie jogar gewiſſen Erinnerungen die Spigfe 
abbrad), indem fte felbft fie vorwegnahnt: 
„Erinnern Sie fic) noch meines armen 
Bruders, Herr von Harthaufen? Denken 
Sie fich, wir haben in Cannes, wo er jebt 
lebt, einen Arzt gefunden, der ihn voraus- 
ihtlih völlig wiederherjtellen wird.” — 
„Sejtern war ich übrigens bei Profeſſor 
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Stidel. 
mir endlich vollenden.“ 

Erſtaunlich war’! 

Dann war da im Salon der alte 
Mann, der Gatte der jungen, jchönen Frau. 
Der freute fi) anjdjeinend aufrichtig, den 
Sohn jeined Freundes, fein Patenfind, bei 


Er wird jet dag MWorträt von 


ich zu Haben. Ein paarmal wollte er’3 
wohl überlaut fund und zu wiſſen tun, 
aber jedesmal fdjien er ſich's noch redjt- 
zeitig zu überlegen. So blieb's bei einigen 
frampfhaften Händedruden — 

Zum Laden war's! 

Ubrigens war die junge, fchöne Frau 
fehr nett gegen ihren alten, recht häßlichen 
Mann. Sie drohte mit dem Finger, 
lächelte, wobei ihre wunderſchönen Zähne 
lihtbar wurden: „eltern haben Sie mei- 
nem guten Leo beim Re'ment —“ Re’- 
ment‘ jagte fie — „aber etwas arg mit- 
gefpielt. Er Hatte heut früh ein allerliebftes 
Käterchen.” Der alte Mann murmelte 
etwas Unverſtändliches. Da wurde das 
Lächeln zum Laden: „Lieber Leo, Teugne 
nidt. Es war ein ‘Banthertier. Wenn 
ih Dir nicht rechtzeitig Dein Univerfal- 
mittel — Pepſin, Salzjäure und Rognaf, 
Herr von Harthaufen — eingegeben hätte, 
der Leopard hätte Did) noch beim Widel.“ 

Dann hatte die junge, fddne Frau dem 
Bejud) die ſchlanke Rechte mit einer Be- 
wegung gereicht, die unwillkürlich zum 
Handfuß zwang, und hatte doch nur deſſen 
Undeutung entgegengenommen. Schließlich 
hatte fie gefragt: „Wollen Sie nicht heut 
mit uns efjen? Was meint Du dazu, 
Leo... um Halb acht, nicht wahr? Hier 
im Haus? Lieber bei Adlon, Männchen. 
Alſo anf Wiederfehen, Herr von Hart- 


haufen.” 
Es war erftaunlid! E3 war zum 
Lachen! Eine Komödie war's! 


Dder war da3 alles am Ende nur ein 
Traum ? 

Egbert fragte ſich's wirklid. War es 
denn möglih, daß ein Mädchen in fold 
furzer Spanne Beit fich diefe überlegene, 
fühle Sicherheit aneignet? Cr rechnete 
fich’S bitter vor: ein Modell, aufgewachſen 
in den engften Verhältniſſen, in Sorgen 
groß geworden! Freilih: Flug war Martha 
immer gewefen, immer batten daz ftarfe 
Streben nach oben in ihr gewohnt und der 
Nahahmungstrieb ihres Geſchlechts. Ein 





Sahr in den großen Karamanjereien an der 
Riviera, in Rom, unter dem internationalen 
Highlife mochte mand ähnliches Wunder zu- 
wege bringen. _ 

Diefe kühle Uberlegenheit, die bewufte 
Kunft, mit der Martha die Grenzen zwiſchen 
fid) und ihm gezogen hatte, brannte wie 
Teuer in feiner Seele. Es verdroß ihn 
und es ftadjelte ihn. Während er ihr 
gegenüber fab, den Helm in der Hand, war 
ibm das gar nicht jo zum Haren Beiwußt- 
jein gefommen. Cr hatte fie immer nur 
anjehen miiffen in ihrer blühenden Schön- 
beit; er war aud) vom erjten Augenblid 
an durch die Art, mit der fie ihm begeg- 
nete, völlig gehemmt gemejen. Nun fam 
die Überlegung und ftritt mit der Leiden- 
Ihaft. Nein — e3 war genug! Er hatte 
fie wiedergefehen, fie hatte ihm deutlich 
genug ihren Triumph empfinden laſſen; er 
hatte fic) vor ihr gebeugt, er hatte ſich 
eigentlich benommen wie ein Dummer junger 
Dah. Genug war's — übergenug! Aud 
deshalb: man foll nicht mit dem Feuer 
fpielen ! 

Uber da war doch auch das Starke Ver- 
langen, die Scharte, die er empfand, aus- 
zumeßen; fic) vor ihr noch einmal anders 
zu zeigen, denn als demütiger Empfänger 
gnädiger Liebenswiirdigkeit. Ob fie’s denn 
nicht fühlte, ob fie fich’3 denn nicht fagte: 
ein gut Teil von dem, twas fie heut war, 
ftammte dod) auch von ihm. Auch von 
ihm hatte fie gelernt. Bis auf alberne 
Kleinigkeiten Herunter: fogar die fimple 
Gunjt, Meſſer und Gabel richtig zu ge- 
brauchen, hatte fie ihm einft, freilich wie 
im Fluge, abgelaujdt; ihre auffallende Art, 
fi zu Meiden, Hatte er ihr abgemwöhnt; 
mande Heine Sprachhärte abgejchliffen. 
Und was hatte er nicht mit ihr gelejen, 
ihr zur Lektüre gebradt! Bücher waren 
ja das Einzige, was fie al Geſchenk an- 
nahm — Büder und Theaterbilletts. Aus 
den Büchern und vor der Bühne hatte jie 
gewiß auch gelernt, wie man fteht und ſich 
bewegt ... wie man fi) die Hand küſſen 
läßt. Zum Lachen! 

Er fagte fic) das alle3 ganz Mar. Aber 
dazwischen doch immer wieder: twas ijt fie 
fin! Wie hat fie fich entfaltet, von der 
herben Rnofpe zur vollen Blüte, vom Falter 
zum glänzenden Schmetterling. In einem 
Yahre! Und diefer dide Grumberg neben 
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ihr, deſſen Kopf einer Billardfugel gleicht 
— wie tit er Wachs in ihren Händen! 
Der alte boritige Grumberg, der mit jeiner 
bis in die Sechziger bewahrten Freiheit 
immer progte, wie fleinfaut tt er gerorden ! 

Wbjdreiben wollte Harthaujen — un- 


bedingt. Aber vor der Tür des Rohrpojt- 
amtes machte er fehrt. ‚Nur feine Feig— 
heit? — damit baute er fich die goldene 
Brüde. 


Und al3 er dann von dem Diner nad 
Haufe fuhr, lag er ganz wieder in den 
alten Banden und fnirjdjte gar nicht ein- 
mal mehr gegen jie auf. 

Gie hatte fid) ganz anders gegeben als 
bei dem Beſuch. Faſt als hätte fie in- 
zwijchen eingejehen, daß fic) dieſe Komödie 
nicht auf die Dauer jpielen laſſe. Auch 
während des Diners war fie durchaus 
Dame von Welt; fre vergab ſich nidt um 
eines Fingers Breite von ihrer Würde. 
Aber fie markierte nicht die Überlegenheit 
ihrer Stellung, fie war einfad) und natür- 
lid und von gleich bezaubernder Liebens- 
würdigfeit gegen ihren Mann und gegen 
den Salt. Sogar etwas ganz Neues ent- 
dedte Egbert an ihr: eine Heiterfeit, die 
ihr fonft fremd gewejen war: gleich ald fet 
ein Drud von ihr genommen und ſie jtehe 
jest in der Sonne. 

Aud Grumberg war unendlich Tieben?- 
würdig geweſen, bisweilen faft übertrieben, 
wie aus dem Gefühl heraus, immer wieder 
gut madhen zu müſſen. Nur daß feine 
Blide oft wie erjtaunt, verwundert — viel- 
leicht auch bewundernd — auf feiner ſchönen 
rau gehaftet hatten. 

Dann, ganz am Schluß, hatte er, fchein- 
bar beiläufig, gejagt: „U propos, Eggchen. 
Wir reijen nod) auf einen Stipps nad 
Baden-Baden. Ich will da noch etwas 
heiß Wafjer brauchen. Weißt Du: Winter- 
verfiderung. Möcht's aud) gern Martha 
zeigen, das alte liebe Meft. Get im Herbjt- 
glühen ift’3 ja befonders ſchön und fo ftill 
und friedlid. Sind die alten Herrichaften 
wohlauf? Wir wollen natürlid) unjeren 
Knid3 madden —“ 

Und beim Wuseinandergehen Hatte fie 
ibm Die Hand gereiht: „Wie ift’s mit 
Ihrem Herbiturlaub, Herr von Harthaujen ? 
Vielleicht jehen wir uns in Baden-Baden?” 
Und da — ober war's nur eine Selbit- 
täufhung ? — da war in ihren Augen zum 
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eriten Male wieder jenes Leuchten auf- 
gegangen, das er jo gut fannte — jenes 
Leuchten, welches einer Verheißung glich). 

Kun wartete er unter Sehnjuchtsqualen 
und mit zornigem Herzen. Als ob er ein 
Kainszeichen trüge, jo fam er fich vor. Als 
ob man ihm von der Stirn ableiten 
mie — das: Ich möchte jie hajjen und 
verzehre mid) dod) um fie! Ich merde 
feine Rube finden, bis ich fie im Arm halte, 
und ich zittere vor dem Moment! Denn 
der elende Reit fann nur Celbitverach- 
tung jein! 

Er zählte die Stunden und zählte die 
Tage, und an jedem Abend fagte er ji: 
Gottlob, jie ijt noch nicht da! Und dadte 
nur daran: aber morgen — morgen! Sie 
muß ja fommen! 

Einmal ging er mit dem Vater durch 
den herbitlicy gefärbten Wald. Der war 
recht ein Thema für den alten Herrn. Cr 
iprah vom Werden und Vergehen in der 
Natur und im Menſchenleben, vom ewigen 
Wechſel der Sahreszeiten, von Kindheit, 
Jugend, Mannesalter und Greijenzeit und 
wie jedes feine bejonderen Schönheiten und 
jeine eigenen Freuden habe — „für den, 
der fie zu erfennen und zu fchöpfen, jid) 
an ihnen zu freuen weiß.” Er ſprach, wie 
immer, fehr gut, jehr fein. „Ihr {eid Heut 
alle auf der falichen Fährte, will mir fchei- 
nen, lieber Sohn. Über der Hajt und 
Unrajt Eures Lebens geht Euch jeder Ge- 
nuß verloren. Ihr durchraft die Jugend 
und das ſchönſte Mannesalter, und dann 
bleibt Euch nists zur Sättigung für die 
jpdteren Tage. Die Wobhltat der Stetig- 
feit, jenes Schöne Maßhalten, bas dem 
Manne geiftiges und firperlidjes Gedeihen, 
dem reife Würde leiht, das fennt Ihr 
nicht mehr.“ 

Vater ſprach noch weiter, auch über 
Hilde und ihre Ausbeutung der eigenen 
Sugendkräfte, aber Egbert hörte nicht mehr. 
Er ſah nur, wie Vater mit der Zrwinge 
jeines Stodes beim Borwärtsichreiten die 
welfen Blätter, die der Wind auf den Weg 
gejtreut, forgjam zur Seite ſchob, und er 
dachte: ‚So hat er’3 aud im Leben gemacht. 
In ruhiger Gelaffenbeit jede Heine Wider- 
wärtigfeit beijeite gejchoben, damit nur ja 
jein Weg glatt und eben und ohne Fleden 
bleibe. immer beizeiten. Wielleicht hat er 
recht. Scheint fait jo. Aber wenn er dic 
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Dualen des Augenblid3 fic) fparte, hat er 
auch defjen Wonnen nie gefojtet. Das steht 
Dod) wohl unmittelbar beieinander. Ya — 
wer da die jäuberliche Scheidung vornehmen 
fünnte, wie Vater fie liebt — 

Dann hörte er doch wieder hin. „Des 
Menihen Leben muß einen Mittelpunkt 
haben. Für die Frau erachte ich den immer 
noch al3 gegeben: er ruht im Haufe. Für 
den Mann ijt e8 der Beruf, fagt man. 
Ya dod! Nur muß fic) jeder feinen 
Beruf zu Schaffen willen, und der liegt 
keineswegs immer in der Betätigung nad) 
außen, der braucht nicht nur im Kampf 
mit dem Leben zu liegen. Auch die jtille 
Arbeit an fic) felber ift Beruf, wenn jie 
zielbewußt ijt. Der Mann muß nicht immer 
‚hinaus ing feindliche Leben‘, wenn er im 
engeren Kreife für fic) das Gli zu finden 
weiß — bas einzige wahre Glück, die Har- 
monie in fic) felber.“ 

Egbert mußte widerfprechen. Aber 
Vater Schnitt ihm mit feinem überlegenen 
Lächeln, das oft dem von Wolde gli, nur 
viel milder war, das Wort ab. „ch weiß im 
voraus, was Du meinft. Daß da3 trei- 
bende Element im Leben des einzelnen und 
im Leben der Völker der Kampf jei. Lieber 
Eg — ich fage ja nicht, daß der Kampf, Hier 
und dort, auszuschalten ift. Yd) bin fein Uto- 
pilt. Nur daß der Kampf ein Glicsbringer 
ift, da3 bejtreite ich. Sieh die ganz Großen 
an, von Alerander meinetwegen bis auf Na- 
poleon und von Cäſar bid auf Bismard. 
Kannit Du ſie gliclid) nennen? Und 
Ichließlich wollen wir doch alle, wenn wir 
ehrlid) gegen und felber find, nur unfer 
Glid. Im meiteiten Sinne natürlich ge- 
nommen: unjer Glüd.“ 

„Ein Augenblick gelebt 
dieſe . . .“ 

„Ach geh mir, Eg! Keinem Menſchen 
genügt der Paradieſesaugenblick, wir ſtreben 
alle auf die Dauer hin, ſoweit es im kurzen 
Leben eine Dauer gibt. Die Augenblicke 
ſo zu nützen, daß ſie ſich ſchließlich wie 
eine blinkende Perlenſchnur gereiht haben, 
wenn im Schlußgliede Geburt und Leben 
ſich wieder aneinanderfügen, das iſt wahre 
Lebenskunſt. Wenn Du älter biſt, wirft 
Du das auch verſtehen: ohne Reue zurück— 
blicken können —“ 

. ohne Neue! 
Die Neue nagte Schon jest. 


im ara- 


Aber das 
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fiebernde Verlangen war ſtärker. Es gwang 
nieder. — 

Dann waren Grumbergs pliglich da. 

Unangemeldet fuhren fie vor, grade als 
Bater mit dem Gärtner bei den Rofen 
ftand, um über die Einwinterung zu fprechen, 
und Egbert auf der Veranda. 

Es war einige Male im Familienfreije 
die Rede von der jungen Frau gemefen. 
Flüchtig nur mit der leichten, gutgemeinten 
Sronie, mit der man die Torheit eines 
alten Freundes bejpricht, der fic) ein blut- 
junges Weib nimmt. Wer fie war, wie 
jie war, wupten die Eltern nicht, höchſtens 
daß fie wohl glaubten: fie muß ſehr arm 
gewefen fein, wenn fie Grumberg genommen 
hat; aber jelbjt bas wurde nicht ausgejpro- 
hen. Und als Egbert mit dem unfideren 
Gefühl deffen, der vorbeugen will, erzählt 
Hatte: „Ach Hab’ auch legthin Onkel Grum- 
bergs Frau fennen gelernt” — war man 
mit einigen flüchtigen Fragen darüber hin— 
weggegangen. 

Nun bebten ihm die Glieder, als er fie 
aus dem Wagen fteigen fah. ‚Wie werden 
die Eltern fie aufnehmen? Wie wird jie 
ji geben? Und wirft du's verbergen 
fünnen, daß du alle Tage nur an fie ge- 
dacht Halt? Wie man an Gli und an 
Sünde denft —‘ 

Er fühlte, daß er fie linkiſch, befangen 
begrüßte. Und er fühlte ihr Lächeln in 
jeiner Seele brennen. Spott lag darin: 
bift Du immer nod) der alte Schwärmer ? 
— und Überlegenheit lag darin und wieder 
verhaltenes Locken. 

Der kurze Beſuch verlief formell und 
glatt. Vater, der vor jeder weiblichen 
Schönheit die Waffen ftredte, fand die junge 
Frau ohne Zweifel jcharmant. Mutter blieb 
ein wenig rejerviert und meinte nachher, 
wie Sich felber entfchuldigend: „Sie war 
mir doc) gar zu fremd.“ Hilde erjchien 
nit. Ihre ſcharfen Augen hatte Egbert 
umjonft gefürchtet. 

‚Überhaupt — e3 ijt ja lädherlih! — 
wovor hab’ id) mich gefürchtet” fragte er 
ih. Ich müßte fie doch bejjer fennen. 
Sch müßte Doc) willen, daß fie kalt ijt und 
berechnend. Eine Schadhfigur für irgendein 
Spiel jol ich ihr fein, mehr gewiß nid. 
Vielleicht ift’3 auch nur Luft zur Komödie, 
wenn fie ihre Mugen verjtohlen zu mir 
hinübergleiten läßt, als follten unjere Seelen 
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jich fiiffen. War denn das alles eben nicht 
wieder Komödie? Komödie dies auffallend 
ſchlichte Befuchskleid, unter dem doch die 
Seidenröde ihr verführerifches Frou-Frou 
raufchten. Komödie died Damefpielen den 
Eltern gegenüber, dies Tiebevolle Getue zu 
dem alten Manne, deffen Tochter, nein, 
deifen Enkelin fte fein könnte... .‘ 

Eine leiſe Ernüchterung war über ihn 
gefommen. Als Befreiung wollte er fie 
begrüßen, er jpann fie finftlid) aus — 
und empfand fie doch nur als jchmerzvollite 
Bitterkeit. Und nach kurzer Ebbe brach die 
Flut wieder herein, ricjenjtarf, daß er beide 
Augen fchloß und dachte: ‚Es ift mein 
Schickſal. 

Die Erwiderung des Beſuchs unterblieb, 
weil Hildes Apathie in eine ernſte Kranf- 
heit überzugehen fdjien. Schien — nie- 
mand, aud der Arzt, den fie ſchnöde ab- 
wies, wurde Hug aus ihr. 

Nachdem fie in den eriten Tagen wie 
eine Todmatte fic) hatte willig hegen und 
pflegen laſſen, fam plößlich eine große Un- 
ruhe über fie. Sie haftete im Hauje um- 
her, fie machte furze, eilige Ausgänge, von 
denen fie ftet3 ftarf erregt Heimfam; fie 
faß in den Eden herum, ging den Eltern 
faft fcheu aus dem Wege, jpielte, wie unter 
der Gewalt eines plößlichen Ympulfes, 
einige leidenschaftliche Phantafien, um gleich 
jah, mit einem fchrillen Mißton, abzu- 
breden. Dann wieder blieb fie einen Tag 
im Bette und war durd fein Zureden zum 
Aufftehen zu bewegen, nahm fajt gar feine 
Nahrung zu fic), lag ſcheinbar ganz ftill, 
mit gejdlofjenen Augen; aber Mutter fah 
wohl, wie unter der Dede die Hände un- 
aufhörli nervös zudten und zerrten. 
„Hyſterie,“ erklärte der Arzt achjelzudend. 
„Hyſterie auf der Baſis von Bleichjucht” 
und verordnete Eifen, das Hilde nicht nahm, 
fräftige Nahrung, die fie zurüditich, und 
jorgjamjte Beobachtung, „denn man fant 
nie wiljen, was fic) aus folchen Erregungs- 
zuftänden entividelt.“ 

Vater war es, der ſchließlich Eabert 
bat, zu Grumbergs nad dem Badijchen 
Hof zu gehen und um Entihuldigung zu 
bitten. 

Er traf aud) dort einen Lcidenden. 

Martha empfing ihn im der großen 
Halle des einjtigen Kloſters. Wieder ganz 
gelafjen, ruhig, faft fremd. „Mein armer 
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Mann Hat feinen Gichtanfal. Wenn Sie 
ihn jehen wollen, wird er fich gewiß fehr 
freuen — ſoweit das jein Zuftand erlaubt.“ 

Sie Stiegen nebeneinander die breite 
Treppe hinauf. 

Egbert war mit dem Vorſatz gefommen, 
ji unter allen Umſtänden zu beherrfchen 
... aber Hinter dem Vorſatz ftand dod 
ihon die Gewißheit, daß ihm die Kraft 
fehlen würde. Unten im Halbdunfel der 
Halle hatte der Wille noch gereicht; nur 
daß ihre fühle Zurüdhaltung ihn fchon ge- 
reizt hatte. Aber als er nun die Stufen 
hinaufging und er, Schritt um Schritt, ihre 
hohe, gejchmeidige Geftalt und das ſchön— 
geichnittene Profil fehen mußte, als er das 
Raujden ihres Kleides dicht neben fid 
hörte und ihr leichte® Atmen, als fie ihm 
einmal mit einem einzigen flüchtigen Blick 
ihr Geficht voll gufehrte — da jagte der 
tolle Raufch wieder durch feine Adern. So 
toll, daß der Atem ihm jtodte. 

„Hier,“ fagte fie auf der letzten Stufe, 
„die Tür gradaus. Wundern Sie fic) nicht, 
Herr von Harthaufen, wenn er grantig ift. 
Er Hat wohl wirklid) arge Schmerzen.“ 
Es flang vorbereitend, artig, ſachlich. Aber 
ein leijfer Untergrund von Spott war dod 
dabei, Schon in dem Ton, mit dem fie das 
nev” herausbradite. 

Grumberg lag auf einem Faulenzer am 
Fenſter, die Füße did ummidelt. Er fah 
Ihleht aus, verärgert, mißgelaunt. „Ab 
— wahrhaftig! Geruht man wirklich? 
Na, ih will nicht ganfen! 'n Abend, Cg. 
Sreut mid), Did) zu fehen. 'n Abend, 
Martha — fiehft Du auch mal nad) mir? 
Ein Vergnügen iſt's ja nicht — fann id 
begreifen. Go... jeg Dich zu mir, Bengel- 
chen, erzähl mir twas. Ya, die Herren 
Beenedens, verflucht und zugenäht. Cine 
heimtüdische Bande, alle Jahr zweimal. 
Willite 'n Tobad ?” 

Während Egbert über Hildes Krankheit 
berichtete und daß die Eltern fehr bedauer- 
ten, und Grumberg allerlei Zwiſchenfragen 
tat, jdjimpfte und qualmte, fag Martha 
ganz Still am anderen Fenſter. Immer 
wieder mute Cgbert verftohlen Hinüber- 
jehen. Wie eine Silhouette zeichnete fid 
ihr Geſicht gegen die Helle draußen ab. 
Sie hatte es ein wenig geneigt, der Hinter- 
fopf Schloß fic) mit Schulter und Riiden 
zu wundervollem Linienfluß zufammen, auf 
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dem vollen, dunklen Haar lag ein leichtes 
Bibrieren von Lichtitrahlen. Dann und 
wann, faum erkennbar, flog ein flüchtiges 
Suden um ihre Lippen, und ein paarmal 
hob fie auf einen Moment die langen Wim- 
pern. Jedesmal war e8 nur wie ein bliß- 
artige3 Aufleuchten — 

„Muß ich nicht einnehmen, Martha?” 
fnurrte plößlich der Alte „Wenn ich nicht 
daran denke, krieg' ich's doch nicht.“ 

Sie ftand auf, ihre Augen ſchienen zu 
ſuchen. 

„Da oben ... der dumme Junge, der 
Kellner, hat’3 vorhin auf den Kleiderſchrank 
geſtellt. Eine jcheußliche Wirtichaft. Bleib 
man jigen, Eg — Martha weiß doch beiler 
Beſcheid.“ 

Sie ſtand ſchon am Schrank und hob 
den rechten Arm. Es war wie ein Bild. 

Der Löffel klirrte zur Erde. Sie bückte 
ſich, Egbert ſprang auf und hinzu. Auf 
eine Sekunde hatten ſich ihre Hände be— 
rührt ... 

Als er ſich wieder aufrichtete, ſah er, 
daß des Alten Augen ſcharf auf ihn ge— 
richtet waren, mit lauerndem Ausdruck, und 
dann ſagte Grumberg: ,Qa... ja... 
Bengelden ...“ Nichts weiter ... und 
lachte halblaut vor ſich hin. 

Das Blut ſchoß Harthauſen ins Ge— 
ſicht. Spottete der da über ihn oder über 
ſich ſelber? 

Martha gab die Medizin ein, ruhig, 
mit ihren weichen Bewegungen, und ging 
dann auf ihren Platz am Fenſter. Da rief 
ihr Mann ſie zurück: „Ich kann's nu bald 
nicht mehr ertragen, Martha! Immer ſitzt 
Du da und ſtarrſt vor Dich hin! Faſt 
als ob Du meine Schmerzen hätteſt. Glaub's 
ſchon: pläſierlich iſt's nicht, barmherzige 
Samariterin zu ſpielen ...“ 

Es war unendlich peinlich. 

Sie trat dicht an das Sofa heran und 
ſtand auf einen Augenblick mit hochgerecktem 
Kopf, wie im Begriff einer heftigen Ent- 
gegnung. Aber Grumberg ließ es nicht 
dazu fommen. „Na, war ja nicht böje ge- 
meint. Yd weiß ja. Donnertvetterchen, 
wenn Shr abntet, wie das tut. Alle Sün- 
Den fallen einem wieder ein. Schad’ nifcht, 
wenn der GYunge mal fo 'ner Heinen häus— 
lichen. Szene beigewohnt hat ... Du, Co, 
aljo mit der Hilde ... das war ſchon al 
Rind ein tolles Frauenzimmerchen .. .“ 
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Sobald als möglich empfahl fih Hart- 
haufen. Martha hatte nur ein kurzes: „Es 
war jehr freundlich, daß Sie nach meinem 
Mann gejehen haben,” für ihn gehabt, und 
ihre Augen hatten ihn gemieden. 

Er ging wieder mit einem Gefühl fait 
der Erleichterung. Sogar etwas wie Schaden- 
freude war in ihm. ‚Es rächt fic) dod 
alles fdon auf Erden,‘ dachte er. ‚Für 
ihn und für fie. ‚Sn gefunden Tagen läßt 
er fid) Tnechten, in franfen muß fie fid 
jeine Launen gefallen laſſen. Und dann: 
‚Das ift nun auch vorüber. Yn acht Tagen 
ijt mein Urlaub zu Ende... 

Am nächſten Tage aber begegneten fic 
ih vor der Trinkhalle. Sie fam aus der 
Stadt, mit einem Pafetchen in der Hand, 
und blieb ftehen. Er fonnte nicht anders, 
al3 ein paar Worte mit ihr fpreden. Und 
da jagte fie: „Sch wollte noch einen Heinen 
Umweg über die griehifche Kapelle machen. 
Ich fomme gar nicht ind Freie und habe 
joldjen Lufthunger.” Sie lächelte mit halb- 
abgewandtem Geliht: „Wollen Sie mid 
begleiten, Herr von Harthaufen ?“ 

Geitdem trafen fie jih täglid. Und 
die kurzen Spaziergänge dehnten ſich all- 
mählih aus den Anlagen in die nahen 
Waldpartien, weiter und weiter. QTäglich 
fagte er fic): es joll das letzte Mat fein, 


und um den nächſten Mittag fand er fid 


doch ein. 

Dabei wurde wenig zwijchen ihnen ge- 
jprodjen. Oft fchritten fie eine halbe Stunde 
wortlos nebeneinander her, bid dann er 
oder fie das abgeriffene Garn irgendwie 
notdürftig wieder aufnahmen — anfangd 
meilt ein Geſpräch über irgendein gleid)- 
gültiges Thema, das fic) behandeln Tieß, 
ohne daß es ihre Gedanfen in Anfprud) 
nahm. Denn wenigſtens Cgberts Gedanken 
fchweiften über das, worüber fie jpracen, 
weit hinaus. 

Eine täglich erneute Wonne war's und 
tiglid) neue Dual. Für ihn! Denn er 
dachte oft: ‚für fie ijt’3 nur ein Ausfüllen 
müßiger Stunden, eine Abwechſlung von 
der Pflege des alten Mannes, von dem fie 
nie fpridjt, ein Zeittöten und vielleicht ein 
pridelndes Spiel.‘ 

Spiel auc) das, was er bemerfen mußte: 
fie ſchmückte fich für ihn. Saft täglich fam 
fie in anderer Toilette. Cr jah e3 deut- 
ih: e8 war nicht immer eigener Geſchmack, 





nicht immer die perjönliche Note, die aus 
ihrer Art, fic) zu Heiden, ſprach. Aber fie 
war troßdem hervorragend gut angezogen. 
63 jtimmte alles fo gujammen, wie es 
irgendein raffinierter Parijer Modejalon 
bietet, vom Hut bis zu der Fußbefleidung, 
e3 war geichaffen, ihre Schönheit zu heben. 
Die weichen Herbititoffe Ichmiegten jich in 
weiten alten um fie und ließen dod) das 
wunderbare Ebenmaß ihrer Geſtalt hervor- 
treten; wie angegofien ſaßen die zartgetönten 
Handſchuhe und die farbigen, fchmalen Stic- 
feln über dem hohen Spann. Heut trug 
jie einen großen Sägerhut mit wallender 
Feder, Die bis in den Naden hinein fpielte, 
morgen cin fofctted, wingiges, engliſches 
Mügchen, das die ganze Fülle ihres Haares 
freiließ. Immer war ein Raufchen neben 
ifm von verborgenen Geidenjluten, und 
wenn fie einmal voraus ging und den Rod 
Ihürzte, dann gab es ein Geflimmer von 
bunten Jupons und einen feinen, roftbraunen 
Streif dazwiſchen, der den feingefefjelten 
Fußanſatz verriet. 

Manchmal, wenn fie jo wanderten und 
aus dem breiten Promenadenmweg in einen 
engen Walditeg einbogen und dicht neben- 
einander weitergingen, daß ihr Arm den 
jeinen ftreifen mußte, war's ihm, al3 miiffe 
er fie an fich reißen. Aber immer mußte 
jie Diftanz zu Halten. Bisweilen gärte 
und fodte es in ihm; bisweilen hieß er's 
fofette Qaune; bisweilen war er ihr danl- 
bar, daß fie ihn giigelte. Dann dadhte er 
wieder, in aufquellendem jtärferen Hoff- 
nungsatmen: ‚Wir wiſſen ja beide, es ift 
Sünde; aber warum jollte nicht aud ein- 
mal aus begehrender Sünde ein reines 
Glück ſich flaren ? 

Einige Tage hatte es tribes Wetter 
gegeben. Der Herbititurm Hatte im Walde 
gezauft. Nun fam ein Umschlag mit faft 
jommerlidem Sonnenglajt. Al3 ob ein Aus- 
läufer des Föhn über die Alpenfette bis 
ing Schmwarzwaldtal gedrungen ware, fo 
jommerlic) weid) und mild wurde die Luft. 

Allmählich langen in ihre fargen Ge- 
ſpräche doc aud) gemeinfame Erinnerungen 
herein. Sie wollten’3 beide vermeiden, aber 
e3 ging nicht; fie brachen jedesmal jdnell 
wieder ab, aber dic Vergangenheit, das ge- 
meinjam Ürlebte tönte doch wieder auf. 
Dann und wann, felten, entglitt ifr aud 
ein Wort über ihren Mann, ihre Ehe. Fait 
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immer war eine Diljonanz dabei, ein halb- 
lautes Auflachen, oder jie zog auch nur die 
Schultern hod, wie in Verachtung oder 
Spott. 

Und jedesmal dann jtreifte ihn ihr Blick, 
und es glühte in dem wieder wie ein Loden. 

Es fann nicht mehr lange fo weiter 
gehen, jagte er ſich täglich. 

Sie hatten fic) auf den Nachmittag ver- 
abredet. Er follte fic im Badifchen Hofe 
abholen. 

Gonjt traf jie ihn ſtets unten in der 
Halle. Heute ließ fie ihn Heraufbitten. 

Schon von der Treppe aus jah er fic. 
Sie ftand in der Tür ihres Zimmers, jie 
eriwartete ihn. Und fie legte den Zeige— 
finger auf die Lippen. „Heut ift er be- 
jonders greulid),” flüfterte jie. ,, Grades 
bösartig. ALS ich vom Ausgehen zu jprechen 
wagte, bat er mich angegrobt, wie einen 
Refruten.“ Sie lächelte faft höhniſch dabci. 

„Sp foll ich wieder gehen?“ 

„Bewahre. Nur herein...“ 

Er war zum eriten Male in ihrem 
Bimmer. 

Ein jtarfer, feiner Duft ſchlug ihm ent- 
gegen. 

Der große Raum war nicht jonderlich 
aufgeräumt. Uber den Schirm in der einen 
Ede, hinter dem wohl das Bett ftand, war 
eine Robe geworfen; die Tür des Kleider— 
ſchrankes Haffte; auf dem Tiſch vor der 
Chaijelongue lagen Leihbibliothefsbände und 
Toilettengegenftände im wirren Durdein- 
ander, Dagwijden jtand ein Schreibzeug. 
Einer der beiden großen Koffer war ge- 
öffnet, eine duftige Spisenhülle hing halb 
heraus. 

Aber er fal das alles nur ganz flüchtig. 
Und ganz flüchtig nur Schoß ihm durd den 
Ginn: ‚Alfo dod) noch ein bijjel Boheme.. . 

Eigentlich jah er ja nur fie. 

Es ſchien, daß jie in der Toilette ge— 
tört worden war. aft als Habe fie nur 
in aller Eile eine Matinée iibergejtreift, ein 
japanijde3 Kimono von bunter dünner 
Seide. Den Haldanfag ließ es frei, und 
aus den weiten Armeln jchimmerten die 
ſchön geformten Arme. 

So jtand jie vor ihm. 

Als er die Tür Hinter fic) ins Schlog 
gedritdt hatte, hatte fie die Augen geicnft. 
Mun jchlug fie den Blick langjam auf und 
fab ihn groß an. Wie fragend... 
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Dann fagte fie lajjig: „Alſo aus unjerem 
Ihönen Spaziergang wird nidts. Wir 
leiden pflichtichuldigft unter feiner Gicht 
mit. Aber mein Blauderjtündchen wenigitens 
wollte ich haben.” Sie deutete auf einen 
Stuhl neben der Chaijelongue und jebte 
ſich felbit. 

Er zögerte. 

Da lachte fie wieder: „Er hört ung 
nicht. Das ift immer meine erjte Gorge 
in jedem neuen Hotel, daß mein Zimmer 
Toppeltüren hat. Gute, gepolfterte Doppel- 
türen. Und dann, er fann fic) nicht rühren, 
der Arme.” Sie fagte ‚der Arme‘, und in 
ihren Augen funfelte e& dabei. 

Egbert ſchämte fic. Er rüdte den 
Stuhl zur Geite, ehe er Sich feste Er 
nahm fic) vor, möglichjt bald zu geben. 
Und dabei pochte ihm das Herz zum Ber- 
jpringen. 

Sie ſprach weiter. Sie ſprach zuerit 
fait allein; und er gab nur mühſam Ant- 
worten. Es war wieder zunächſt nur All- 
tägliche. Won dem fchönen Wetter fprach 
jie, und wie es ihr leid fet um den Spa— 
ziergang. Der Wald fet jo herrlich jest 
im Herbftgliifen. Ob ſie's wohl morgen 
nachholen fdnnten. Wie lang der Urlaub 
eigentlich nod währe Und dann plöglid: 
„sa, der Wald! Willen Sie noch, Egbert, 
wie wir mit meinem Bruder im Buchen- 
wald bei Rheinsberg waren?“ 

„sa... Martha... .,“ gab er beffom- 
men zurüd. 

E3 war zum erften Male, daß fie ſich 
wieder beim Vornamen nannten. 

Sie hatte das ‚Egbert‘ leichthin gejagt. 
Nun fie ihren Vornamen von feinen Lippen 
hörte, fchiittelte fie den Kopf. Uber e3 war, 
wie wenn jemand verneinen möchte und 
bejahen will. Und ihre Augen ließen ihn 
nicht los. 

Tief in die Ede bes Sofas hatte fie 
fid) gefeßt. Anfangs mit den Händen im 
Schoß. Dann lehnte fie fic) zurüd, {dob 
ih eines der Seidenkiſſen unter den Kopf. 
Die weichen Linien ihrer Geftalt zeichneten 
ji unter dem fließenden weiten Ge- 
mwande ab. 

Und nun jdjwiegen fie beide. 

Ganz langjam ließ fie die Lider über 
die Augen finfen, ganz langjam hob fie fie 
wieder und fah ihn an. Lange... 

Uber ihre Glieder Tief ein Teiles Beben. 





„sh fann nicht mehr —“ hauchte fie. 
„Ich verdurfte —“ 

Noch eines Atemzuges Länge war 
Schweigen zwiſchen ihnen, banges, heißes 
Schweigen. Als ob einer auf den andern 
warte. 

Dann war er bei ihr. Er kniete neben 
ihr. Er umfaßte ſie. „Martha — Mar- 
tha — es kann noch alles gut werden ...“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Aber plötzlich 
warf ſie ihre Arme um ihn, küßte ihn, 
küßte ihn, bis ihnen beiden der Atem ver- 
ging. In einem tollen, tollen Raujdh. Und 
er flüjterte zärtliche Liebesworte, und fie 
füßte ihn wieder. 

Mit einem Male fdjraf fie zufammen 
und jdob ihn von fic. 

Er hörte e3 aud. Im Nebenzimmer 
wurde es laut. Troß der Doppeltüren 
mußte er es hören. Es ftampfte, wie wenn 
jemand wieder und wieder ftarf mit dem 
Stod aufjtick, und dann folgte ein Klirren, 
alg ob ein Stüd Geſchirr hart gegen die 
Wand gejchleudert würde. 

Auf ihr Gefiht trat 
Lächeln. 

Und wieder tinte das fcharfe, heftige 
Aufklopfen von nebenan. 

Sie flüfterte, wie mit einem plößfichen 
Entihluß: „Warte!” Sie hufchte an die 
Tür. Auf einem Moment wandte fie fich 
hier nod) einmal zurüd, 30g die Achjeln 
hod) und nidte Egbert zu. Es war ihm, 
alg Hätte fie ihm gejagt: ,... Man muß 
den Narren doch zur Rube bringen.‘ Dann 
flinfte fie auf und trat in das Neben- 
zimmer. Die Tür blieb angelehnt. Gie 
hatte vergeffen, fie zu jchließen, oder Hatte 
jie abfichtlicd) offen gelaffen. 

Egbert ftand in ſchwerer Verwirrung, 
gang betäubt zuerf. Ihre heißen Küſſe 
brannten noch auf feinen Lippen. Wie ein 
Traum war ed. Ganz medhanifd) griff er 
nad) feiner Krawatte, nad dem Sragen, 
{tric fih über die Haare, al8 miiffe er fich 
irgendivie in Ordnung bringen. Und ein 
Gefühl der Scham frod) in ihm empor. 

Dabei hörte er des Alten grobe Stimme. 
Nicht jedes Wort, aber dod) das meilte 
fonnte er verftehen. Grumberg fludte und 
wetterte, und Martha entgegnete fcharf und 
ichroff. Ein widerwartiges Ranken war's. 
Bis dann Grumberg einen befonders jchar- 
fen Pfeil abſchoß. 
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„... Vernadlajjigen: ja! Ich bin’s 
nadgerade gewohnt. Nee, nee — und 
eiferjüchtig bin id) nidt. Das bilde Dir 
nur nicht ein. Aber ruinieren laß id 
mid) nicht von Dir. Da — gud dod mal 
in die zwei Briefe, die der Kellnerbengel 
eben gebracht hat. Wngenehme Briefe... 
ja, Ihre Crzellenz von Grumberg, geborene 
Knotowen aus der Marienitraße, vier Treppen 
lint, die weiß zu depenjieren. Biertaufend 
Mark bei Gerjon, adjtzehnhundert Mark 
bei Salbach. Was denfft Du Dir denn 
eigentlich? Glaubjt Du, ich werde folche 
blödfinnigen Rechnungen bezahlen? Yallt 
mit ja nidt im Traum ein. Cin großer 
Ejel bin ich gemwejen... damals... Gott 
ftraf mid! Aber fo dumm bin ich dod 
nicht!“ 

Und dann Hang Martha Stimme da- 
zwiſchen. Ganz anders als vorhin; wohl 
nod) zitternd vor Erregung, aber doch ge- 
waltiam beberrjdt. Sie fprach leife, e3 
waren nur einzelne Worte zu veritehen. 
Vorfichtige, begütigende Morte. 

„Srumberg, Du weißt dod), daß Du 
Dich nicht aufregen ſollſt. Daß e8 Dir 
immer ſchadet . . . Es ift dod wirklich nicht 
jo jdlimm mit den Rechnungen... Du 
willft doch, daß ich mich gut anziehe.. .“ 
Wieder fam ein Auflachen bes Manned. 
Dann wurde ein Stuhl gerüdt, fie mochte 
fid) zu ihm fegen. Sie fprad noch ge- 
Dampfter... 

Egbert verjtand nichts mehr. Aber er 
jah mit feinem geiftigen Auge, was neben- 
an vorging. Er fühlte, wie fie zärtlich 
wurde, um den Alten zu bejänftigen: er 
fühlte ganz deutlich, wie fie ihn ftreichelte, 
ifn umjdmeidelte, daß fie ihn küßte ... 

Ein bitterer Efel stieg in ihm empor. 
Dies Weib, das ihn foeben an fi) ge- 
riljen Hatte, deifen Lippen verlangend dic 
feinen gejucht batten — dies Weib ver- 
faufte da drüben die gleichen Liebfojungen! 
War's denn nicht ein Verkauf! Derjelbe 
Verfauf, der ihre ganze Ehe gewejen war! 

Ein Kichern hörte er noch und ein 
furzes Auflachen des Greifes. Das Blut 
raſte in ihm bei diefem faunifchen Lachen. 

Es ſchoß ihm durd) den Sinn: reiß 
die Tür auf! Cchrei ihr Deine Verachtung 
ins Geſicht! Aber dann warf er den Kopf 
zurüd. Nein! Nein! Nur fort — fort — 

Und er ftürzte aus dem Zimmer, ftürmte 
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die Treppe hinunter, rip balb im Traum 
unten den Hut von dem Garderobenhafen 
und hajtete durch den Garten bergan. Nur 
allein fein, feinen Menjchen fehen! Das 
Du nidt vor Scham in die Erde finfen 
mußt... 

Den Berghang Hinauf und in den Wald. 
Und quer zwijchen den Stämmen ohne Weg 
und Steg, bis der Odem ihm jftodte und 
der Herzihlag zum forperliden Schmerz 
wurde, bis er jtehen bleiben mußte. Wie 
ein Berjdlagener Iehnte er fih an den 
nächſten Baum und fdlug die Hände vor 
das Geficht. Nun mußten ja dod wohl 
die Tränen fommen. Aber es war nidts 
als ein brennendes Stechen in den Augen, 
hinter den Lidern, die fie gefüßt hatte. 

Mod) einmal, wie er jo ftand und rang, 
fam ihm ein bobnvoller Gedanke: ‚Narr 
Du — Du feufder Joſeph ... 

Aber er fchiittelte fic) vor Scham und 
Schmerz. 

Lange, lange jtand er fo. Die Ge- 
danken jagten durch jein Hirn wie in wilder 
Flucht. 

Bis er dann, als die keuchende Bruſt 
ſich beruhigt hatte, weiter ging durch den 
ſtillen Wald, langſam, mit hängendem Kopfe. 

Und da begann noch einmal vor ihm 
ſein Leben vorüberzuziehen ſeit jenem Tage, 
an dem er Martha zum erſten Male bei 
den Vahrenburgs im Atelier geſehen hatte. 

Ein Gefühl ritterlicher Abwehr ſtieg in 
ihm auf. Er ſuchte nach Erklärungen und 
Entſchuldigungen. Er ſuchte ſie in Marthas 
harter Jugend, in ihrem harten Kampf ums 
Leben. Er ſuchte ſie in ihrer Veranlagung. 
Er ſagte ſich: wie leicht hat es ein junges 
Mädchen aus unſeren Kreiſen — und wie 
leicht ſtrauchelt doch manche junge Frau. 
Er gedachte des Schriftwortes: Wer unter 
euch ohne Sünde iſt, der werfe den erſten 
Stein auf ſie. 

Aber je tiefer er ſchürfte, deſto klarer 
wurde ihm doch das Bild ihres ganzen 
Weſens. Komödie war alles. Komödie 
und Selbſtſucht, eng verbunden, die eine 
nur Mittel zum Zweck, die andere Inhalt 
ihres Lebens, ſo ſehr, daß alle in ihr 
ſchlummernden guten Anlagen völlig über- 
wuchert wurden. WBielleiht Hätte fie — 
damals — ihn ſoweit gebracht mit ihrer 
fühlen Zurüdhaltung, daß er fie zum Weibe 
nahm, vielleicht Hatte fie damals jogar 
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wirflihe Zuneigung zu ihm gefühlt — 
wenn nicht der alte Mann gefommen ware, 
Deffen Wohlftand und Stellung fie reizten. 
Und als ſie's erreicht hatte, da jpielte fie 
die große Komödie weiter, vor ihrem Manne, 
vor der Welt — ‚und aud) vor mir. Und 
als fie fi vorhin mir um den Hals warf, 
Durjtete fie nur... fie fagte es ja jelber. 
Wär ein anderer an meiner Stelle ge- 
wejen.. .' 

Das war das bitterjte... das fchnitt 
ifm am tiefjten in die Ceele. 

Aber e3 war dod) ein großes Wundern 
in ihm, wie ruhig er fich, bei allem Schmerz, 
Das überlegen konnte. Faſt jchon, ald fei 
die räumliche Diftanz zwijchen ihm und 
ihr ins Riejenweite gewachſen, fait jchon, 
alg trennten ihn lange Monde von der 
letzten Stunde. 

Weiter ging er und weiter den ein- 
jamen Weg über den Gauerberg nad) St. Ca- 
cilien zu, am Talhang Hin durch den 
raujdenden Forſt. Und mählid) wandten 
jeine Gedanken fic) von ihr fort und fid) 
jelber zu... 

‚Das hat nun mein Leben in den legten 
Sahren ausfüllen wollen,’ fagte er fic). 
‚Und nun es ich erfüllt hat, weiß ich, wie 
traurig arm ed war. Verlorene Zeit war's. 
Selbjtbetrug war's. Nicht? erftand mir 
daraus, was mein Herz erhob. Nichts, 
was meine Seele beglüdte Ich wollte, 
daß ich die Jahre ausguldjden vermöchte. 

‚&3 war ein Hinfchleppen von Tag zu 
Tag. Selbſt in der Beit, wo ich mich frei 
glaubte, flirrte die Kette Hinter mir. 

Nun aber... nun bin ih fret... .$ 

Er war ftehen geblieben. ‚rei...‘ 
jprad) er halblaut vor fic) bin. Nicht im 
Ton frohen Sieged. Ernſt und trüb Hang 
ihm jelber dies ‚frei‘. Aber er atmete doch 
hod) auf. Noch fag ja die Zukunft im 
Dunflen, nod) war eine große Unjicherheit 
in ifm, nod konnte ifm fein Entſchluß 
reifen. Nur bas eine war gewiß: Die 
jchwerjte Laft war von feiner Brujt ge- 
wälzt — diesmal für immer... 

Es dunfelte fdon, als er bergab dem 
Clternhauje zuſchrit. Er mußte lange 
Stunden freug und quer durd) den Wald 
gewanbdert fein, und er fühlte, wie wohl 
ihm das getan Hatte. 

Der alte Diener öffnete. Er hatte den 
heißen Wunjd, den Reſt des Abends allein 
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zu bleiben und fagte im Borübergehen: 
„Ich bin nicht vecht wohl, Franz...“ 

Uber da fah er im Lichtfreis der elef- 
trijdjen Lampe das eigen veränderte Geficht 
und er dachte: ‚Was hat der Alte? Un- 
willkürlich) fombinierte er mit dem, was er 
jelbjt in Diefen Stunden erlebt und erlitten 
hatte. War's dod nur ein Traum mit der 
Freiheit? Rlirrte die Kette fchon wieder 
nah — bis über diefe Schwelle? 

„Was gibt’s, Franz?” fragte er angft- 
beflommen. 

„... Gnädiges Fräulein find... find 
plötzlich abgereijt.. .“ 

Der Alte wußte mehr. C3 ftand deut- 
lid) auf feinem Geficht zu lefen. Das mar 
feine Abreife im gewöhnlichen Sinn, nad) 
Dienerart rejpeftvoll umſchrieben. 

„Meine Schweiter ?“ 

„Jawohl, Herr Leutnant. Ich denke, 
jo um fünfe. Und die gnädige Frau paden 
aud) Schon... oben.” 

„Ro ift mein Vater?” 

„Im Urbeitszimmer ...“ 

Einen Augenblick griff Egbert mit beiden 
Händen nach dem Kopf, als könnte er ſo 
ſeine Gedanken beſſer ſammeln. Was 
ſtürmte heut alles auf ihn ein! Hilde! 
Wie ſonderbar war fie gewefen. . . für frank 
hatte man fie angejehen ... Großer Gott, 
wenn jie eine Wahnfinnstat begangen hatte. 
Die armen Eltern... 

Er ftürzte in das Arbeitszimmer. 

Der weite, hohe Raum war faft ganz 
dunkel. Nur von Schreibtifch her leuchtete 
die Heine Glühlampe. Davor jaß der Vater 
im Lehnſtuhl, den Kopf in beiden Händen. 
Ganz Hein jah der jtattlide Mann aug, 
jo war er in fic) zujammengejunfen. 

Egbert eilte auf ihn zu und umfaßte ihn 
im heiß aufquellenden Mitempfinden: 
„Bater.... was ift’s mit Hilde...” 

Cin Schüttern ging über die Gejtalt. 
Die rechte Hand ſank ſchlaff herab. „Fort...“ 
fagte Bater leife. „sort...“ Und es 
ſchien, als beugte das weiße Haupt ſich nod) 
tiefer auf die Bruft. 

Ich bitte 


„So erklär' dod, Water! 
Did)...“ 

Da deutete Vater mit einer miiden Be- 
wegung auf die Schreibtijchplatte. 


Ein offener Zettel lag dort und daneben 
ein gejchloffener Brief. 
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Egbert rif den Zettel an fih. Drei 
Beilen nur: 

„Vergebt mir, liebe Eltern, und forgt 
Euh nicht. Ich muß nah Berlin. God 
habe feine ruhige Stunde mehr hier. Es 
handelt fic) um die lebte Hoffnung meines 
Lebende. Ich gehe heimlich, weil ich weiß, 
daß Ahr verfuchen würdet, mich zu halten. 
Eg wird Euch mehr fagen künnen. Cure 
Hilde.“ 

Gottlob... Wahnfinn ſprach aus diefen 
Worten nicht. Höchiteng unverzeihliche Tor- 
beit... 

» - Und Du warft nidt bier, Cg!” 
jagte Vater mit ganz leijem Vorwurf. 
„Der Brief an Did... da...” 

Das war wieder ganz Vater. Jeder 
andere hätte den Brief der Tochter an den 
Sohn geöffnet. Er rejpeftierte ihn jelbit 
in diefen Stunden. 

Ein engbeichriebener Bogen lag darin. 

„Lieber Eg! In qualvoller Angſt hab’ 
id) auf Dich gewartet, ich hatte Dir fo viel 
zu fagen. Aber um fünf fuhr mein Bug, 
und Du bijt nidjt da. So fdhreibe id) Dir 
und hoffe, daß Du diefen Brief befommit, 
ehe die Eltern mein Fortgehen bemerkt 
haben. Denn id) will Dich bitten, fie ſcho— 
nend vorzubereiten...“ 

Egbert atmete auf. So fdjreibt nie- 
mand, der fic) willenlog in irgendein Un- 
glück ftürzt. Das war in Haft und viel- 
leicht mit überreizten Nerven gejchrieben, 
aber nicht unverjtindig. „Ruhig, Vater...“ 
jagte er. „Es tft nicht ſchlimm .. .” 

„... Du wirft es ja bemerft haben, 
Eg, daß mid) Schon in den lebten Tagen 
eine furchtbare Angſt quälte. Sch Hatte jo 
Ihlechte Nachrichten über Fran; — über 
Herrn Bahrenburg. Heut holte ih mir 
wieder einen Brief von Sophie... Du 
weißt, der Ruſſin aus der Penſion. Geftern 
früh hat man ihn in das Hofpital bringen 
miiffen. Eg, lieber &g — fie fdhreiben, eg 
geht zu Ende: und mir ift’s, ald follte 
mir das Herz in taufend Stücke brechen. 
Ich habe ja mit allen Gibern an ihm ge- 
bangen. Immer hat er mich eigentlich 
ichleht behandelt. Er wollte nidts von 
mir wiſſen — nichts von meiner Kunſt, 
nidjtS von mir felber. Höchſtens mal Mit— 
{eid Hat er für mich gehabt. Wher mir 
war er alles geworden. Siehſt Tu, Eg — 
und nun muß ich zu ihm! Sch muß, oder 
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ich fterbe. 
nicht. 


Sag's den Eltern. Ich fann’s 
Sei mitleidig. Hilde.” 

Ein paar Augenblide hielt Egbert den 
Brief in den Händen, ohne ein Wort her- 


vorzubringen. Die Erinnerung an die 
Stunde drängte fid) ihm in den Sinn, in 
der er Franz Vahrenburg in der Penfion 
getroffen, an feine Aussprache damals mit 
Hilde auf dem Heimweg aus dem Hotel 
de Rome. ‚Wärſt Du an jenem Abend 
nicht felbft in einem Rauſch befangen ge- 
weien, Du würdeſt tiefer geblidt haben — 
jagte er fi. ‚Der Argwohn war ja in 
Dir. Aber jet — nur jest nicht hart 
fein, nit richten wollen. Grade Du 
nit — 

„Bater, denfe nicht Böſes,“ Sprach er 
dann. „Hilde hat die Nachricht erhalten, 
daß ein Riinjtler, den fie fehr verehrt, auf 
den Tod liegt. Franz Vahrenburg — id) 
fenne ihn aud. Es ift möglih, es ijt 
wohl gewiß, daß in Hildes Empfindungen fid 
auch Liebe miſcht. Aber das wirft in die- 
jem Bujammenbhang feinen Schatten auf fie. 
Sch ſchwöre e8 Dir. Und nun beruhige 
Du Dich.“ 

Er hatte ernjt und beftimmt gefproden, 
er erwartete von feinen Worten einen Ein- 
drud. Aber Vater richtete faum den Kopf 
etwas höher. „E83 bleibt wie es ijt,” fagte 
er leiſe. „Flucht aus dem Elternhaufe. 
Kein Vertrauen gegen die, die ihr am nad 
ften stehen. Flucht um eines fremden 
Mannes willen.“ 

„Man mug Hildes exzentrifdem Wejen 
manches zugute halten, Water. Gie ijt fo 
gar nit Durchſchnittsmenſch. Aber der 
Kern ift gut und cdel, das beweilt fie 
auch jept.“ 

poor Kinder!” Der alte Herr ftöhnte. 
„Hilde auf der Fludht. Und als ich Heut 
bei Grumberg war — vorher —, madte 
er gallebittere Anfpielungen auf Did. Ihr 
Kinder — Ahr Kinder!” 

fo auch das! Cabert biß fic) auf 
die Lippen. 

Dod) dann ſchüttelte er den Kopf. 
„Exzellenz Grumberg wird feine Beran- 
lafjung dazu mehr haben — auf mein 


Wort! Mber nun, Vater, laß uns über- 
feqen. Sit es Vir recht, wenn ich heut 


noch reije? Ich fann in Frankfurt noch den 
Anschluß bekommen und morgen mittag in 
Berlin ſein. Wo it Mutter?“ 
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„Mutter ? 
will auch fahren.“ Und nach einer Paufe: 
„ut nur, was Ihr für gut haltet...“ 

C3 war, als ob Vater völlig verwan- 


Ka jo... Mutter pact, 


delt jet. Als ob er, der immer jo ficher 
jeinen Pfad gefunden hatte, nun, da der 
zum erjten Male fteil und fteinig wurde, ganz 


verjagte. Es jchnitt dem Cohn ins Herz. 
Er 30g einen Stuhl heran, feßte ſich 
neben ihn, jprad) ihm gut zu. Wber der 


alte Herr jchüttelte nur immer wieder den 
Kopf. „Ahr Kinder — Ihr Kinder —“ 

Dann fam Mutter herunter. Und da 
jtaunte Eg zum zweiten Male. In Mutt— 
chens Augen jchimmerten noc) die Tränen, 
aber die zarte, Schwächlihe Frau trug den 
Kopf aufrecht. Sie dachte und handelte für 
Vater mit, fie war voll Entichlofjenheit und 
Buverjicht. Wohl griff fie auch heut dann 
und want nad der großen Nadel im 
Mader, die fih immer loderte, und ihre 
Hand zitterte dabei. Aber Mutterjorge und 
Mutterliebe trugen fie über die Erjchütte- 
rung ihrer Seele hinweg. Bater brach zu- 
fammen. Mutter ftählte der Kampf um 
ihr Kind, dem fie entgegenging. 

Cie dachte an alles. Sie hatte auch 
für Vater gejorgt. Cr würde bis Heidel- 
berg mitfahren und bet Woldes bleiben, an 
Die Schon telegraphiert war. Das war fiir 
ihn ein Lichtblid. „Sa... Wolde .. .” 
jagte er leife und inmig. Und dann fam 
eine haftende Unruhe über ihn. C3 mußte 
nod) ein Handfoffer herbeigebracht werden, 
den er in der Eile mit Sfripturen und 
Büchern füllte. Egbert empfand es bitter 
und Ichmerzlich: es war faft etwas Kindi- 
ſches in Vaters Wrt heute. Aber Mutter 
drüdte dem Sohne jchweigend die Hand. 
Ein ‚Laß ihn nur! lag darin. 

* * 


x 

Der Eilzug jagte durd) die Nacht. Eg— 
bert Hatte die Eltern gut untergebracht. Er 
ging cine Weile im Langsgang auf und 
ab in wunderlich ich mijchenden Gedanten. 
Es war jo viel, zu viel, was der Tag ifm 
gebracht hatte und nun allerlei Nachreflere 
in jeiner Seele aufglimmen ließ. Noch 
immer jtand darin Martbas Bild, und er 
jagte ſich: Vergeſſen wirft Du nie fünnen, 
und aud) in Gedanken willit Du fie nicht 
Ihmähen‘. Aber der verführeriiche Zauber 
war von ihr abgeglitten. Die Erinnerung 
zuckte wohl noch weh auf, eine Gefahr fag 
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Dann dadjte er an 
Hilde und an Bahrenburg. Wie jeltfam 
und rätjelhaft das Schickſal fügte! Oder 
war e3 gar nicht fo rätjelhaft? In Hilde 
mochte zuerſt nur das Intereſſe an dem 
Künjtler gewefen fein; Daun war das Mit- 
(cid erwacht und ſchließlich die Liebe. Immer 
war Hilde anders geweſen als alle anderen. 
Vielleicht Hatte fie gerade in der Beit, in 
der fie erkennen mußte, daß ihr im Kampf 
um ihre Kunſt das Höchſte verjagt blieb, 
ein tiefe®, im Grunde doc) echt weibliches 
Anklammerungsbedürfnis empfunden, das 
fie zu Franz hinwies. Daß es gerade der 
jein mußte! Diejer Zigeuner! War nicht 
auch das ſchließlich ertlarlid)? In Hilde 
lag der Hang zum Außergewöhnlichen, lag 
eine Verachtung aller Außerlichkeit. Und 
Bahrenburgs Art — feinem übermütigen 
Humor in guten Stunden, aud) jeiner Rück— 
jichtalofigfcit in böjen — mochte wohl eine 
geheimnisvolle Anziehungskraft innewohnen. 
‚Er wollte nie etwas von mir wijjen, nicht 
von meiner Kunst, nicht von mir felber! 
Arme Hilde! Aber auch armer Franz! 
Hinausgeftürmt war der ins Leben, voll 
reichjter Gaben, und dod) unfähig für das 
harte Ringen und einen wahren Sieg. Ohne 
Stetigfeit, ohne den fcharfen, inneren Trieb 
nad) Bervollfommmung hatte er jcheitern 
miifjen. Armer Franz — 

Langſam war Harthaujen durd) Die 
Wagen des Buges gejdlendert. Plötzlich 
jtand er vor dem Speiſewagen, und da 
iberfam ihn ein brennender Durjt. Er 
trat ein und bejtellte fic) hajtig eine Flaſche 
Bier. 

Der Wagen war ganz leer. Nur in 
einer Ede ſaß noch ein einfamer Gaſt, über 
ein ZBeitungsblatt gebeugt. 

„— Rollin!“ rief Egbert unwillfiirlich 
und bereute es jofort. Ihm war fo gar 
nicht nach einem lauderftündchen mit dem 
fujtigen Kameraden zumute. Auch nicht 
nad) ragen und Nedejtehen. 

Das Half nun, nichts. Rollin hatte 
ſchon aufgejehen. Uberraiht und — jo 
wollte e3 Egbert ſcheinen — aud) nicht 
jonderlich erfreut. Vielleicht hatte ev cine 
lange Fahrt Hinter jih, er jah abgeſpannt 
und müde aus. 

Aber er jtredte gleich die Hand bin. 
„Bertchen . . .! Ausgerechnet im Speije- 
wagen trifft man fich zwiſchen Bajel und 


nicht mehr in ihr. 
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oranffurt. Wohin des Wegs?“ Und dann, 
ohne die Antwort abzuwarten: „Auch nach 
Heidelberg ?” 

„ah Berlin. 
Ende.“ 

„sch Habe noc) einige Tage Zeit und 
will die in Heidelberg zubringen. Meine 
alten Herrichaften wünſchen's durchaus.“ 

Dann fapen fie ſich gegenüber, aber 
das Gejprad) zwijchen ihnen wollte nicht 
recht in Gang kommen. Es war, als durch» 
freuzten es immer aufs neue fremde Ge- 
danfen; es war, alg ob jeder vor dem an- 
deren etivas gu bergen hätte. Sie fühlten 
e3 beide, verjuchten wieder und wieder eine 
Brüde zu jchlagen, aber es glüdte nicht. 

Kur einmal fam ein {chhafterer Fluß 
in die Unterhaltung. 

„Haben Sie ſchon das Abendblatt ge— 
fejen, Bertchen ?* fragte Rollin. „Ach hab's 
in Freiburg gefauft. Das find ja ſchöne 
Gejdicten da unten in Südweſtafrika.“ 

Egbert jchüttelte den Kopf. Cr Hatte 
gar fein Xntereffe fir die Kolonien. 

„Die Hereros in vollem Aufjtande, ein 
paar Stationen bedroht, eine ganze Anzahl 
Farmen geplündert. Wie Rauber und 
Mörder ſcheinen die Kerle zu Hanjen.“ 

„Bah — die Schugtruppe wird jdjon 
mit ihnen fertig werden.“ 

„er weiß? Die PVerhältniffe find 
Ihwierig, der Gouverneur ijt im Süden 
fejtgehalten. Ohne eine größere Erpedition 
wird’3 faum abgehen.“ 

Sie fpradjen Hin und her. Rollin war 
gut orientiert. 

„Es könnte mid) Schon reizen, mitzu> 
tun,“ meinte er. „Wir leben jo lange im 
faulen Frieden, daß eigentlich jeder von 
uns die Gelegenheit ergreifen follte, den 
Krieg kennen zu lernen. Iſt's auch nur 
gegen dieſe Schwefelbande dort unten in 
der Lüderitz Sandwüſte — es ijt doch der 
Krieg. Und der Gedanke an den Kricg 
hat für mich immer etwas Befreiendes, Er- 
Hebendes. Für China Hab’ ich mich ver- 
geblich gemeldet, vielleicht glüdt’3 mir dies— 
mal. Nur meine alten Herrichaften — 
meine Mutter wenigftens — und dann — 
ich weiß noch nicht —“ Er brad) wieder 
ab. Ganz plößlih, wie Schon einige Male. 

Draußen huſchten wie Riejenjchatten 
im Mondenſchein Telegraphenjtangen und 
Baume, dann und wann ein Gehöft, ein 


Mein Urlaub ift zu 


Bobeltip: Eat GOES 
Dorf mit vereinzelten Hellen Fenjterm. Eg— 
bert jah an dem Rameraden vorüber ins 
rete, in die leichtgewellte Ebene. lind 
e3 überfam ihn eine Cehnjudt nad Der 
Weite Dort draußen, die im Halblicht ſich 
bis ins Unendliche zu dehnen ſchien. Eng 
wie der abgejchlojjene Raum dies Wagens 
war das Leben Hier, und in der Enge 
Itiegen Gedanfen und Hoffnungen, Ver— 
gangenheit und Zukunft, Planen und Woll— 
bringen hart aneinander. In der Weite 
mupte Breiheit und Vergeſſen jem. Cr 
jah das Meer vor Jich in jeiner Unendlich- 
feit, ev jah die grenzenloje Wildnis. Und 
er jah den Kampf und in ihm die große, 
einzige Kraftprobe de3 Mannes. CS war 
nod fein Entſchluß, eS war nod nicht ein— 
mal ein jtarfer Wunſch. Nur joviel war 
es, daß er nad) minutenlangem Schweigen 


jagte: „Sa, Rollin, . . . es mug ſchön jein, 
endlich einmal die Kugeln pfeifen zu 
hören .. .* 


Der andere trommelte leite auf den 
Tijd) mit feinen ſchlanken weipen Fingern. 
Er nidte, aber er meinte: „Uberihägen 
wir's nicht. ES wird fein groper Krieg. 
Nicht das, wonach fich Schliehlich doch jedes 
Coldatenherz jehnt. Aber es wt doch ein 
Grieg. Und recht haben Sie: es muB jchön 
fein, endlich einmal die Kugeln pfeifen zu 
hören.“ 

Da rajjelte der Zug durch die Weichen, 
rechts und links glühten die Lichter auf. 

„Heidelberg. Da find wir ſchon. Wd 
muß zu den Eltern. Mein alter Herr Steigt 
hier aus. Adieu, Nollin.“ 

„dien, Berthen. Gruß and Regi- 
ment —“ | 

Egbert Haftete zum Wagen der Eltern. 
Mutter ftand Schon am Fenjter, Bater 
machte fic) umſtändlich im Coupé zu tun. 
„Ob wohl Wolde am Bahnhof ift? Und 
jorge gut für Mutter, lieber Eg,“ ſprach 
er unficher und weinerlid. „Schreib gleich 
eine Karte, wie ihr die Reife befommen 
ijt.” — Rein Wort von Hilde ... 

Der Wagen jchleuderte nod einmal 
tar. Der alte Herr wäre beinah zu Fall 
gefommen, wenn der Sohn ihn nicht ge— 
halten hätte. Übernächtig fah er aus und 
elend. Er meinte ein paarmal: „Was 
nur Wolde dazu fagen wird?” Da jpradı 
Muttchen dazwiſchen, und ihre fanfte Stimme 
Hang eigen beſtimmt: „Vergiß nicht, wie 
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wir's verabredet haben. Wolde ſoll nicht 
voreilig den Stab brechen.“ Er nidte. 
„Sa dod, Malwine ... ja doch ...“ 

Endlich hielt der Zug. 

Egbert jal von weitem Gertie und den 
Bruder. Und er las in dent lieben Gejicht 
der Schwägerin erwartungsvolle Spannung 
und in Woldes Mienen ein verdrichliches: 
‚Was gibt e3 denn nur? Warum mit dem 
Nachtzug, wo andere vernünftige Leute am 
Arbeitstifch fiber oder jchlafen? Da ift 
Dod) gewiß wieder irgendeine unangenehme 
iiberjpannte Gejchidjte —‘ 

Zu ausführlichen Auseinanderſetzungen 
war feine Beit. Vater war auch fo Ichiver- 
füllig beim Ausſteigen, bei der Begrüßung. 
In aller Eile raunte Mutter Gertie das 
nötigfte zu, während Woldemar mit Bater3 
Handgepäd völlig in Anſpruch genommen 
jchien und nur mit halbem Chr hinhörte. 
Gerade genug, um dann nod) mit Hoch- 
gezogenen Brauen zu jagen: „Ein ganz 
verrüctes Sranenzimmer! Ich Hoffe, Mana, 
daß Vu energisch mit ihr ins Gericht gehen 
wirſt.“ 

„Einſteigen!“ riefen die Schaffner. Ein 
Zuwinken dann noch) — 

Sm lebten Moment aber Jah Egbert 
vom Fenſter aus ein Etwas, das ihn mit 
jähem Schreden erfüllte. 

Er jah drüben Rollin Stehen und fah, 
wie der den Heinen Reijehut zum Gruß 
zog — mit jeltjam befangenen Mienen und 
doc mit einem Aufleuchten in den Augen. 
Und er fah dicht vor dem Wagen Gertie, 
gerade unterhalb des großen Bogenlichtes ; 
er jah, wie plößlich ein dunkles Not über 
ihr Gejicht flammte und dak ihre Hand 
nad) dem Eiſenſtänder neben ich ariff. 

Da rollte der Zug an wund in die Nacht 
hinaus. 

Arme Gertie — 


VIII. 

— Arme Gertie! Fröſtelnd ſagte ſich's 
die junge Frau manchmal ſelbſt in dieſen 
Tagen. 

So wacker hatte ſie gekämpft und ge— 
rungen um den eigenen Frieden, um ein 
bißchen eigenes Glück, um ihres Mannes 
Liebe. 

Jawohl - - um Woldes Liebe! Denn 
jie mußte jich fest wieder fragen: ijt das 
nod) Liebe, was er für Dich hat? Iſt das 
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Liebe, die immer nur nimmt, die nie teilen, 
die nie geben will; der alles jo felbitver- 
jtandlich ijt wie das tägliche Brot! 

So heil Hatte fie um Wolde gerungen, 
gerade in dieſen legten Wochen. Unbewußt 
vielleicht um fo inniger, um jo ſehnſüch— 
tiger, weil in ihr doch cin Kleines Schuld— 
bewußtjein war und das Gefühl, etwas gut 
machen zu follen. 

Und nun war alle Fröhlichfeit, alles 
Celbjtvertrauen von ihr abgefallen. Wie 
drüben die Blätter abfielen im Herbſtwehen. 

Bur unerträgliden Pein wurden ihr 
die Tage. Und die Nächte durchwachte fie, 
die fic) immer den glüdjeligen Echlaf eines 
heiteren Kindes bewahrt hatte, Hinter ge- 
ſchloſſenen Lidern in nuglofem Grübeln. 

Mit automatischer Regelmäßigkeit ſchlich 
der Tag hin. So wollte es Wolde. Die 
Mama fam hinüber, jedesmal mit einer 
Gabe für die Wirtichaft, und mufterte über- 
all eingreifend mit ihrem praftijden Blid 
Haus und Garten. Das war Moldes 
Conderfreude. „Meine Mutter hätteft Du 
heiraten jollen!” Hatte Gertie ihm früher 
einmal jcherzend gejagt, und da antivortete 
er ganz ernit: „Mama ijt die Krone aller 
Schwiegermütter. Yd) kann fie Dir nur 
al3 Vorbild und Muſter hinſtellen.“ 

Im Arbeitszimmer fa der alte Herr 
über feinen Büchern, die jest ſeines Lebens 
einzige zsreude zu fein ſchienen. „Stüre 
Rapa nicht!” Hatte Wolde gewiinjdt. O 
nein, jie ftirte ifn nicht. Sie mied ihn 
geradezu, feit er am erjten Tage fo Hart 
über Hilde geurteilt. Das war auch einer, 
Der immer wie auf Kavenpfitden um alle 
Lebensſchwierigkeiten herumgeſchlichen war, 
und nun, da ſie ihm doch auf den Leib 
rückten, ihnen gegenüberſtand wie ein Welt— 
fremder. „Gönnt doch der armen Hilde 
dies ihr armſeliges, trauriges Glück, einem 
geliebten Manne in ſeinen letzten Tagen 
noch etwas ſein zu wollen!“ hatte ſie leiden— 
ſchaftlich ausgerufen. Da zog Wolde die 
Augenbrauen hoch: „Willſt Du Partei neh— 
men für ein junges Mädchen, das heimlich 
das Elternhaus verläßt, um einem fremden 
Mann, einem Bohemien erſter Klaſſe, nach— 
zulaufen? Und wie Du für ſie eintrittſt, 
mit ſolcher Ekſtaſe! Gertrud, ich verſtehe 
Dich nicht!“ 

Nein — ſie wollte nicht mehr leiden— 
ſchaftlich ſin. Geduld — Geduld — 
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Der Wein blutet. 


Der Wein blutet — 


Die ſchmuckloſe Erde trank 

Holdne Wellen, die fie überflutet, 

Und als die Sonne, mablih veralutet, 
In einem grauen Dunitring unteriank 
Don dem winternermitterten Weingerank 
Stelen die erjten, jnweren Cropten... 


Und als der jilbergraue Abend kam, 
Da ging ein Knijtern durd das Rankengewirr, 


Und beugteit . Du D.S, fo vernaba 


Deine le ein 
— tH: ate, 


Sit überall ein Wirken urd ein We ben, 


Samtmeide Sproiten dehnen NA und beben 
Im lauen Madtmind, der mie Rolenwaticr 
T:utct tei 


Der Wein biuter — 


Und überall ein Schnen und ein Dränaen! 


Julius Berjtl. 
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& Blik auf die neuen Ausgrabungen des Sorums. 





Die Slora des Sorum Romanum. 
Don Olga von Geritfeldt. 


„La sacra valle“ nennt Commendatore 
Giacomo Boni — jeit 1898 der Leiter der 
Forums-Nusgrabungen, um die er jich Die 
größten Berdienjte erworben Hat — mit 
Vorliebe Das Forum, und Diejem ge- 
weihten Boden hat er fich ebenjo eng ver- 
bunden, wie einjt der Doge feiner Heimat- 
ftadt fic) Dem Meere vermählte. Das 
heilige Tal! Heilig nicht nur dem Ein- 
geweihten, Der von den Steinen die Ge- 
Ihichte der Qahrtaujende abzulejfen vermag, 
dem Forjcher, für den jedes Marmorfrag- 
ment die Strophe eines Epos bedeutet, 
dejien Sinn er zu ergründen ftrebt, — 
heilig jedem, der Aug’ und Sinne hat für 
die Offenbarungen der Schönheit und für 
die Größe des Menfchen auch in jeiner 
Bergänglichkeit. 

Reine Stätte Roms Hat jih in den 
legten Jahren jo verändert wie das Forum, 
und nicht jelten wird die Klage laut, Die 
Ausgrabungen hätten das Terrain zerrifjen 





und zerflüftet, und einft fet es hier fchöner 
qewejen als jebt. Doc wer jo spricht, 
dem mangelt das peripeftiviiche Sehen, und 
er verivechjelt das Kleine mit dem Großen. 

Aber gerade weil die neuen Wusgra- 
bungen der legten Jahre die Gejtaltung des 
Forums jo außerordentlich beeinflußt haben 
und jo manche Eaffende Riſſe fic) auftaten, 
mußte in einem Withetifer wie Boni der 
Wunjch rege werden, bier der Schönheit 
neue Wege zu weijen, die Steinmafjen mit 
dem Grün zahlreicher Bäume und Sträucher 
zu beleben und ranfende Roſen über das 
brödelnde Gemäuer zu ziehen. Dabei ver- 
ließ ihn jedoch niemals das Bewußtjein, 
daß er die Geftaltung Ddiejes hiftorischen 
Bodens vor der Welt zu verantworten habe. 
So war es geboten, den Stammbaum jeder 
Pflanze durch die Kahrhunderte zurüdzu- 
verfolgen, und erjt wenn fejtgejtellt war, 
daß jie im alten Rom geblüht und gegrint 
hatte, durften ihre Wurzeln in die frucht- 
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bare Erde des Forums verjenft werden. 
In Wegrweijern fehlte es bet dicjer Arbeit 
nicht. Die Naturgejchichte Plinius’ des 
Süngeren gab eine reiche Uberſicht der 
Bäume, Pflanzen und Blumen Noms in 
jeinen Tagen; Ovid, Servius und andere 
vervolljtändigten das Bild. Co jehen wir 
heute auf diejer Durch die Zeit, durch die 
Geſchichte und durch die Dichtung drei- 
fach geweihten Stätte eine Flora erjtehen, 
die nicht nur unjer 
Auge erfreut, ſon— 
dern die wir zugleich 
als „klaſſiſch“ be— 
zeichnen können. 

* * 


* 

Der erſteStrauch, 
der Ende Januar, 
den Frühling kün— 
dend, auf dem Fo— 
rum erblüht und 
am Gemäuer der 
Via Sacra ſeine 
durchſichtig weißen 
Blumen an blätter- 
Iojen Zweigen 
treibt, ift die Loni- 
cera Caprifolium, der 
bald der Wegedorn 
folgt, deſſen bell- 
grüne Kägchen mit 
ſüßlich herbem Ge- 
rud) Die Luft er- 
füllen. Gleichzeitig 
bededen Die zahl» 
lofen Blüten des 
Alyssum maritimum 
ganze Mauern wie 
mit ſchneeiger 
Flockendecke an 
allen Stellen, wo 
Die Sonne das 
zierlihe Kräutlein 
beicheint. Schon im Februar heben an 
gejchügten, heimlichen Eden des Haufes der 
Vejtalinnen die purpurnen Beilchen aus 
einem Urwald von Blättern die lieben Köpf- 
chen empor, von denen Blinius jagt, ihnen 
gebühre nach Rojen und Lilien der erjte 
Ehrenplaß unter den Blumen. Unaufhaltiam 
feimt und treibt es nun dem Lenz entgegen. 
Laurus Tinus und Lorbeer folgen, die Pfirſich— 
bäumchen erglühen, wie von der rojenfinge- 
rigen Cos berührt; Ende März umfleiden 
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Blühender Lorbeerzweig (Lurus nobilis) von Cajars Heroon. 





Taujende herrlichiter Iris die Baſis des 
Caturntempel3 und breiten einen tiefvioletten 
Teppich ihn zu Füßen aus, indes die zier- 
lichite der Nojen, die Banclia, an den 
Säulen emporflettert und lange, ſchwankende 
Zweige dem Winde fpielend entgegenitredt. 
Zugleich duftet auch jchon der weiße lieder, 
und Glycinen werfen den lila Schleier ihrer 
Ylütentrauben über jonniges Gemäuer, in 
dejjen Fugen und Spalten die Eidechjen, aus» 
und einjchlüpfend, 
ihr flinfes Spiel 
treiben. Während 
hinter dem Fauſtina— 
tempel an ſteilem 
Abhang der Ginſter 
Fluten von golde— 
nem Licht ausjen- 
Det, mehrt fich täg- 
lic) die Fülle der 
Roſen weiße 
bekleiden die Trüm— 
mer am Quell der 
Juturna, tiefrote 
umſäumen die drei 
Waſſerbecken in der 
Domus Veſtalium, 
großblütige roſa 
Prachtexemplare 
beleben die Stein— 
maſſen am Comi— 
tium. 

Die Roſe iſt 
das duftende Sym— 
bol vollkommener 
Schönheit; ſie ver— 
körpert mit ihrer 
Farbenpracht die 
Sinnenluſt, die Luſt 
am Leben. Ruskin 
erklärt ihren Zau— 
ber damit, daß 
in ihr kein Schat— 
ten ſei, denn ihre Schatten ſeien nur 
verdichtete Farbe. In der Kultur aller Völ— 
ker ſpielt die Roſe eine beſtimmte Rolle. 
Schwül duftet ſie in die mondhellen perſiſchen 
Nächte des Hafis hinein, wo die Nachtigallen 
ſchlagen und die Quellen in ſüßem Liebes— 
geflüſter rauſchen. Den Griechen und Römern 
iſt ſie ein Symbol der Liebe und des Lebens 
geweſen und wird vom Mythus mit gol- 
denen Fäden taujendfach umjponnen. Als 
in Der Zeit der Defadenz der Väter ftrenge 
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Sitten von verichwenderiihen Enkeln ver- 
genien waren und der Lurus ins Unermep- 
fiche jtieq, wurde in Rom ein maßloier 


Kultus mit der Moje getrieben. Celbrt 
mitten im Winter wollte man die füge 


Blume der Venus nit mitien, die beim 
Gaſtmahl und bei jedem Feit unentbehrlich 
ihien. Sie wurde in Glashaujern fünjtlic) 
getrieben oder aus Agypten geihidt, jo daß 
Seneca jtrafend ausruft: „Leben die nicht 
gegen die Natur, die im Winter Rojen be- 
gehren?“ Auch den Toten wurde fie als 
Symbol der Verganglidfeit dargebradjt und 


— es 


Ei 


blühte in Griechenland wie in Rom auf 
itillen Grabjtatten. Noch heute fehen wir 
fie auf zahlreichen helleniſchen Grabjtelen 
dargeſtellt. 

Unter allen Blumen iſt vielleicht keine, 
der eine ſo lange Blütezeit beſchieden wäre. 
Wenn die erſten Knoſpen ſich öffnen, hat 
eben der Lenz ſeinen Einzug gehalten; wenn 
die letzten Blüten ſich zögernd entblättern, 
iſt der Sommer eingebürgert und hat mit 
ſengenden Sonnengluten ſchon ſein Zer— 
ſtörungswerk begonnen. So führt die Roſe 
hinüber wie ein farbenſchimmernder Bogen 


Blühendes Irisfeld (Iris germanica) am Suße des Saturntempels. 





aus hoffnungsvoller Verheißung in die Wonnen 
der Erfüllung, — und weiter bis in die Zeit, 
da das Gewordene ſich in Geweſenes wan— 
delt. Im Juni iſt auf dem Forum ihre 
Herrſchaft vorüber, obgleich ſie noch hie und 
da in Blüte ſteht. Der Oleander iſt es, 
der, in allen Schattierungen ſpielend, ſeine 
ganze zaubervolle Schönheit entfaltet. Wie 


er glüht und leuchtet! Wie ſein tiefes 
Roſenrot die Lichtſtrahlen fängt! Gleich 


einem Walde ſprießt er hoch empor aus 
den Trümmern der Domus publica und am 
Tempel des Romulus und wiegt an ſchlan— 





ken Zweigen die königliche Zierde ſeiner 
Blüten. Vom hellſten, zarteſten Roſa, das 
an Apfelblüten erinnert oder an jene un— 
faßbaren Färbungen des Alpenſchnees, wenn 
ihn die ſinkende Abendſonne roſig anhaucht, 
bis in tiefſte Gluten flammender Röte — 
ſind alle Schattierungen vertreten. Aber 
auch weiße und zarte ſtrohgelbe Blüten 
miſchen ihre leiſeren Töne in dieſe große 
Farbenſymphonie. 

In grellem Kontraſt zur Roſenröte des 
Oleander ſtehen die Granatbäume, die um 
dieſelbe Zeit in hohen Gruppen das Fo— 
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rum mit ihren fcharlachroten Blüten be- 
leben. Mit weijer Vorſicht find fie fern 
von einander angepflanzt, Denn jelbft in der 
Natur, inmitten grüner Blätterfülle, finnte 
das Auge die jchreienden Gegenjäge der 
Farben nicht dulden. Won alters her war 
die Granatfrudt mit ihren ungezählten, 
wie rojenrotes Glas jchimmernden Kernen 
ein wundervolles Symbol gejegneter Fülle, 


während die Scharlachroten Blumen ein nicht 
minder jchönes Sinnbild glühender Liebe 
bedeuteten. So war es ein jprechendes 
Bild, wenn in Rom bei Nuptialzeremonien 
die ehriviirdige Flaminica, die Gattin des 
Slamen dialis, einen Granatzweig auf 
dem Haupte trug, zum HBeichen chelichen 
Segens. 

In der eriten Hälfte des Juni wölbt fich 
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meijt über der ewigen Stadt in lächelnder 
Blaue der Himmel, an welchem jchimmernde 
Wolfen ihr jommerliches Spiel treiben. Um 
Mittag ijt es fchon jo heiß, daß fein 
Schatten mehr erfrijht Doch die langen, 
fauen Abende mit ihrem goldigen Licht und 
Taujenden von flüjternden Stimmen erfüllen 
Herz und Sinne mit weicher Trdaumeret. 
Mit ahnendem Blick ruht das Auge auf 
Trümmern und Steinen; vertraulich grüßen 
die Blumen, die am Boden blühen oder 
an windgejtreiften Zweigen fic) in den 
Lüften wiegen. In düſteren Burpur wie 
in Trauerfarben gehüllt, jtehen in feierlichen 
Neihen die Stodrojen, und aus der klaſſiſch 
geformten Echale ihrer Blätter ftrebt dic 
ſtolze, bienenumſchwärmte Blitendolde des 
Akanthus empor. Am Gemäuer ranfen fid 
weißer Jasmin, Jelängerjelieber, der noch 
bie und da cine verjpätete Blume trägt, 
und cin Pflänzchen mit dichten Blättern 
und roja-lila Blüten, die Lippia repens. 
Im Gegenjah zum Efen, der Steine durd) 
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jeine Wurzeln zu jprengen vermag, foll 
dieſe Schlingpflanze mit ihren zarten Wür- 
zelchen und üppigen Nanfen die Mauern 
pit jtügen und vor Einfturz bewahren. — 
Steigen wir die Via Sacra zum Titus- 
bogen hinauf, jo feben wir hier und an 
der Via Nova die Feldblumen in buntem 
Durcheinander ihr Weſen treiben, ungebän- 
Digte Wildlinge, die mitten unter Steinen 
in urwüchliger Fülle ſprießen. Allüberall 
wiegt fic) auf jchtwanfen Stengeln der Mohn, 
der draußen die Campagna meilenweit in 
Iharlachrote Sammetdeden Hüllt, und mitten 
darunter Stehen die weißen Melilotosblüten, 
deren aromatijcher Geruch erft entjteht, wenn 
jie getrocnet aufbewahrt werden. Ihrer 
bediente fich Die römische Hausfrau, um 
dem Linnen einen köſtlichen Duft zu geben, 
und jener jorgjam gejchäftigen Hände ge- 
Denfend, pflüden auch wir uns einen Strauß. 
Ginen bejonders reizenden Anblid gewähren 
die Abhänge des Palatin, die bis zur Via 
Nova herab Dicht bejeßt find mit dem üppig 
wuchernden Trachelium coeru- 
loum, dejjen federleichte Blumen 
fie ganz in Lila Sarbentine 
{leiden. Nicht minder üppig 
ijt hier auch das Benushaar, 
zumal an fchattigen Stellen, 
wo es jo dicht die Mauern ein- 
Hiillt, daß man eS einem wei— 
chen, warmen Pelz vergleichen 
möchte. Aber am eigenartigiten 
ijt zweifellos der hoch aufiprie- 
ßende Lauch, der Aglio di San 
Giovanni. Cr trägt an jeinem 
wohl 17/, Meter hohen, glatten 
und bfätterlofen Stengel eine 
dunkelviolette, fugelrunde Blüte, 
Die, vom Winde unabläjlig ge- 
ichaufelt, jchwer und feltjant 
nad) allen Seiten zu nicer 
Icheint. 

Mit der Sonnenwende ver» 
Danden befanntlih die Alten 
viele abergläubijche Vorſtellun— 
gen; fie maßen ihr aber aud 
in der Natur weitgehende Ein- 
jlüffe zu. Co erzählt Wining, 
daß manche Baume, 3. B. Olive 
und Linde, das Solſtitium deut» 
lich anzeigen, indem fie von Dice 
ſem Seitpuntt ab ihre Blatter 
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3 Oleander an der Domus publica. 3 


der Sonne zufehren. In diejem Sinne 
fonnte man aljo von einer Blatterwende 
Iprechen. — Sowohl Linde als Olbaum find 
auf dem Forum vertreten und bilden an der 
Via Nova einen Keinen Hain von jungen 
Bäumchen. Die Linde in ihrer nordijchen, 


lyriſchen Sartheit erjcheint wie eine Fremde 
auf Diejemt Boden, der von des Südens Kraft 
und Fülle ftrobt. Ihre Blatter find flein 
und hell, weißlich gelb die zierlichen Blüten- 
büjchel, an denen Bienen, Käfer und Falter 
nit zitterndem Flügelſchlage umberflattern. 


33 Olga von Gerſtfeldt: Sue SEES ESS 





Aber felbjt der Clbaum paßt im Cha- 
rafter weniger zum Forum als Lorbeer 
oder Miyrte, und doch behauptet er, der 
jegenjpendendDe Baum der Minerva, mit 
gutem Recht hier feinen Pla, wifjen wir 
doh, daß nahe dem Lacus Curtins zu 
Plinius' Seiten ein wilder Olbaum ftand, 
den das Volf dankbar für jeinen erquicen- 
den Schatten pflegte. In feiner Nähe muß 
auch der Feigenbaum gegrünt haben, den 
wir auf den Nelief3 der Forumsſchranken 
dargeitellt jehen. Ler Ficus Ruminalis da- 
gegen, unter deffen Schatten, der Tradition 
gemäß, die Wölfin Roms berühmte Zwil— 
linge gejdugt Hatte, ftand am Lupercal 
auf dem fildweftlidjen Abhang des Palatin. 
Ein Ableqer davon wurde Später auf 
dem Comitium der bejonderen Pflege der 
PBriefter anvertraut, und unter den Ziveigen 
diejes Feigenbaumes verehrte das Volk das 
Erzbild der Lupa, das Attins Navius ge- 
weiht Hatte. An dieſen chrwürdigen Bor- 
fahren erinnert heute ein junges Feigen— 
bäumchen, das, aus den Steinen wild her- 
vorgewachjen, mitten auf dem Forum fteht, 
und deffen ſchlanke Zivcige gar füge Früchte 
tragen. — 

Wir wifjer, daß auch am Bulcanal 
Bäume geftanden haben, deren Bedeutung 
feine zufällige war. Co erzählt die Legende 
bon einer Zypreſſe, die Romulus felbjt bei 
der Gründung Roms gepflanzt haben foll 
und die furz vor Neros Tode zufammen- 
brad. Eine Gruppe junger Zyprefjen ijt 
vorläufig am Fuß des Saturntempel3 an- 
gepflanzt. Wuper der Pinte bejtimmt wohl 
fein Baum fo jehr den Charakter Staliens, 
wie die ſchwarzgrüne Pyramide der Byprejfe, 
die dur) den Pinſel eines Bolin eine 
würdige Verherrlihung aud) in der mo- 
dernen Kunſt gefunden hat. Ein Baum 
der Toten war fie den Alten und blieb fie 
aud) für unjer Empfinden. Co bewadt 
Diejer ernfte Hüter der Gräber in ſchwei— 
gender Verſchloſſenheit nod) Heute die ſtillen 
sriedhöfe wie einſt, da er Virgil Grab 
am Poſilipp befichattete oder in immer- 
grünen Kränzen das gewaltige Mauſoleum 
de3 Auguſtus fchmüdte WBielleiht am er- 
greifendften wirft die Zypreſſe, wo fie unter 
Ruinen jchlanf und dunkel emporwadft, 
wie draußen in Hadrians Villa, und das 
yorum würde ein neues Gepräge befommen, 
wenn auch hier einmal ihre düsteren Trauer- 





fadeln ragen würden. Ebenſo verknüpft 
mit der Gedichte Roms ijt auch der Efeu, 
der in dichten, Traftitrogenden Ranfen den 
Unterbau der Straße am Fuß des Kapitol3 
bededt; denn auch er beſaß für die Alten 
mancherlei fymbolijde Bedeutung. — Mit 
ihm befränzt, die Dunflen Beeren der He- 
dera bacchica wie jchwere Quajten aus 
üppiger Blätterfülle herabhangend, feierten 
die Römer ihre wildeften Orgien, die er- 
higten Scläfen mit dem fühlen Laube er- 
quidend. Aber aud) bei jo manchen Zere- 
monien fpielte der Efen eine bedeutende 
Rolle. Dod) mehr als alle anderen Pylan- 
zen waren Lorbeer und Mtyrten von jeher 
mit Miter und Meyfterien aller Art ver- 
fmüpft. Cie entjühnen den Schuldigen, fie 
frinen den Sieger, fie ſchmücken das Heilig- 
tum. Im alten Rom war die Myrte fdon 
früh ein Omen de3 Gliids und des Frie- 
Dens gervorden; denn mit Myrtenzweigen 
hatten jih Sabiner und Römer verjöhnt 
und waren vereint zum Heiligtum Der 
Venus Cluacina gezogen, um dort gemein- 
jam der Göttin zu opfern. Später ward 
c3 Gitte, mit Myrtenkränzen diejenigen 
Steger im Triumph zu ſchmücken, die ohne 
Blutvergiepen aus dem Srieqe heimfchrten 
beim friedlichen Klange der Flöten. Der 
Preis des blutigen Kampfes dagegen, der 
den Sieger ſowohl front als entfühnt, blieb 
der Lorbeer; und jo waren Helme und 
Ranzen der Soldaten ebenjo mit ihm um- 
wunden, wie das Haupt der Cajaren, die 
durch die tojende Volksmenge in Rom ihren 
Einzug hielten. 

Je länger Ddefto mehr wuchs die Be- 
deutung des Lorbeers im römiſchen Leben. 
An Feſttagen fchmiidten feine Biveige die 
Tempel der Götter, den Palajt des Kaijers, 
die Häufer der Priefter und Bürger. So 
vor allem am Neujahrstage, den 1. März, 
wo die Auguren feierlich zur Velia hinauf» 
zogen, zum Lorbeerhain am Sacellum 
Streniae, um bier die Zweige zu Holen. 
Auch die Büſten der Ahnen wurden bei 
Samilienfefter mit Lorbeergriin geſchmückt. 
Als Augurium galt das Verbrennen de3 
Lorbeers, wobei es ein gute3 Omen war, 
wenn er laut prajjelte. „Möge der von 
heiligen Flammen entziindete Lorbeer ge 
räuſchvoll fnijtern,” jagt Tibull. Cs wurde 
fogar beim Lorbeer gefchworen, und zür- 
nende Gottheiten fuchte man durd) Dare 
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bringung gejchmiücdter Zweige Ddiejes gehei- 
ligten Baumes zu verjöhnent. 

So grüßen wir denn Lorbeer und Myrte 
auf Dent Forum mit freudiger Genugtuung, 
— denn beide wurzeln tief in dieſem Boden 


der Vergangenheit. Am Quell der Juturna 
rauschen ihre Blätter; aus Cäſars Heroon 
ſtrömen an lauen Abenden die mit einer 
Überfülle zarter Blüten bededten Myrten- 
ſträuche ihre fräftig-herben Düfte aus, und 
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ichlanfe Lorbeerbäume, mit reitenden, dunf- 
fen Beeren behangen, jtreben mit ihren 
grünenden Zweigen aus dem dunflen Ge- 
mäuer empor zum Himmelslidt. Der 
Baum des Apoll, der das vergojjene Blut 
jühnt und von Freveltaten reinigt, joll an 
Diejer Stätte dem WAndenfen des großen 
CErmordeten die Verjohnung finden. Auch 
die beiden Baumden am Eingang der Regia 
haben ihre Bedeutung; denn daß hier zwei 
Lorbeern geitanden haben, willen wir aus der 
Cdilderung des großen Brandes unter den 
Konjuln Spurius Pojtumins und Pijo, wo 
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gekrönt wurde, findet der Lorbeer ſeinen 
recht eigentlichen Dichter, da ſein Name 
an den der Geliebten, der vielbeſungenen 
Laura, anklingt und zu einer unverſiegbaren 
Fülle von Gleichniſſen den Anlaß bietet. 
Lorbeer — der Ruhm, Myrte — das Glück, 
— ſo möchte man ſagen, will man die 
Begriffe enger ſchürzen, Begriffe, die heute 
noch im Umlauf ſind, gleich wie Gold— 
münzen echter Prägung, die ihren Wert 
nicht verlieren fünnen. Verhieß der Myrten— 
ziweig in der Hand des Wandrers den Alten 
eine glitdlidje und frohe Reije, — jo be- 
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erwähnt wird, daß der cine Baum vom 
Feuer verjchont geblieben fet. Gn gleicher 
Weile ſchmückten zwei geheiligte Myrten 
den Eingang des uralten Tempels auf dem 
Duirinal, den wir auf der Forma Urbis 
als Heiligtum des Duirinus verzeichnet 
jehen. Plinius erwähnt fie im Zujammen- 
hang mit einer BVolfsleqende. — 

Wie oft Lorbeer und Myrte aud) in 
der Dichtfunft gepriejen werden, ijt genug- 
jam befannt. Schon Birgil und Hora; 
nennen fie zuſammen. Yn Petrarca, der 
jelbjt auf dem Stapitol als poeta laureatus 


jeelt uns derſelbe Fromme Wunſch, fehen 
wir die jugendliche Braut fich den Myrten- 
franz aufs Haar jeßen, ohne zu ahnen, 
daß dieſe jelbe Blume einst in glühender 
Liebesluft der Aphrodite dargebracht wurde! 


* * 
* 


Der heiße Gunitag geht zur Neige. 

An mildem Goldglanz fchwindet Die 
Sonne Hinter dem Kapitol, und länger 
fallen die Schatten in der Tiefe von Ruine 
zu Ruine Sie liegen wie blaue Schleier 
ziwijchen den Trümmern, und nur das Ge- 
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3 Corbeer am Heiligtum der Juturna. Be) 


fim3 des Raftortempels ijt nod von 
einem Lichtftrahl umfangen, jowie auf der 
Belia der Titusbogen, der fich, wie aus 
Elfenbein gebildet, vom leuchtenden Himmel 
abhebt. Hier oben zu feinen Fügen tt 
gut ruhen. Die Blide umfaſſen die ganze 
Trümmerwelt de3 Forums mit all’ den 


vertrauten Wahrzeichen, — zur Linfen be- 
hütet von den pinienbefränzten Höhen des 
Talatin; vecht3 wölben jih in unvergleid)- 
lich Fühner Echwebung die drei Wunder- 
bogen der Bajilifa des Conftantin. Schon 
beginnen die Nachtigallen im den Bäumen 
zu schlagen, ſchon jteigen die Düfte der 
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Nacht aus allen Blumen empor. In dieſer 
Weiheitunde öffnet die Vergangenheit ihre 
Tore, und die Schatten derer, Die an Diejer 
Ztätte geweilt, gelebt, gelitten, ehren wie— 
der in tauiendfacher Erinnerung. Vie Seele 
hält Zwieſprache mit den Toten, als waren 
jie Lebende, mit den grauen Ruinen, als 
jeten eS Tempel und Hallen in ftrahlendem 
Marmorglanz. Und einer fommt des 
Weges gegangen. Wir fennen ihn wohl; 


icin Fuß hat die Via Sacra oitmals durdh- 
jdritten, fein Auge in Begeijterung dieſe 
geliebte Stätte umfaßt. Und ob er nichts 
mehr gewahrt von dem vertrauten Bilde 
des Forum Romanum, das er in jeiner 
Herrlichkeit gefannt, er — Hora; — müßte 
auch heute noch die Worte jagen, die er 
uns ins Herz gerufen hat und Die wir mit 
ihm jprechen: 
„Nihil urbe Roma videre majus!“ 
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di Stalienijher Frühling. 


‚ Don den blühenden Kamelienbäumen 
Wehen Winde, weidy wie Liebeslieder, 
Einen Regen roter Blätter nieder, 
Slammenhelle Glut von Sonnenträumen. 





Und ich jah fie taumelnd niederjinken, 


Wie vergojj’nes Blut den Rajen färben, 


Und den Tod aus lauter Leben trinken. 


Caren Lejjing. 


Erjte Blüten, die im Srühling jterben : 
B 
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Dom Sdhreibtijd) und aus dem Atelier. 


Reijeerinnerungen eines Spezialkorrejpondenten. 
Don Otto von Gottberg. 


13 Spezialforrefpondent des „Berliner Lofal- 

Anzeiger“ bejuchte ich den Schauplaß einiger 
Greigniffe, die zu Meilenfteinen unjerer Beit- 
geihichte werden. Der Berichterjtatter jah fie 
nut anderen Augen als der Menjd. Indeſſen 
gänzlich losjagen fann fic) der eine vom anderen 
nicht. Wer in Ausübung von Berufspflichten 
die Sdhwingungen des Rades der Weltgejchichte 
aus unmittelbarer Nähe fpürt, wird immer we— 
niger die Wucht monumentaler Ereignifje oder 
die Tragik großer Ktatajtrophen fühlen als jener, 
der von ihnen in der behaglichen Stille des Früh- 
ſtückszimmers Tieft. Sie fprechen hier lauter zum 
Menjichengemüt alg draußen, wo Frau Hiftorias 
Worte im Donner der Kanonen oder dem Tojen 
der Elemente verhallen. 

Während id) mit amerilanijchen Kollegen 
nad) dem Ausbruch bes Mont Pelee zum 
erjten Male die Totenftadt St. Pierre durchſchritt, 
ichien mtr die fid) über das weite Aſchen- und 
Leidjenfeld zerſtreuende Echar von Berichterftat- 
tern faft einer jolhen Blumen juchender Kinder 
vergleichbar. Wie jedes fich freut, wenn es eine 
bejonders jchöne Blüte gefunden, fo rief in 
aud) nicht anders als freudig zu nennender Er- 
regung jeder von uns die Gefährten zur Stelle, 
an der er beſonders Gräßliches entdedt hatte. — 
Kipling, jelbft einer von uns, denn er begründete 
jeinen jchriftjtelleriichen Ruf als Spezialforrefpon«- 
dent, nennt Dicjen Darum freimütig den „Aas— 
geier der Beitgejchichte, der mit gieriger Schauens— 
luft im Gefolge großer Kataftrophen durch bie 
Welt reift“. Oft haben wir lachend feiner Worte 
gedacht, alg wir — immer etwa in gleicher Höhe 
mit den über japanijdyen Pferdeleichen kreiſenden 
foreaniichen Yasgeiern — Hinter Kurofis Armee- 
abteilung Durch Hermitenreich zogen. Und dort 
verzich id) mir unjere rein berufliche Freude über 
den Anblid von Krieg, Kataftrophen, Peftileng, 
Hungersnot und großem Sterben, nachdem id) 
ain Yalu gejehen, wie japanijche Artillerieoffiziere 
mit geradezu trunfenem Entzüden die vernid)- 
tende Wirkung ihrer Granaten an Rufjenleichen 
feftitellten. — Wer fic) nicht freut, wenn er feinen 
Beruf ausüben fann, foll einen anderen wählen! 

Alſo qute aune founte mein Meggenojie 
bei der Wanderung auch über den Schauplatz 
der grauenvolljten Kataftrophe fein, und wenn 
id) mid) ihrer erinnere, fteigen am häufigften 
die Bilder auf, die mid) laden madhten. 


Velbagen & Klafings Monatshefte. 


Auf Martinique gab es damals nicht wenig 
zu laden. Die verängitigten, obwohl keineswegs 
durch den um Meilen entfernten Vulfan bedrohten 
Bewohner von Fort de France zwangen den Be- 
figer unjeres Hotels, den Strom für die eleftrijdye 
Beleuchtung des Hauſes abzuftellen. Irgendwie 
nämlih war in verjtörten Köpfen der Glaube 
erwadht, „die Elektrizität fönne durch Anziehungs- 
fraft den Vulfan zu einem neuen Ausbruch ver- 
anlaffen”. — Wenn immer eine der durchaus 
nidyt feltenen Gerwitterwolfen den Horizont ver- 
dunfelte, rannte alt und jung aus der Etadt zum 
nahen Strand. Cinmal riefelte aus dem fernen 
Krater wirklich ein feiner Steinregen auf Straßen 
und Hausdächer. Da ging die Flucht hinaus 
über das Ufer bis ind flache Meerwaſſer. Nicht 
nur Frauen und Minder, nein, aud) Männer und 
darunter ein Offizier, mit Kreuz und rotem Band 
„der Brapften” auf der Bruft, ftanden für faft 
eine Stunde im falzig lauen Map. Sie waren 
bereit, auch den Kopf verichwinden zu lafien, 
wenn Die „grande &ruption“ beginne. Der 
Klang diefer beiden Worte allein genügte, Straßen 
und Plage zu ſäubern. Unfer Jüngſter, dejfen 
Lebensalter einen dummen Streich vielleicht ent- 
ſchuldigte, mußte dies auszunugen. 

Dingsda fam an heißem Nachmittage mit 
uns bom Vulkan zurüd. Jeder Pla im kleinen 
Cafékiosk vor dem Hotel war bejegt und nur 
dort ein Fühlendes Getränf zu Haben. Wir 
wollten verjuchen, unjeren Durjt im Stehen zu 
löſchen. Aber Dingsda meinte Raum jchaffen zu 
fönnen, ging ing Hotel und fchrie mit gut ge- 
heuchelter Miene ‚höchiter Bejorgnis aus dem 
Fenſter: „Grande öruption!“ Im Handumdrehen 
verjchwand in der Richtung aufs Wajjer jeder 
einheimijche Bejucher des Kiosk und jeder Gaffer 
vom Marktplatz. Wir fanden Stühle frei. Nie- 
mand aber richtete fpdter ein Wort des Vorwurfs 
an jenen, der das Gejpenft eines Ausbruchs her- 
aufbeihmworen. Ym Gegenteil! Nicht ohne Ge- 
nugtuung ftellten Bewohner des Ortes feit, dab 
aud) einer von uns von ihrer nervdjen Furcht 
angeſteckt ſei. Gn Wirklichkeit war e3 Dingsda 
am allerwenigften. 

Es war uns der Verſuch, den Krater zu 
erreichen, zu einer Art Sport geworden. Alme- 
rifanijde Blätter hätten zweifellos gern erklärt, 
daß fold) Vorhaben ihrem Bertreter als ,,erjtem 
und einzigem der Welt” gelungen jet. Aljo Flet- 
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terten die Nanfeefollegen alltäglich den Berghang 
hinauf, und ich ſchloß mich an, weil ich nichts 
Sinnreicheres zu tun fand. Bis auf halbe 
Höhe des Pelée gelangten wir häufig. Dort aber 
nötigten die beſtändig ausbrechenden, heigen wie 
eritiddenden Aſchwolken und ſiedenden Schlamm— 
wellen zu einem manchmal mehr beſchleunigten 
als wohlgeordneten Rückzug. Allmählich lichteten 
ſich die Reihen dieſer Bergſteiger, da einer nach 
dem anderen weiterfuhr, oder, wie Dingsda ver— 
ächtlich ſagte, „ausriß“. Seiner Jugend ſchien 
es kein zeitvertreibender Sport, ſondern ernſte 
und heilige Pflicht, den Krater zu erreichen. 
Schließlich ſagte auch ich ihm vor der Abfahrt 
nach St. Vincent: „Auf Wiederſehen!“ Noch 
jetzt erinnere ich mich mit Machen, wie ſein 24- 
jähriges Geſicht ſich in Geringſchätzung verfinſterte 
und die Unmutsfalten deutlich ſprechen ließ: Nun 
deſertiert auch der letzte dieſer minderwertigen 
Geſellſchaft! 

Vier Wochen ſpäter betrat Dingsda mein 
Zimmer in New Port. Bevor er nod) ein Gruß— 
wort gejagt, legte er die Photographie des rau- 
chenden raters vor mid. Sie war auf 100 
Schritt Entfernung genommen und, um fie zu 
erhalten, wohl ein DugendDmal ein Menichenleben 
aufs Spiel gejept. Sein Wunder, dak id) 
Dingsda während de3 ruffiſch⸗ japaniſchen Krieges 
in Yokohama als Krüppel an Krücken, als In— 
validen des Berufes fand! 

Jene Art von Reportage, wie wir ſie im 
vulkaniſchen Ausbruchsgebiet Weſtindiens verrich— 
teten, iſt mir ſtets als die ſchwierigſte erſchienen. 
Gern und mit Leichtigkeit entwirft der Bericht— 
eritatter ein Bild von Vorgängen, die er felbit 
gefehen hat. Aber hier war jeine Aufgabe, nach 
Ausjage von Augenzeugen einer Katajtrophe ihren 
Berlauf für den Zeitungslefer zu „refonftruteren”. 
Bei folder Gelegenheit lernt er begreifen, daß 
von etwa je Hundert Menſchen nur einer fehen 
— wirflid) jehen — fann. Gelbjt diejer eine 
fieht übrigens gewöhnlich nur Vorhandenes, ohne 
fejtguftellen, weldye bedeutjamen oder wejentlicyen 
Begleiterideinungen einem Vorgang fehlten. Sift 
eine Truppe ohne Fahne durch eine Ortſchaft 
marjdiert, jo vermag fein einziger Bewohner mit 
Bejtimmtheit zu verfichern, dap er die Fahne nid)t 
geichen hat. Den Menfchen, der ein an thm vor- 
beigezugenes Bild fo Har und abgeichlojjen in fich 
aujnabm, daß er ſpäter über Vorhandenes wie 
Fehlendes gleich genaue Auskunft geben konnte, 
habe ich eigentlich nur unter Berufsgenofjen und 
alfenfall nod) Soldaten und Seeleuten gefunden. 
Darum jcheint c3 mir höchſt erflarlid), daB jid 
nicht nur in der deutjchen Literatur, jondern der 
aller Völker gerade frühere Militärs erfolgreich 
betätigen. Auch der Romanjchriftiteller muß wie 
wir Spezialforrejpondenten vor allem jehen können. 
Und wer gelernt hat, auf den erjten Blic das win- 
zige Stdubden am Wafferrod des Refruten zu 
finden, wird an der Hand von Amme Gewoln- 
heit auch mit offenen, fehenden Wugen durchs 
Leben gehen. 

Ym allgemeinen aber erwarte ic) auf Grund 
von ——— auch vom Gebildeten längſt nicht 
mehr, daß er ſelbſt nur die Hälfte von Vorgängen 
ſah, die ſich um ihn abſpielten. — St. Pierre 





gegenüber ſtand auf der Höhe von Morne Rouge 
ein Nonnenkloſter. Nebenan wohnte der Pfarrer. 
Nonnen wie Pfarrer hatten nach eigener wie 
anderer Ausſage ihre Augen auf die heimgeſuchte 
Stadt gerichtet, als ſchwarz und ſchwer die Schick- 
ſalshand in Geſtalt einer rieſigen Aſchwolke auf 
thre Häuser fiel. Geſehen hatten fie — nichts! 
Der Pfarrer Hatte — ein felten beobadıtetes 
Kuriofum — alles gehört. Das Braujen des 
Sturmes, das Tröhnen des bebenden Erdreihs 
und das Krachen beritender Felſen ahmte er 
mit diden, fahlen Lippen jo nad, dag ich ein 
Lächeln verbergen mußte. Wher vb mit der Aſch⸗ 
wolke auch eine Flamme dem Krater entſtiegen 
ſei, oder ob in den mit verſengten Leichen ge- 
füllten Ruinen, während er verſtört hinunter— 
blickte, ein Teuer gewütet — davon mußte er 
nichts. 

Um Weihnachten desſelben Jahres ſah ich 
den Vorhang über dem Operettenkrieg in Vene— 
zuela aufgehen. Daß die Blockade keinen anderen 
Namen verdiente, bekannte niemand lauter als die 
Kommandanten der unter glühender Tropenſonne 
vor Ya Guayra am Anker ſchautelnden Kriegs— 
ſchiffe, Der Italiener klagte über Mangel an 
friſchen Gemüſen. Alſo revanchierten wir uns 
für bet täglichen Informationsfahrten an Bord 
gefundene gaftliche Auinahme, indem wir gelegent- 
lid) einen Korb voll Griinfram und Früchten 
mitbrachten. Eines Tages fah uns der Provin- 
en mit jolder Fracht im Boot bom 

at Stogen. Sein Geficht ward nachdenklich, ſehr 
nadydentlih. Natürlich waren wir Reijeqenovijen 
und darüber Har, daß er al3 venezolanticher 
Beamter nur überlegen konnte, wie aus unjerer 
Neutralitätöverlegung etwas für ihn felbft heraus- 
zujchlagen fet. Wir verabredeten unt wieviel 
an Straf- oder Schmweigegeld wir uns jchröpfen 
lajjen würden. Buriidgefehrt, hörten wir indeſſen 
vom Gouverneur das Rejultat jeiner Gedanfen~ 
arbeit: „Bitten Sie dod die Kommandanten, 
daß fie Samstag abends ihre Mufif auf der 
Plazza fongertieren lafjen, dann werde ich ihre 
Meſſen täglich mit frijchem Gemüſe verjorgen!” 
— Überflüjiig die Heiterfeitsausbriide zu ſchil— 
Dern, die Dicje uns in allem Ernft erteilte diplo- 
mattjde Miſſion an Bord erregte. 

Bei aller Naivität offenbart fich Hier jener 
Reſt von Ritterlichfeit, den ein von Hidalgos 
entiprojjenes Volk jid) durch Jahrhunderte der 
Verfommenheit wahrte. E3 wehrte fid) damals 
auf jeine Hilfloje Art gegen Feinde, hinter denen 
beiläufig das Völkerrecht ſtand. Cs mußte wehr- 
und tatenlo3 zujchauen, wie ihm die eigenen arm- 
jeligen Hafenbefejtigungen in Trümmer gejchoijen 
wurden. Aber — jo jagte ed Durch dieſen Gou— 
berneur — warum jollen wir Gegner uns des— 
halb in den Gefehhtspaujen nicht Kleine Wufimert- 
jamfeiten erweilen ? 

Benezolanijches Banditentum überhaupt it 
chevaleresf und chevalerest auf jeine Rinaldoart 
auch der Heine Bräfident Caftro. Als Berichteritatter 
mußte id) ihm manches voriverfen. Als Menſch 
gewann ich ihn lieb. Nicht fünf Fuß lang tt 
das Kerlchen, aber jeder Boll davon cin Stüd 
Mann. Und an wirflichen Männern ift unjer 
entnervtes Zeitalter jo arm, da fich freuen darf, 





wer einem jolchen felbft in Geftalt eines Straud)- 
diebes begegnet. Nichts Beljeres tit Venezuelas 
Tittator. Aber .... mit nur einem Dugend 
Wegelagerern jeines Schlages zog der Echmuggler 
Caftro einft Die Anden herab, bemachtiqte ſich 
einer Proving und ihrer Hauptitadt El Tachiro. 
Mit ſechzig gleich zerlumpten und zweifelhaften 
Anhängern — heute „Caſtros Sechzig“, die Vene» 
zuelas Unfterbliche bleiben werden! — madhte er 
fic) auf den langen Weg und Marſch nad) Ca- 
racas. Eine Arnıce ward ihm entgegengejchidt, 
und Caftro öffnete im Vorübergehen die Türen 
aller Gefängnijje. Auf gewiß nicht einwandfreie 
Art ſchwoll jo jein Heerhaufen. Indeſſen „in 
Krieg und Liebe find alle Mittel fair!" Des— 
halb dürfen wir Caſtro aud) verzeihen, daß er 
unterwegs Gewehre und zwei Gejdiipe ftabl, die 
Alcantara, fein jtet3 getreuer Leutnant, bei La 
Victoria nicht etwa auf den Weqner, sondern auf 
Die eigenen verwahrloften Banden richtete, um fie 
Mendozas Truppen entgegenzutreiben. Die Sonne 
diejes Tages janf. Das Murren des eigenen 
Lagers und das Knurren des Hungrigen eigenen 
Magens hörte Caftro. Sein Fuß war verjtaucht 
und fein Echlüfjelbein gebrodyen, aber noc un- 
gebrochen das Vertrauen in feinen Stern. Er 
verjuchte, das feindliche Heer, defjen er im Kampfe 
nicht Herr geworden, zu — faufen! Es gelang. 
— feinen Pfennig trug der zerlumpte, Heine 
Frechſack in der Taiche. Aber aufs Wort glaubte 
jeder, daß er Berjprechungen einlöjen werde. 
Er tat ed. Caftros Spipbubenehrlichfeit wird 
"von Stap Hoorn bis zur Nordgrenze von Mexiko 
gerithmt. Wohl fand er in dem von feinem 
Vorgänger Andrade aufgegebenen Caracas leere 
Staatstajjen, denn flüchtende ſüdamerikaniſche 
Machthaber pilegen feine gefüllten Geldjchränfe 
zurüdzulajjen. Aber in fommenden Jahren ward 
jeder Handlanger und Helfershelfer des Diftators 
bezahlt. Die erprobtejten wurden mit Meinijter- 
portefeuille3 belohnt. Umgeben von diejem sta- 
binett fand id) den Kleinen in Miraflores. 
Durd den verichlafenen Wadjthabenden am 
Palajttor fchidte ih dem Diktator meine Karte. 
Der Morrejpondent foll in Leuten feines Schlages 
nie dur) eine formelle Bitte um Empfang den 
Glauben ermweden, daß fie auch abaeichlagen wer- 
den dürfe. — Ein Soldat führte mich ins Audienz— 
zimmer. Durch dejjen offenſtehende Tür fah id 
den Gejudjten. Ohne Hemdfragen, in Bantoffeln, 
beide Hände in den Hojentaichen und die kurzen 
Beinchen von der ante des Sofas weit unter den 
Tiſch geftedt, jag er hinter diejem fetnen Miniſtern 
gegenüber. Sie jprachen über qeleerte ‚Sitörgläjer 
hinweg. Militär nnd Ziviliſten, Diener und 
Soldaten mit dem Käppi auf dem Kopf kamen 
und gingen, blieben ſtehen, hörten den Verhand— 
tungen zu oder flüfterten untereinander. Yah 
furgem Warten und Echauen war ich mit dem 
Beremontell diejer eigenartigen Hofhaltung ver- 
traut, betrat das Beratungszimmer, nahm eben 
jomwenig wie andere von jemand Notiz und feste 
mid) auf einen Stuhl an der Wand. Mein Nach- 
bar war ein General. Da er gleich allen An— 
wejenden rauchte, fonnte die Bitte um Feuer 
unjere Belanntichaft vermitteln. Dann begann 
1d), in meinem Eprachjdjag von etwa 300 jpani- 
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Ter 
Freund 
Er bat nicht nur einen der franzöſiſch 


ſchen Worten kramend, eine Unterhaltung. 
General nannte ſich einen perſönlichen 
Caſtros. 
ſprechenden Würdenträger mein Dolmetſcher im 
Geſpräch mit dem Diktator zu ſein, ſondern ſtellte 
mich dieſem ſelbſt auch vor. Die eine knochige 
und behaarte Hand nur aus der Taſche nehmend, 
reichte ſie mir Caſtro über den Tiſch hinweg 
zwiſchen zwei Miniſterköpfen und meinte, Aus— 
kunft könne er dem Untertanen eines mit ihm 
a führenden Landes zwar nicht, wohl aber 

m Bewuhtiein jeiner unerjchütterlichen Macıt- 
Da- 
Indeſſen der 
Seine Stellung ift 


rtellung völlige Bewegungsfreiheit geben. 
mals biß ich mir auf die Lippen. 
Kleine hat recht behalten. 
heut noch unerjchiittert, und mir felbft jollte 
ed leid tun, wenn Dieje pittoresfe Figur 
unjerer Beitgeidhichte von der Weltenbühne ver- 
ſchwände. 

Als ich den Palaſt verließ, ſchickte ſich auch 
der General zum Gehen an. Auf meine Bitte 
ſtieg er zu mir in den Wagen, und nicht wenig 
ſtolz auf meine von mir ſelbſt ungeahnten ſpani— 
ſchen Sprachkenntniſſe, die eine Befanntichaft mit 
Diejem augenscheinlich einflußreichen Würdenträger 
vermittelt Hatten, lud ich ihn vor dem Hotel etn, 
bod) mein Frühſtück zu teilen. Auffallend schnell 
war er dazu bereit. Gm Speiſeſaal jah ich faft 
jeden männlichen Angehörigen der europäischen 
Kolonie. Mein Eintritt erregte Aufichen. Zwei— 
fello8 aljo war mein General eine der bedeutend- 
ften, wenn nicht madtvolliten Verjönlichkeiten in 
Venezuela. Er aß, trank und dankte mir, ſich 
nod) fauend empfehlend, mit einem Eifer, der 
mit jeiner Stellung nicht ganz vereinbar fchten. 
Wis er gegangen, fepte fid) ein ortsanjäjliger 
Landsmann zu mir: 

„Ich fann Ihnen einen Befferen empfehlen!” 

„Einen Belleren — was? 

"Einen beſſeren Varbier! m 

Sch hörte, Daß der General, ehe er die breiten 
Streifen angelegt, wohl jeden der um mid, Ejjen- 
den eingeleift und rafiert hatte. Caſtro machte 
den fingerfertigen Barbiergehilfen zu ſeinem Leib- 
frifeur und, um ihn aus der Staatskaſſe ftatt aus 
jeiner Brivatichatulfe befolden zu fünnen, ard) 
zum Öeneraladjutanten! Nunmehr Taye ich tm 
Berfehr mit erotijden Generdlen Vorjicht walten. 

Später folgte ih Cajtro nad) La Pictoria. 
Dicjes, La Guayra und Caracas waren die etn: 
aigen Städte, deren er fih damals Herr und 
Meifter nennen durfte. Von feinen Provinzen 
war er durd die noch fiegreichen Banden des 
Revolutionsführers Matos und von der Außen- 
welt durch die Geſchwader dreier Großmächte 
abgejchnitten.. Zeiner Einkünfte beraubt und mit 
dem Verluſt von Herrjchaft wie Leben bedroht, 
war jeine Lage verzweifelt. Zu tun gab ex 
für ihn in Hülle und Fille in der Hauptjtadt 
Caracas, und fie glaubte, er wolle flüchtend 
Sade und Epiel verloren geben, al der Tif- 
tator den Gouverneur von La Bictoria und 
treuejten jeiner Gatrapen, General Wleantara, 
auf deſſen Landſitz befuchte. 

Ich erwartete dort einen tief befümmerten 
Cajtro und die graue Frau Sorge in feinem 
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fonjt bunten Gefolge zu jehen. Sch fand ein 
lachendes, von feinem Schidjal niederzumerjendes 
Stehaufchen mit einem jchönen Kind in Rojarot 
am Arm! Bum Walzer führte er eS auf den 
grünen Rajen von Alcantaras Villa, und zwiſchen 
zwei Runden verjicherte er mir, daß er gar nidjt 
daran denfe, den Mächten fiir die Verhaftung 
ihrer Untertanen Genugtuung zu geben. Fol— 
genden Tages fuhr er nach der Hauptjtadt zurüd. 
Tem General Alcantara befahl er, das Revo- 
Iutton3heer aufgujuden und zu fchlagen. 

Ein anderer ganzer Sterl, dicjer Mann, fo 
ſchön wie ſein klangvoller Name! Der Himmel 
weiß, welches thm widrige und Caſtro gnädige 
Geihil den blauäugigen, blonden Hiinen aus 
dem Stadettenhaus von Weftpoint nach Venezuela 
verichlug. ALS einziger General des Dittators, 
den nie eined Gegners Gold faufen fonnte, hat 
er in jahrelangen Revolutionsfampfen immer am 
Seinde und in vorberiter Reihe der für jeinen 
Herrn Kampfehden geftanden. Der Sold war 
oft fnapp, die Staatstajfe leer und darum fein 
Fähnlein Hein. Aber immer führte es der fröh- 
lihe Landsknecht zu endlichen Giege, und zu 
jedem vermwegenen Unternehmen oder Überfall 
ftieg hinter dem wwagbalfigen Abenteurer das 
Glück in den Eattel. Ich jap mit ihm am Weih- 
nachtsabend auf feiner Veranda. E3 war feine 
ftille und heilige Naht. Wohl fangen in der 
gerne Chriftgloden, aber rauher und lauter zu 
unferen Füßen Alcantarad Banden. Die Trom- 
mel rafjelte, und das Lagerfeuer lobte. Hell fiel 
fein Schein auf unjeren Tiſch. Drei Flaſchen 
ftanden darauf. Die mit dem Whiskey hatte ich 
im Koffer mitgebracht, dagegen Alcantara bie 
beiden Bullen Rotipon unterm Arm berbei- 
getragen und lachend dazu gejagt: „Sie find ber 
legte ſchäbige Reft meines Weintellers nad) einem 
Prajidentenbejud.” Vielleicht madte ihn die 
Miſchung gejpradhig und ließ ihn mir ein Leben 
ichildern, das mir köſtlich ſchien. Vielleicht aud 
fühlte er, wie ich ihm dies Leben nicht un 
gönnte ais neibete. Prädtig muß es jein, 
unferer weichen Zeit dies harte und dod — 
liche Daſein eines mittelalterlichen Landstnedjts- 
hauptmanns zu führen! Wenig fehlte in jener 
Naht daran, daß eine Redaktion ihres Spesial- 
tortefpondenten verluftig gegangen mare. 

Ulcantara ladjte zwar, jo forglos wie er 
wohl noch lachen wird, wenn die ihm ficherlich 
beftimmte Kugel ihn einft ind Grab unter Hof- 
fentlich leichter Erde ftredt. Aber dod) drüdte 
ganz leicht — ein Kummer auf jeinem Gemüt. 

Gaftro Hatte fein Geld mitgebradt! Der 
General fonnte — wieder einmal — jeine Truppen 
nicht befolden. Venezolaniſche Soldaten aber 
gehen zum Feinde über, wenn die tägliche Löh— 
nung von 10 Gents ausbleibt. Alſo hatte Al- 
cantara morgens einen Geſchäftsmann der Stadt 
„beredet“, thm 1000 Piafter vorzuſchießen. Ten 
Sched für diefe Summe nahm er mit. Nun war 
ein Bote unterwegs, um ihn in Bargeld umgu- 
jegen. Solches aber gibt niemand gern für ein 
mit dem Namen Alcantara gegengezeichnetes 
Papier. Cs ift befannt, daß auc) Cajtros ge- 
treuer Leutnant im Kriege alle Mittel fair glaubt 
und vor feinem zurüdichredt, um Geld für Gold, 
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Brot und jonftige Traftamente aufzutreiben. So 
war halt immer Landsfnedhtart. 

Ungeduldig jah mein Gegenüber deshalb jo 
oft wie ind Glas aud) auf die jchlichte Nideluhr. 
Endlich fam der Bote. Er fam mit Gold, und 
Wlcantara jtrahlte: „Gehen wir!“ 

Yn der Hausjoppe, aber unter dem Unijorm- 
beinfleid gejtiefelt und gejpornt, jchritt der faum 
Fünfunddreißigjährige vor mir durd die Lager= 
gajjen unten. Glüdjelig Iachend, wie ein Fähn— 
rid), dem plößlich die unbefannte Erbtante jtarb, 
ihlug er auf die Tajche, in der die Füchſe für 
allerhöchſtens drei Lobntage flimperten: „Kerls. 
morgen fünf Uhr früh ift Löhnungsappell und 
dann fatteln und reiten wir, viva el generale 
Castro!“ 

„Viva el generale Alcantara!“ jauchzte ju- 
belnde Antwort zurüd. Cine Luft war es, zu 
jehen, wie dad zerlumpte Gefindel an dem Führer 
hing und wie er feine Herzen zu gewinnen mußte. 
Leuchtende Augen ließ er zurüd, wo er cin Wort 
geiprodhen. Celten wendete er fih an einen 
Mann, ftets faft an dejfen Liebchen, eine der 
Marketenderinnen, die jeder venezolanischen Kom- 
panie in Trupps folgen. Der ftlopfte er auf Die 
Baden oder fniff fie derb in den Arm: „Don- 
nerwetter ja, jolh Mädel möchte ich auch haben!” 
Der Kerl daneben errötete vor Freude über das 
Lob feiner Gefährtin und des eigenen Geſchmacks. 
Menſchenkenner Ulcantara! ES ift erfldrlich, 
warum er ſchließlich dad ihm an Zahl überlegene 
Heer de3 mit reihen Geldmitteln verjchenen 
Matos ſchlug. — — 

Wir, die in Venezuela zufammen Sorre- 
spondentendienft taten, jagen ath Gilvefterabend 
des Jahres 1903 in New Nork am Rejtaurant- 
tif eines altfränfiihen Chophoufe. Beſucher 
ließen dort feit Jahrzehnten Spuren ihres Hand- 
werls zurüd. Gerahmt hängen an verräuderten 
Wänden launige Verfe und Criginalfftszen von 
in Beitungen oder Beitichriften erichienenen Kari— 
faturen oder Illuſtrationen. Den Chrenplag 
hat das padende Bild ded Londoner „Punch“, 
auf dem der mächtige Mann und Lotje in preu- 
ßiſchen Kürajlierftiefeln ſchwer und gornmiitig 
das Fallreep unjeres Reichſsſchiffs hinabfteigt. 
Gegenüber ließ der Wirt eine finnige Abänderung 
des Wahriprudes auf amerifanijden Münzen 
über die Tür malen: 

„Hier wird nur Gott getraut, 
Die anderen miiffen bar bezahlen.“ 

Als draußen die Gloden und drinnen dic 
@lafer flangen, hob einer von uns das feine: 
„Möge der Ausbruch des ruſſiſch- japaniſchen 
Krieges nicht auf fi) warten laffen und ung alle 
an der Front zujammenführen!” 

Der Panteeglaube, daß derart an der Yahres- 
wende geäußerte Wiinjde in Erfüllung gehen, 
ſcheint fein irriger. Noch hatte Schlaf mid) nicht 
von den Nachwirkungen diejer Silvefterfeier be- 
freit, alg anderen Morgens der Telegraphenbote 
eine Depejche der Redaktion ans Bett brachte: 
„Bann können Sie nad) Japan abreijen?” Ehe 
id) mid) auf die jprichwörtliche andere Seite um- 
drehte, antwortete ih: „Mit dem nächſten Damp- 
fer!” Nach wenigen Stunden fam die Weijung: 
„Fahren Cie!” Ich reifte. 





Eigenartige Gejellihaft trug mit mir der 
Tampfer von Seattle nad) Yofohama. Der 
Klang des Stalbfells flodte den Glücksſoldaten 
aller Welt wie Sirenenlied zum Orient. Glücks— 
foldaten und nicht Glücjucher nenne ich ihn, ob- 
wohl er heute nicht mehr bas Schwert an der 
Geite trägt wie der große Herzog und Teld- 
Hauptmann von Englands Königin, der immer 
bereit war, dad jeine in des Meiftbietenden Dienit 
au ftellen. Noch heute ift der Glücksſoldat meift 
Angelfachie, denn Yankees wie Briten find ge- 
borene Ylbenteurer. Und auch der Glüdsjoldat 
von heute fragt mehr nach Cold als nad) Sade. 
Noch heute ftedt er. lachend den Nopf in Die 
Schlinge und fest, ein Lied auf den Ltppen, fein 
Leben aufs Spiel. Ein blutjunger früherer eng- 
liſcher Offizier, der Ddamals die Hochſtraße des 
Racific zog, begann, mittelfos, aber tollfühner 
Reiter, jeine Abenteurerlaufbahn als Depeichen- 
träger eined Londoner Korrefpondenten. Später 
fand dieſer ihn mit goldgefüllten Tajchen auf 
geheimnisvollen Fahrten und Ritten, deren Wus- 
gangs- wie Endpunft das ruſſiſche Hauptquartier 
in der Mandſchurei war. Diejer Glüdsjoldat 
verftand es, für die eine Gache jeine Haut zu 
Marte zu tragen und für die andere zu jchreiben. 
Als ruffijder Spion gelegentlich Tſchifu und das 
zenfurfreie Kabel erreichend, verjdymabte er es 
nicht, gebdifige Berichte aus Kuropatkins Haupt- 
quartier an britiiche Blätter oder ihre Rorrejpon- 
denten abgujegen. 

Der rujjifde Edelmann mit großem, alten 
Namen, der die Korona im Rauchjalon mit ver- 
blüffend freimütiger Schilderung feiner Erlebniffe 
in Amerikas Unterwelt erheiterte, kaufte fpater, 
gehegt und verfolgt von japanijchen Agenten wie 
Patrouillen, in der jüdlichen Mandſchurei Pferde 
beim Taujend auf. Er jchlug fie an die Intendantur 
jeiner Landsleute 108 und — veripielte das er- 
worbene Vermögen in Zichifu. Wo wurde über- 
hanpt nicht gejeut und unjinnig gejeut? Wie die 
Ritter vom zweifelhaften Glüd, jo find aud) die 
Würfel heute nod vom Ralbfell ungertrennlicd! 

Andere Gliids- und Goldjucher reiften mit 
Rreditbriefen und dem Vorhaben, Kontrebande 
anzufaufen, abzujegen und durch die gegneriichen 
Vinien zu ſchmuggeln. Auch die Freilanze des 
Kournalismus war vertreten, jowohl jener für 
Schneid und Unternehmungsluft nicht? als An- 
erfennung verdienende Wagemutige, der auf eigene 
Fauft unternahm, was wir anderen mit den Geld- 
mitteln millionenreiher Herausgeber begannen, 
wie der längft entlarvte Schwindler und Maro- 
deur des Handwerfs. „Eolonel €..... " fehlte 
nicht! Yanfee von Geburt, hat er fic) doch lange 
genug in München aufgehalten, um die deutjche 
Sprade zu meiftern. Amerikaniſche Redaktions— 
türen, Hinter denen Gelbftachtung wohnt, find 
ihm verjchloffen, jeit er während de3 ſpaniſchen 
Krieges die Rampagne auf Wortorico von 
St. Thomas aus fah und jchilderte. Aber neben 
franzöfifchen und engliichen Blättern öffneten ihm 
namentlich deutiche ihre Spalten. Yn ihrer einen 
fand ich den „Oberſt“ als militärische Fachauto— 
rität bezeichnet! Die Gentry jeines Schlages 
trijft Der Spezialkorreſpondent auf dem Scau- 
plag jediweden weltbewegenden Ereignijjes. 
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Yn Tokio wurde ich in Gejellichaft von 
anderthalb Hundert Kollegen aller Kulturlande 
mit der Polttif der verjchloffenen Tür und der 
Diplomatie verjiegelter Lippen vertraut. Bon 
unfichtbarer Mauer fühlten wir und umgeben. 

Der Krieg brad) aus. Unjere Depejchen ver- 
loren fic) auf den Draht. Selbit die Genug- 
tuung, und mit dem Benjor herumzanfen zu 
dürfen, wurde uns vorenthalten. Wir jahen ihn 
nit. Wohl aber durften wir ein Rafjenphäno- 
men beobachten. Mit jo jelbftverjtändlicher und 
jchier erhabener Ruhe begann eine Nation ihren 
Eriftenztampf, daß jelbft der ung durch die Straßen 
Tokios ziehende Jinrikiſchakuli die Würde eines 
römijchen Cenatord zur Schau und ftatt des 
dunkelblauen Leinwandkittels die Toga zu tragen 
ihien. Wer Enthufiasmus zu finden erwartet 
— war enttäuſcht und kam nicht auf ſeine 

oſten. Die Vorſtellung hielt nicht, was das 
übliche Programm der Einbildungskraft verfpro- 
chen. Das Studium des alle Gefühle maskie— 
renden japanischen Lächelng begann. Wöchentlid) 
einmal fchrie laut und eindringlich die Dampf- 
pfeife des transpazifiichen Poſtſchiffes im Hafen 
von Yofohama nad Artifeln für die Redaktion. 
Sie hatten die vorgeichriebene Länge, aber ent- 
on nicht, was wir zu jchildern gehofft hatter. 
reine technisch militärischen Ausdrüde konnten 
das Gemüt ihrer Lefer verwirren. Um die Zeit 
ihres Eintreffens in der Heimat glaubte ihr Ver- 
faffer auf 5000 Seemeilen Entfernung nicht nur 
des Redafteurs, jondern jelbit des Seperlehrlings 
Augen in vorwurfsvoller Enttäufchung auf fid 
gerichtet. 

Vergeblid) bejtürmten wir Generalftab und 
KriegBminiftertum mit der Bitte, uns endlich ins 
Feld zu fchiden. Bis ind fleinfte Detail und 
unter Berüdjichtigung jeder Eventualität hatten 
beide Behörden den großen Konflikt vorbereitet, 
aber mit einer Möglichkeit nicht gerechnet — jener 
des Cintreffens eines Rorrejpondentenheered. 

Schlag auf Schlag fiel zu Waſſer und zu Lande. 
Das immer millige Angebot der Nachrichten- 
fabrifanten an der feiner Zenſur unterjtehen- 
den und an Information ebenjo armen wie Ein- 
bilbungstraft reichen chineſiſchen Küfte jchien die 
Nachfrage der auf weite Entfernungen oft find- 
lid) Teichtgläubgen Weltprejie mit Bhantafie- 
berichten vollauf zu befriedigen. Wir aber, ge- 
fommen, den Strieg mit eigenen Augen aus der 
Nähe und nicht durch das Whisfeyglas in der 
Hotelbar von Shanghai oder Tichifu zu fehen, 
ſchritten in Nachtſtunden nervös und ungeduldig 
auf dem mit Feldausrüftungsftüden beitreuten 
Fußboden des Gajtgimmers in Tokio auf und 
nieder. Yim Januar kauften wir Pelz und im März 
unter jelbjtverjpottendemt Hohnlachen Khaki ein. 
Aber felbft der Walgenhumor trieb ſchließlich nur 
noch ſpärliche und jchnell welfende Blüten. „Nach 
taufend Jahren“ war ein als Frucht gemeinjamer 
Arbeit fiir gemeinjame Erbauung entjtandener 
Artikel betitelt. Reiche waren bis anno 2904 
entjtanden und wieder vergangen, Nationen be- 
graben, vergefjfen, und der ruffiich-japaniiche Krieg 
gehörte halb jchon der Gage an. Aber mod 
landen fi zur Mtitternachtsjtunde im Cafe des 
Amperialhotel3 in Tokio die rubelojen Geiſter 
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und Schatten jener über langem Warten aus 
Ntorreipondenten zu irren und grauen Greijen 
Gewordenen zuſammen, die fet Mitte unferes 
XX. Jahrhunderts auf dem Schimbajhitirchhof 
begraben lagen. Ihre Ceclen waren verdanımt, 
wie einſt Die Lebenden tagtdgltd beim General— 
ftab anzufragen: „Erbalten wir heute die Feld— 
pälle?“ Und hohl qab um jede Mitternacht die 
des Generals Fukuſhima — beildujig einftigen 
Milttärattaches in Berlin — die gewohnte Antwort 
zurüd: „Noch nicht, meine Herren, aber jehr 
bald!" — Glüdlih und weitichauend nannten 
wir jene Kollegen, die Frau und Rind nad) Tofio 
mitgenommen hatten. Die wiirden wenigftens 
Die Ausficht, den begehrten Feldpaß zu erhalten, 
einem Sohn und Erben vermachen können! 
Mich jelbft trieb Ungeduld oder Verzweif— 
fung ſchließlich nach Korea. Bon der Etappen- 
ftraBe Seoul — Vitju hielten mic japanijche Reiter- 
patrouillen fern. Machtlager in ajtatiicher Wild- 
nid bei zwanzig Grad unter Mull trugen mir 
Rheuma ein. Gerade hatte ich Seoul und den Arzt 
wieder erreicht , ale der Dampfer, der von uns 
fünfzehn der erjten Armee zugeteilten Korreſpon— 
Denten gechartert war, auf der Fahrt von Kobe nak 
dem Striegejchauplag im Hafen von Chinampo 
eintraf. Er nahm mid) auf. Sn Chemulpo 
wurden wir ans Land geworfen und begannen 
jenen zehntägigen Marſch nach dem Yalu, der 
für jeine Teilnehmer ftets hiltorijcher als für die 
Welt die ihm folgende Schlacht bleiben wird. 
Vie Wege im Rüden der Nurofijchen Armee 
waren nach wochenlangem Regen grundlos, und 
noh goß es vom Himmel. Dienerſchaft und 
Bagage blieben un Schlamme fteden. Das eigene 
am Zügel geführte Neittier verjanf bis an die 
Bruft Darin. Die Zatteltaichen entbielten dag 
Notwendigſte, aber nicht genug. Mach 24 ftün- 
Digem Hungern flog der Schwamm hinaus, da- 
mit der Beutel den endlich aufgetriebenen ge— 
fochten Reis tragen fönme Der Kulturmenſch 
wird im Felde ſchnell abgejtreift. An Futter für 
das Pferd, Das man ſelbſt putzte und nachts wre 
Die Geldtaſche hütete, gab es beiten alles Bohnen. 
Tas bedeutete eine Beiteriparnis. Wenn ich 
ſelbſt meine Mablzett beendet, war der anichne 
lichere Heft gerade falt gemmg, um ihn dem Tier 
dorzuichütten. Zwei Mankeefollegen baben mir 
noch heute nicht vergeben, Daß ich fie in einem 
Meft butter Amp überbolte. Der eine hatte als 
legte cuerne Nation eine Büchſe mit Schinken 
mitgerübrt und der andere — cin Kunſtſtück! — 
in von zwei Armeen durchzogenem Lande vier 
Wier aufgetrieben. Dieſe Yederbifien brateten in 
der Wanne euer elenden Herberge, als ich Draußen 
porbeirimt. Ihr Dutt war verräteruich. Nie 
babe ich jchneller cin Haus betreten. Die beiden 
Kollegen Jaben much etwa fo an wie Me Dame, 
der man im Balliaal auf Me Schleppe tritt. Que 
erst, für cine furge Sefunde nur, flammt im ıbren 
Mugen ein Bird des Hares geradezu vernichtend 
und ſcharf mie Toldhivige auf. walt im gleichen 
Augenblich aber bon zwingt tie thr Geſicht zu 
einem Lacheht jo nadtichig umd bettridend lie— 
benswürdig. daß naiwe Ungeichicktichkeit glaubt, 
INT cine Herzensireude bereitet zu baben, und in 
Verſuchung gerät, Der naditen Frau adiichtlich 
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auf die Echleppe zu treten. Gleiches Mienenipiel 
hujchte um die Yıppen, die mich aufforderten, Die 
gerade fertig nebratene Mahlzeit zu teilen. Bch 
ſchmecke und rieche fie noch heute. 

Auf der Etappenftrafe Seoul — Vitju war 
e8 dann bejjer um unſer leibliches Wohl beftellt. 
Wenigitens gab es Reis für den Menjchen, Hater 
für das Pferd und für beide ein jauberes Stroh- 
biindel als Nachtlager. Deshalb fonnte ich lachend 
vom Pferde herunter dem freundlichen amerifa- 
nifchen Mijjionar danken, der mir ein Frübitüd 
in jenem Haus an der Straße anbot. ber, 
tief er mir nad, er wolle Dod) jo gern etwas 
von der Außenwelt weiter Menjchen hören. Tue 
mir leid, daß ich mic) nicht aufhalten könne, vorn 
wiirden wohl bald die Kanonen jprehen! Doch 
Dicjer Miffionar hatte anjcheinend nicht umjonjt 
unter geriebenen Aſiaten gelebt: „Sie fommen 
Dod) in mein Haus; ih fann Ihnen nämlich ein 
warmes Bad anbieten!” Yun war id) wie der 
Blip vom Pierde. Im Waſſer plätichernd, er- 
zählte id) Dem neben der Wanne jigenden Gottes- 
mann vom Abendlande. 

Endlih war Kurofig Hauptquartier erreicht. 
Tunkel nur erinnere ih mich, daß ein Coldat 
mir dag Pferd mit dem Berjprechen, ed zu fiit- 
tern und zu pupen, abnahm, che ich aufs Strob- 
lager einer forcanijcden Hütte bei Comante fiel. 
Menſch genug, um ejjen zu fönnen, war id erit 
wieder am anderen Worgen, als der Mann im 
blauen Wafjenrod unaufgefordert einen Nühel 
Badewaiier gebradıt hatte. Dieſes Badewaſſer, das 
japantiche Eoldaten für fic) und andere ſtets zu 
bejorgen verftanden, war die einzige Bride ge— 
meiniamer Neiqungen, Die mich mit ihnen verband. 

Alle Strapazen aber waren vergelien und 
alle Enttäuichungen vergeben, als ih am ſchönſten 
Maitag meines Yebens hinter den avancierenden 
Barden auf der lichtweit jandigen und ſonnen— 
bejtrablten Ebene vor Chiliunchang frand. 

Ter frohe Rauſch des Gerichts überkommt 
wie tolle Trunkenheit von feurigem Wein and 
den Unbetetliaten. Wie von elchrücen unten 
wird der große, gememiame Drang Tawender 
nah vorn aud auf thn übertragen. Auch ſeinen 
Lippen entringt fic) ein jaudhzender Nubelruf, 
wenn der rütielbafte pinchologuiche Augenblick ge» 
fommten tft, in dem der Reſerven legte Nolonne und 
der Schwerverwundeten letzter entſchwindender 
Gedanke gleichzeitig mit den Schützen der vor— 
derſten Linie empfinden, daß der Tag gewonnen 
und Der Feind geworfen yer. 

In dieſem einen Augenblick hatte tr einmal 
mein Herz wie Puls gemeinſam mit jenem dieſer 
aſiatiſchen Armee aeiclagen. Wa das letzte Echo 
Der Geichüge verballte, war Nippon Ten, der 
feine aclbe Vann in Preußiich-Blau, mir fremd 
mie zuvor. Wie sollte cs anders win? Wir 
jchen aus peridiedenen Geſicheswindein ın Die 
Welt. Denn feiner Augen Oval im balb nach 
eben und das meine meanerecht geichlitzt. Er 
Wt am einen Ende der Belt und id bin am 
anderen qeboren. So grundverichiedene Lebe: 
wesen find mir nach meiner Ertabrung, baw fall 
mi Recht eier dent anderen Den Namen Werth 
torentbaiten fan, jo mie es namcu:tich Nippon 
Tent unier semmesqicidhen und oft aud Dir ven 
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gelben Menjchenäffchen jprechende Kaukaſier tut. 
Nippon Denji bemalt mit dem Pinſel feinen 
Briefbogen mit Bildern, die Gedanken oder Boren 
ausdrüden, von rechts oben nad) links unten. 
Ich aber jchreibe auf den meinen mit der Feder 
Buchſtaben, die Laute wiedergeben, von links oben 
nad) recht3 unten. Sein Brief endet, wo der 
meine beginnt. Größere Gegenfäge laffen fic) 
nicht denfen. Es ijt nur ein Beijpiel, indejjen 
sapienti sat! Gemein fann ich mit Nippon Denjt 
nidjts haben. Darum ftoßen wir einander ab. 
Der Raſſenverſchiedenheit und den Rajjen- 
gegenjägen allein jchreibe ic) eS zu, daß mir 
Spezialtorrejpondenten im Verlauf der Campagne 
faft ausnahmslos aus SJapanfreunden zu Leuten 
wurden, die Rußlands Fahnen aus tiejfter Seele 
Siege wiinjdjten. Die Briten und aud) Yankees 
brachten einen geradezu fanatijdjen Enthujiagmug 
für die japanijd)e Cache mit. Er überdauerte die 
Tage des Wartens in Tofto. Aber jpäter im Felde 
erzählte mir ein englijder Kollege und Veteran 
des Handiwerks von den Schreden und Gefähr- 
nijjen einer miterlebten Retirade. Go tief war 
jeine Abneigung gegen die Japaner geworden, 
daß er fich willens befannte, gern einen ähnlichen 
Rückzug jelbft um den Preis von Gejundheit und 
Leben mitzumadıen, wenn er um fic) nur auf- 
geriebene japaniſche Bataillone zurüdjluten jehen 
fünne. Ein anderer Brite antwortete auf meine 
Trage, warum unjere Stantine ftatt nötigerer 
Dinge Seft mitführe: „Damit wir die erite 
Schlappe der Japaner nach Gebühr feiern fonnen !” 
Auch ich felbft Tandete als aufrichtiger Be- 
wunderer Japans in Yofohama. Ihr Land hatte 
id) auf einer Fahrt von Gan Francisco nad) 
China vor Jahren kennen gelernt und es in der 
„New Yorker Staatszeitung” mit aus dem Herzen 
fommenden Tönen wärmiter Anteilnahme ge» 
ſchildert. Im Zmanzigjährigen jchon hatten die 
Erzählungen eines verehrten BVorgejepten und 
ehemaligen Inſtruktionsoffiziers in der japanischen 
Armee hohe Wertihägung derjelben ermwedt. 
Aber während Diejes Krieges jahen wir als 
vielleicht erjte Europäer einmal Kapaner jo von 
einer Aufgabe in Anjprud) genommen, daß 
fie vergaßen, die fonft jtet8 im Verkehr mit 
Rautafiern getragene Maske anzulegen. Durch 
ihr anjcheinend bezaubernd liebenswürdiges Lä- 
cheln hatte wie jener Stabsoffisier aud) id) mid) 
einst täujchen lajjen. Nun erjt fonnte id) wirf- 
lid) einen Blid ind Gemüt der Nation tun. Es 
ift verlogen. Weil mir aber Wahrheit als Grund- 
lage aller Kultur gilt und auf ihrem Fundament 
allein dieje Kultur gerade wie die Wijjenjchaft 
Unvergängliches ſchaffen kann, hulte ich Die Japaner 
nicht für ein Kulturvolk. Nie habe ich als Bericht- 
erftatter Heintich ihre Erfolge und Groftaten in 
der Schilderung zu jchmälern verfucht, aber id) 
habe mid) nicht gejcheut, der Berürchtung Aus» 
Drud zu geben, daß Durch fie der Kulturmenſch— 
heit eine Gefahr, wenn nicht Geigel erjtanden ift. 
E3 ift irrig und für und vom Handwerf 
lacherlid), wenn behauptet wird, Warten, Ent- 
täuſchungen und Cdyifanen der Benjur hätten 
unjere antijapantide Etimmung erzeugt. Habe 
ich dem Heinen Cajtro nachgetragen, daß er meine 








Depefchen unterdriidte? Warten und Cnttdu- 
ſchungen waren, wie ich erzählte, mut dem Echo 
des erften Ranonendonners vergejien und ver- 
geben. Sa, ald früherer Soldat pflichtete ich den 
Japanern bei, wenn fie uns den Operationen 
fern hielten, und in Berichten jprad) ich die Hoff- 
nung aus, unjer Generalitab werde im Sriegs- 
falle ein gleiches tun. Wir dachten alle ähnlich. 
Als am 30. April Hinter uns rujfijche Granaten 
einjchlugen und der und führende Hauptmann 
jeine Pflegebefohlenen in Sicherheit bringen 
wollte, verjicherten wir ihm einmütig, daß die 
Rujjen, die gewiß auch unter einer Korreſpon— 
dentenplage zu leiden hätten, fic) hüten würden, 
Kuroki von der feinen zu befreien. 

Nein! Lediglich weil Blut nun einmal 
dider al8 Wafer ıft, mußte unjere Neigung für 
die Sapaner erfalten. Der Beitungslejer aller 
Lande, wie immer irregeleitet von Redafteuren, 
die über die weite Welt urteilen, ohne fie fennen 
gelernt zu haben, fonnte leicht über japantjche 
Siege jubeln. Er weiß nicht, was es heißt, ine 
mitten einer Armee fremden Glaubens und frem- 
der Raffe, vorbei an den Leichen von Glaubens- 
und Rafjengenojjen zu marjchieren. Als ich im 
Feldlazarett von Vitju einen jungen rujliichen 
Dffizier den lebten ſchwachen und irren Blid ing 
wunderichöne Leben tun fah, da und da erft wurde 
id) mir der Grenel des Krieges bewußt. Sterbende 
Ajiaten hatte ich vorher beim Hundert mit dem 
berufsmäßig gleidgiiltigen Intereſſe des Bericht- 
erftatters gezählt. Nur Menſch und nicht Re- 
porter war id) aud, als id, wie in meinem 
Kriegsbericht „Mit den Sapanern über den Yalu” 
bejchrieben, gejangenen ruſſiſchen Offizieren, für 
fie und meine Rajje errötend, aus dem Wege 
ging. Mit Genugtuung konnte ich feititellen, daß 
andere mein Empfinden teilten. Es waren joldhe, 
die gleid) mir auf der Welt Hochſtraßen herum- 
gelegen haben und gewohnt find, im weißen Dianne 
in der Fremde den zu fehen, der mit gleicher 
Gelbitverftändlichkeit Hilfe leitet wie beanſprucht. 

Diejer Tage erft erjchien ein Buch, in dem 
der befannte amerifanijde Romanſchriftſteller 
Mr. John Box feine Erlebniffe als Spegtalforre- 
fpondent während des Strieges jchildert. Es 
jcheint mir bemerfenswert, dag Mr. Fox, früher 
Sapanjdwarmer par excellence, beim Anblick 
des eriten rujfiichen Gefangenen nicht anders als 
id) empfand. Er jdyreibt: „Unmillfürlich über- 
fam mid) das Gefühl von Mitleid und Schant, 
Mitleid für ihn und Scham über mid) und meine 
Rajje; wie wäre ih mir in gleicher Lage vor- 
gcfommen, wenn ich plößlich das Auge eines 
weißen Mannes auf mich gerichtet gejehen hätte!“ 

Wer das miterlebt, fann es mitempfinden. 
Blut it dicker als Waſſer. Die Regieringen 
und Kabinette de3 chriftlidjen Abendlandes haben 
ji von diefem Grundſatz nicht leiten laſſen. 
Die Ataten, Japaner, Chinejen und Inder, dürften 
in nicht ferner Zeit es tun. Die gelbe Gefahr 
ift heute fein leb- und blutlojes Gejpenft mehr, 
und Ruplands Unqlii ft unjer Unglüd, oder 
— mein Berjuch, die Lehren der Weltgeichichte 
und den Charafter des Afiaten zu verjtchen, war 
ent verfehlter. Hoffen wir es! 


Die Abrechnung. 


Ballade von Lulu von Strauß und Torney. 





€s war Herr Jakob Loredan 

In der Gondel nad) Haus gekommen, 
Er hatte, als er die Ureppe jtieg, 
Drei Stufen auf einmal genommen 


\h Mun fag er allein im leeren Saal, 

T Und die Dämmerung wollte fallen, 
An den Mauern hörte er wie im Traum 
Die Waſſer jpielen und lallen. 


Er hatte vor fid) auf dem Tiſch 
Sein großes Hauptbud liegen, 

Das war bejdrieben Blatt um Blatt 
Mit breiten, feften Siigen. — 


( „So durfte endlid ein Loredan 
yy Am Bette Soskaris jtehen, 

7 Und durfte auf feinem Angejidt 
Das Leben verldjdhen jehen! 


Unter den Brauen todesmatt 

Derzucte der legte Sunken, 

Es lag der Mund in dem weißen Bart 
Herbe und eingejunken. 


Eingejunken vor bittrer Scham, 
Daß er in Ketten und Banden, 
Daß er in feinem grauen Haar 

Y Dor dem Rate der Sehn gejtanden. 


=. 


Bart und herbe vor Gram und Groll, 
Daß der in greifen Tagen 

Die Dogenmiige vom Haupt ihm nahm, 
Die er vier Jahrzehnte getragen, 


Daß gellend in feine Sterbequal 
Die Glocken der Wahl geläutet, 
Und daß ein Loredano ihm 

> Sold) dreifahen Tod bereitet!” 


Er ſchlug ein Blatt im Hauptbud auf, 
Das war fehr enge befdrieben — 
Die Seite, die daneben jtand, 

Die war nod leer geblieben. 


herr Jakob las die Worte laut, 
Die da gejchrieben waren: 
„Soskari gegen Loredan — 
Ein Debet von vierzig Jahren! 


Meines Daters Namen fteht obenan — 
Das fraß an feinen Nädıten, 

Daß die Soskari an feiner Statt 

Des Dogenftuhls fic) erfrechten! 


Hier zwei Seilen in Siffernfdrift — 
Es darf kein Auge lefen, 
Daß eine Maria Loredan 
Soskaris Dirne gewejen! 


Und wieder ein Weib: um Bianka Denin 
Swei Klingen Rlirrend im Streite — 
Ih mußte fie 3wanzig Jahr lang fehn 
An des Soskari Seite! 


Hier ein Pojten, den fchrieb id rot: 
Meines Oheims Pietro Leben! 

Den hat des Dogen Soskari Neid 
Mit heimlidem Gift vergeben!“ 


Er tat einen tiefen Atemzug, 

Um die Lippen ein hartes Laden: 
„Genug! Id quälte mid) lebenslang, 
Die Rednung glatt zu maden! 


Genug! Meine Seele ijt los der Laft, 
Heut darf mein Stolz fic) ſtrecken! 
3d habe Srancesco Soskari gejehn 
In Schande und Qual verrecden!" 


(S 

I Er nahm die Seder. Die knirfchte laut, 
Als er das Konto durdjtriden, 
Und langjam fchrieb auf das leere Blatt: 
Saldo. Beglidyen. — 
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Skulptur von Prof. Sranz v. Stud. 


Kämpfende Saune. 
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Wandelpanorama aus „Sauft”. 





Sarbenjki33e aus dem Atelier von Obronski, Jmpekoven & Cie. in Berlin. 


Hulijjenzauber. 





ie Eritaufführung Der 
neuejten Linckeſchen 
Dperette ‚Das jchöne 
Mädchen von Sevilla‘, 
Tert nach dem Fran- 
zöſiſchen von Freund, 
Sacobjon, Leipziger 
u. Gen., hatte am Ich» 
ten Sonnabend einen 
durchichlagenden Erfolg, 
an dem in allereriter 
Reihe die Firma Verd 
& Flothow (Kunftge- 
werblihe Werkſtätten 
für Biühnenausjtattun- 
gen), jowie die Defora- 
tionsatelier8 von Hugo 
Barud & Co. und 
Sbronsfi, Impekoven 
& @o. beteiligt find.“ 

Dieje Feine Bosheit ijt in der Berliner 
HBeitungskritif fajt zur Formel geworden. 

„Das Mädchen von Sevilla“ fann 
natürlih aud) „Der Mann im Monde“ 
heißen, und das Stüd braucht nicht gerade 
der Ableger einer wohl oder übel renom- 
mierten Berliner Schwanffirma (G. m. 6.9.) 
zu jein, es fann auch ebenjogut von Shafe- 
jpeare, Raimund oder gar von Philippi 
und Sudermann jtammen. 

Eine Zeitlang merkte der Zeitungslejer 
nod) die bittere Sronie in der Verteilung 
der Erfolgswerte heraus. Heute fajt gar 
nicht mehr. Es gibt eben heute ein großes, 
großes Bublifum, das wirklich nur die Aus- 
ftattung anlodt. Das Berlangen nach 
iippigen Bühnenbildern ijt mit dem in allen 
Kreifen fortichreitendem Komfort, mit der 
Steigerung aller äußeren Lebensgenüſſe, mit 
der Freude am Rollen des Rubels immer 
allgemeiner geworden. 


D 


Turnierhelm mit 
Simier u. Helmdecke. 
Don Derd & Slothow 

in Charlottenburg. 


* Don Paul Oskar höcker. 


Noch vor faum zwei Jahrzehnten kannte 
Die Regie des Berliner Kgl. Schaujpielhaujes 
bei der Darjtellung ihrer Salons — gleid)- 
viel ob ſich'ſs um die , Yournalijten”, um 
Benedir oder um „Minna von Barnhelm“ 
handelte — nur die ewige puritanijde 
Szenerieformel: „Links und recht und im 
Hintergrund je eine Tür, links und recht? 
im Bordergrund je ein Tijch, links und recht3 
von jeder Tür und von jedem Tifch je ein 
Stuhl.” Selbſt Ddieje fonjervativjte aller 
deutichen Bühnen mußte dem Zuge der 
Beit folgen. Heute gibt fie ungezählte 
Taujende für fajt jede Neuinjzenierung aus. 

Den Brovinzbühnen mit jtark wechſeln— 
dem Repertoir ijt e8 natürlich nicht mög- 
lid, an eine Novität, die ſich hernach viel- 
leicht al3 Eintagsfliege erweijt, von vorn- 
herein jo große Summen zu wenden. Aber 
die zahlreichen Aufträge auf Lieferung der 
ſzeniſchen Neuausſtattung von „eilernen Re- 
pertoirjtüden“ — Tell, Carmen, Fauft, Fir 
garo, Tannhäufer —, die bei den großen 
Berliner und Münchener Firmen bejonders 
von den neugegründeten Stadttheatern im 
Neiche eintreffen, beweijen, daß der „Fun 
dus“ im heutigen Ddeutjchen Theaterwejen 
eine jehr wichtige Rolle fpielt. 

Einen „Fundus“ (an Dekorationen, 
praftifabeln Berjegjtüden, Mafchinerien und 
Koſtümen) fennt die englifde Bühne nicht. 
Auch die franzöſiſchen und italienijchen 
Theater, die von der Stadtverwaltung einem 
Spielleiter mit feinem Cnjemble, einer 
„stagione*, für ein paar Wochen oder Mo— 
nate verpachtet werden, rechnen nicht mit 
einem ftandigen Vorrat. Der Londoner 
TIheaterpächter, meilt ein berühmter Schau- 
jpieler, übernimmt das Biihnenhaus voll- 
ftandiq leer. Er fann mit dem reichiten 
Fundus nichts anfangen, denn jeine Unter- 








Maler an der Dekorationspalette im Atelier Obronski, Jmpekoven & Cie. in Berlin. 


nehmung ift gewöhnlich nur einem einzigen 
Stüd gewidmet. (Jn 99 von 100 Fällen 
ift es eins, worin er und jeine Frau — 
oder fie alle beide — Die Hauptrollen 
jpielen.) Schon bei der Zujammenftellung 
jeineS Perſonals hat der Spielleiter aljo 
nur die Bejegung diejes einen Stüdes vor 
Augen: Beerbom-Tree die jeiner Shafejpeare- 
Dramen im His Majeity, Wlerander un- 
längjt die von „DId - Heidelberg“, Charles 





Hawtory die der mo- 
dernen englijchen 
Scaujpiele im Hay- 
market. Kommt ein 
budliger Liebhabervor, 
jo darf der betreffende 
Darjteller aud „in 
Bivil” mit einem jol- 
chen Nüdenübel behaf- 
tet jein: er braucht 
ja nicht wie in Frei- 
burg und Spremberg 
morgen jchon wieder 
als Mortimer oder 
Nomeo aufzutreten. 
Das vereinfacht dort 
das Verfahren bei den 
Engagements wejent- 
lich. Wenigſtens für die 
Direftoren. Die Kon— 
trafte werden auch nicht wie in Deutich- 
land auf einen ſechs- oder fiebenmonatigen 
Winter abgejchloffen, jondern Tediglich fiir 
die Vorführung diejes einen Stüdes. Fallt’s 
durch, jo find die großen Mengen von So: 
liften, Choriften und Statiſten vierzehn 
Tage nad der Premiere brotlos. Die 
Honorare müſſen darum von vornherein 
viel höher als in Deutjdland angejest 
werden. Auch feine Dekorationen, jeine 


an. 








Die Sängerlaube auf der Wartburg. 


Sarbenjki33e zum „Tannhäufer”. 
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Biühnenausstattung und feine 
Roftiime Hat der britische 
Spielleiter bloß für dies eine 
Stüd zufammenzuftellen. Ein 
Sparen gibt’ dabei nicht. 
Die Durchſchnittskoſten einer 
großen Londoner Premiere 
betragen rund hunderttaujend 
Marf. Endet der Abend — 
nach dem ſtets üblichen Ap- 
plaus, der den fleißigen Dar- 
jtellern, der rührigen Regie 
und der Ausjtattung gilt — 
mit dem gefürchteten, lang» 
gedehnten, unjer Premieren- 
geziich erjegenden „buh!” — 
jo ijt Der ganze glänzende 
Prunf am anderen Morgen 
feine taujend Pfund mehr wert, denn Die 
Ausjtattung (apt ſich nur zum geringiten 
Teil anderweit verwenden. 

Ein harmlojes Heines Luftipielchen, das 
ih in dem ‚altberühmten, noch immer fo- 
fetten Haymarfet-Theater jah, wies nur zwei 
Deforationen auf; trogdem war dafür, jo 
verficherte mir der „Manager“, immerhin 
nod) das runde Sümmchen von dreißig- 
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Sarbenfkizze zu „Tarmen“ I. 











Mah Modell zu „Tarmen“ I. 


taujend Mark aufgewendet worden. Aber 
ein Erfolg war's nicht, das Haus zeigte 
Ihon am dritten Spielabend leere Reihen: 
es gab in dem Stüd eben zu wenig zu 
jehen. Mir bot die Austattung immerhin 
viel Neues. Von hängenden Profpeften und 
Kuliſſen war dort feine Rede mehr. Sämt- 
lihe Zimmerwände waren „praftifabel“, 
Dd. h. fie waren feft von Holz gezimmert, 
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Aus dem Atelier von Obronski, Impekoven & Cie. 
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richtig tapeziert und getäfelt, der Hinter- 
grund, der das breite Fenjter mit breiten 
Slasicheiben enthielt, beftand aus einer 
unterhalb des Podiums auf einem langen, 
mit eijernen Rollen verjehenen Wagen rubhen- 
den Rabizwand. Breite, fejte Tür- und 
Fenſterrahmen find auf der englischen Bühne 
längjt Bedingung, ebenjo richtige Türen mit 
richtigen Schlöfjern. Ein Bittern der ganzen 
Wand, wenn eine Tür zugeichlagen worden 
ijt, gibt eS nicht. Auch Feine Falten in 
der Dorflandjchaft, die durchs Mittelfenjter 
jihtbar wird, denn auch dort ijt das meifte 
noch „praftifabel“, aljo niemals den alle 
Illuſion raubenden Schwankungen durch die 
Bugluft ausgejeßt. 

Die Wahl des Stüdes bildet für den 
Spielleiter unter ſolchen Berhältnijjen eine 
noch größere Dual als bei ung. Cin Ver- 
mögen bildet jedesmal den Cinjag — und 
außerdem die moralijche Verantwortung für 
das Schidfal von oft Hundert. und mehr 
Berjonen. 

Kommt ein „Schlager“ heraus, dann 
wird das Stüd ein, zwei Winter lang in 
London vor ausverfauften Haujern gegeben, 
und in der saison morte zieht die Truppe 
durch die übrigen Hauptjtädte des Inſel— 
reichs oder auch Amerikas. Crtrazüge, die 
allen Komfort bieten — Sorridor- und 








Speifewagen für Solijten, Orchejter und die 
Komparjerie — befördern mit dem Per— 
jonal auc) die gejamte Ausjtattung an De- 
forationen und Koſtümen für das Stüd, 
dejien Autor bei den allgemein üblichen 
zehn Prozent jeder Abendeinnahme und den 
jehr hohen Eintrittspreifen im Umjehn ein 
reiher Mann wird. 

Der „Ihespisfarren“ hat, wie wir jehen, 
jeit der Neuberin eine nicht unwejentliche 
Modernifierung durchgemacht. 

a * 
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In meinen früheſten Knabenerinnerungen 
ſpielt das „Kuliſſenhaus“ eine Rolle. Nichts 
Schöneres gab's für mich, als mit meinem 
Schulbankgenoſſen deſſen Herrn Papa in 
ſeinem Atelier aufzuſuchen. Der war der 
Hoftheater-Dekorationsmaler eines ſüddeut— 
ſchen Reſidenzſtädtleins. Das Atelier lag 
im Obergeſchoß des Kuliſſenhauſes. Es 
roch darin bedeutend nach Leim. Das war 
es aber weniger, was mir daran ſo impo— 
nierte. Die mächtigen Dimenſionen hatten 
mir's angetan. Schon die „Palette“ war 
ſehenswert. Sie beſtand aus einem drei 
Raummeter faſſenden Wagen, auf dem etwa 
fünfzehn Farbentöpfe ſtanden, die je ihre 
fünf Liter Leimfarbe enthielten. Dieſen 
Wagen zogen die Dekorationsmaler hinter 
ſich her. Die Leinwand bedeckte den ganzen 








Der Malſaal des Ateliers Obronski, Impekoven & Cie in Berlin. — 
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Boden des NRiefenraumes. Mit Kohle- 
jtrichen waren die Umriffe ffizziert. Der 
breite Pinſel — ſchon mehr ein Bejen — 
fuhrwerfte darauf herum. Es handelte fich 
damals im großen und ganzen jtet3 nur 
um die Herjtellung von quadratijchen Pro- 
jpeften und länglichen Rulijjen und Soffiten. 
Auch die „geichloffenen Räume“ blieben an 
den Seiten offen. Die ein wenig jchräg 
qeftellten Kulifjen mußten dem Zujchauer 
die optijde Täufchung geben. Häufig ge- 
nug aber fam es vor, daß ein leidenjchaft- 
lider Schaujpieler ſtatt durch die gemalte 
Tür mitten duch die Wand abging — 
was dann jtets im Parfett große Heiterkeit 
hervorrief und dem um jeinen Applaus 
gefommenen Unglüdlichen zudem eine Ord- 
nungsftrafe „wegen faljchen Abgangs“ ein- 
trug. 

Als id) unlängſt eine Wanderung dur) 
die großen Berliner Theater - Deforations- 
Werkitätten antrat, aus denen fait jamtliche 
moderne Kunftinjtitute der Neich3hauptitadt 
verjorgt werden (bloß die Füniglichen Bühnen 
bejigen ihre eigenen Deforationsmaler), da 
erinnerten mich an meine Knabenbejuche im 
RKuliffenhaus, die nun ein Vierteljahrhundert 
guriidliegen, eigentlich nur noch der Leim- 


gerud) und die , Palette”, die auch hier 
nicht fehlten. Sonſt ftieß ich überall auf 
Neues. 

Bimmer-, Kulifjen” gibt e3 Langit nicht 
mehr. Die gejchlojjene Deforation ijt jelbjt 
für Die Fleinere Bühne Bedingung. Und welche 
Wandlung hat die Daritellung einer Wald- 
landichaft, eines Dorfangers, eines Fluß— 
ufers durchgemacht! Was die „Meininger“ 
ſ. Bt. alS bejondere Sehenswürdigkeit boten, 
Das ijt heute in jeden bejjeren Fundus über- 
gegangen. Die modernen Deforationsmaler 
haben nicht nur die Technik ihrer Kunſt 
zur höchſten Vollendung entwidelt, fondern 
fie haben fic) auch — an der Hand tief- 
gründiger Lehrbücher und erniter Studien- 
reijen — einen großen Wiſſensſchatz er- 
worben. Sie find namentlih mit der 
gefamten Entwicklungsgeſchichte der Archi— 
teftur vertraut. Inmitten des verwöhnten 
Publikums fiben Kunftkritifer, denen auch 
der fleinfte Wnachronismus nicht entgeht. 
Die Verfirperung des römischen Forums 
bleibt nicht mehr naiver Phantafie iiber- 
lafjen: Bilder der Refonjtruftion durch erite 
Fachgelehrte dienen jebt als Vorlage. Die 
„große Halle“, die Heute als Sängerhalle 
im Tannhäuſer, morgen als Thronjaal 
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in der Maria Stuart, dann wieder als 
Prunkgemach in der Küdin von Toledo und 
ichließlich im Kapitolaft des Julius Cäſar 
herhalten mußte, hat endgültig ausgefpielt 
an den bejjeren Bühnen. Wo dem Ent- 
wurf nicht die an Ort und Stelle aufge- 
nommene Skizze zugrundeliegt, da müjjen 
photographijde Aufnahmen oder die Studien- 
werfe der Hiftorifer, der Kunft- und Kultur- 
hijtorifer aushelfen. 

Die zauberhaften Deforationswirfungen, 
Die am Neuen und am Deutjchen Theater 
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reihe in Auerbachs Keller. Die Plajti€ ijt 
in all ihren Technifen der Deforations- 
malerei zu Hilfe gefommen. Den Waldboden 
jtellte früher eine glatte — vielmehr recht 
häufig Falten jchlagende — mit grasgrüner 
Farbe bemalte Leinwand dar. Dest zaubert 
man auf einer Quteunterlage mit Holz 
wolle, Werg und Tuchfranjen grüne Rajen- 
flächen und jchwellende Mooskiſſen täufchend 
hervor. Damit find von den modernen 
Bühnen auch die hölzernen „Laubjofas“, 
die merkwürdig rechtedigen, verjdwunden. 
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Mar Reinhardt mit dem Sommernadt3- 
traum, mit Kätchen von Heilbronn und dem 
Kaufmann von Venedig erreicht hat, wären 
undenkbar auf der alten Ruliffenbiihne. 

Der große Fortjchritt liegt zumeist darin, 
daß auf der modern eingerichteten Schau» 
bühne ebenjo wie in den Panoramen alles 
dem Zuſchauer Zunächitliegende plajtijd — 
praftifabel — dargeftellt ijt. 

Die Köhlerhütte bejteht nicht mehr aus 
einer glatten Pappwand, die bemalt ift, 
aud) nicht Die Wache in Carmen, der Holler- 
bush des Heilbronner Kätchens, die Faß— 


Aus entlaubten Birkenſtämmchen, an die fiinjte 
liches Laub angeleimt wird, entitehen „le— 
bende Baume” — und Direktor Reinhardt 
ftellt fich daraus für feinen Sommernacht» 
traum einen ganzen „wirklichen Wald” zu- 
jammen. Grüne Tuchfranjen an jolch einem 
leeren Birkenſtämmchen machen die harzreiche 
Tanne, Kiefer, Fichte oder Byprejje fertig. 
Standbilder und Brunnen, Marterlı, Stein- 
ſäulen, Bronzebüjten, Kachelöfen, Gebets- 
niihen, Senjterbalujtraden und Balfon- 
einjajjungen werden nicht mehr bloß auf 
zitternder, mit Nägeln am Holzrahmen be- 





zu lajjen, aus einem Speije- 
tijd) einen Blüthnerjchen Flü— 
gel. Der Anschein Fojtbaren 
Schnitzwerks wird nach einem 
patentierten Verfahren durch 
die Holzpreſſung erreicht. 
Schmiedeeijernes Gitterwerf 
bejteht aus jchwarzgebeiztem, 
an den Spißen verjilberten 
Rohr, wie es zu den Wiener 
Nohrmöbeln verwendet wird. 
Auf die frühere Pappherrlich- 
feit Hat man an den bejjeren 
Bühnen endgültig verzichtet. 
Alles ijt feſt und dauerhaft. 
In den Riefenjalen der gro- 
Ben Deforationsfirmen iſt 
Daher das Bild heut ein ganz 
anderes als jenes, das mir 
aus dem Ruliffenhaus vor 
25 Qahren in der Erinne- 
rung geblieben ijt. Der De- 
forationsmaler von heute, von 
dem neben jeinen Maler— 
] Be * qualitäten jchon ein umfang» 
ER Beim Anfertigen der Modelle. gs reiches hijtorijches, ethnogra- 
phijches, botaniſches Wijjen 

fejtigter Leinwand gemalt oder aus Papp- | verlangt wird, muß auch in der plajtijden 
dedeln zurechtgejchnit- 
ten, fie werden jebt 
vielmehr in Gipsfore 
| men gegojjen. Trep- 
N pengeländer baut man 
jolide aus Hol. 

Ebenjo die Nenaij- 
jancebüfett3 und Die 
fajjettierte Dede eines 
Prunkſaales. Natür- 

lich wird nur leichtes 

Hol, dazu benußt. 

Man behilft fich auch, 

der Billigfeit, des 

rajcheren Umbaues 

und der Platzerſpar— 

nis halber, mit aller- 

fei „Verwandlung 

möbeln“. 3. B. dient 

“ eine jinnreiche Feder— 
4 vorrichtung dazu, 














3 durch einen einzigen 
- Fingerdruck aus einem 
# Kaſſenſchrank a la 
— Arnheim ein vlämi— 


ſches Büfett erſtehen Sertig modellierte Requifiten aus den Ateliers von Obronski, Impekoven & Cie. in Berlin. 
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Kunſt erfahren fein; er muß ferner das 
Handwerk des Tiſchlers und Drechſlers, des 
Tapeszierers und. Holzjhnigers verjtehen. 
Und wenn man hinzunimmt, daß von 
ihm in allererfter Reihe auch ein gutes 
literariſches Verſtändnis, mitunter jogar ein 
Dramaturgijdhes Urteil, mindeſtens der 
richtige theatralijde Inſtinkt vorausgeſetzt 
wird, jo fann man wohl jagen: zum mo- 
Dernen Deforationsmaler eignen fid) nur 
Allerweltgenies — Taujendjappermenter ! 
Das Buch des neuangenommenen Stiics 
wandert zu allererjt zum Deforationsmaler. 





Paul Oskar Höder: 





„Schnürboden“ herabhängenden Leinwand. 
Den Abſchluß links und rechts aber bilden 
— falls es ſich nicht um ein gejchlojjenes 
Bimmer handelt — all die mächtigen prafti- 
fabeln Stüde, die an die Stelle der glatten, 
rechtedigen Kulifjen getreten jind. Natür- 
lid) ift die Nüdjeite unbearbeitet geblieben. 
Aber mindeftens zwei Fronten bieten Die 
volle Täuſchung. Schwierig ijt die Be- 
rechnung des Anſchluſſes, den jedes Ku— 
liffenjtii an das nächſte finden fol. Der 
Zujchauer auf der linfen Seite des Haujes 
hat ja einen ganz anderen Gejichtswinfel 








Ski33e zu „Sauſt“: Spaziergang. 


Der entwirft feine Skizzen für die verjchie- 
denen Bühnenbilder — Direktion und Regie 
äußern ihre Wünſche — zuweilen aud 
macht der Dichter jeine meijt unzutreffenden 
Bemerkungen. Dejto unzutreffender, je mehr 
er Dichter ijt. Die endgültig gebilligte 
Skizze wird darauf „perjpeftiviich zerlegt“, 
und e3 entiteht das Model. Das ijt ein 
fleiner Bappfajten, der die Form der Bühne 
hat: vorn breit, nach rückwärts jich ver- 
jüngend. Der Projpeft, der die ganze 
Breite des Hintergrundes abjchließt, beiteht 
auch heute noch aus einer gewaltigen, vom 


Aus dem Atelier Obronski, Impekoven & Cie. 


alg der auf der rechten. Da gilt’s im 
Modell zu jchieben und zu rüden, zu ver- 
fleinern und zu vergrößern. Bis endlich 
Das Bühnenbild nach allen Seiten hin ab- 
gejchlofjen ijt. Das Papphäuschen — nicht 
größer al3 eine Buppenjtube — gilt dann 
für alle Make als das ftrenge Vorbild. 
Jedes Pappjtiichen wird feitgeleimt — 
und auch die von außen her zu Qulias 
Balfon, zu Eljas Söller oder den Wald- 
ausgängen der Sommernadtstraumgeijter 
führenden Treppen werden gleich mit dar- 
geitellt, da die Geritjte der betreffenden 


an) 


Deforationsteile allen Si— 
cherheitsanforderungen ent- 
ſprechen müjjen. 

sm Ojten von Berlin, 
im Dachgeſchoß eines Nie- 
jenhaujes der Köpeniker— 
itraße, wandere ich durch 
das leimduftende Arbeits- 
reich der genialen Obronsfi 
und Impekoven, die ge- 
rade mit der Ausführung 
der Deforationen zu Ger- 
hart Hauptmanns „Und 
Pippa tanzt!“ beichäftigt 
find. Ich jehe unter Hun- 
dert anderen Dingen eine 
entzücende Schmetterlings- U 
jammlung, für Die die ri & 
rigen jungen Deforations- . 
meilter Brehms Tierleben  durchftudiert 
haben, eine Waffenjammlung aus der 
Steinzeit, für Die ein MOrientierungsgang 
ins Bölfermujeum notwendig gewejen ijt. 
Lauter winzige Cingelheiten, die Arbeit 
geben und im Gejamtbild hernach unter- 
gehen. Ach jehe einen Folianten mit einer 
originellen Vorrichtung, die das Ummenden 
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der Blätter von außen her 
ermöglicht: es wirft, als 
jtreiche Der Wind darüber 
hin, aber ein Bindfaden 
in der Hand des Ynijpi- 
zienten bejorgt das Amt 
Bephirs. 

Aus dem unendlichen 
Sfiszenmaterial greife ich 
einige heraus. Am meifter 
imponiert mir's, daß der 
moderne Deforationsmaler 
zugleich über Regietalente 
gebietet. Er berechnet 3. B. 
die jzenische Wirkung des 
Auftritt3 der Soldaten zu 
Anfang von Aft I der Car- 


Damenpanzer. & men: die Muſik beginnt 


piano und jchwillt allmah- 
lid) an, aljo müjjen die Auftretenden, um 
erjt beim forte an der Rampe zu erjcheinen, 
einen längeren Weg zurücklegen; den zeich- 
net er Darum im Zickzack vor und führt 
ihn über eine Brüde. Noch wirfungsvoller 
wird auf einer jehr poetiichen Fauſt-Deko— 
ration Der Auftritt der Djterjpaziergänger. 
Wir befinden uns auf einer Anhöhe, die 
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von der mäd)- 
tigen Linde 
beherrſcht 
wird. Weit 
hinten im Tal 
liegt die 
Stadt. Vom 
Stadttor her 
ſchreiten die 
Gruppen der 
Spaziergan- 
ger in wine 
zigjtem Format der Anhöhe zu (e3 jind fleine 
Buppen, die an Stäben durch ſchmale Ein- 
ichnitte im Proſpekt bewegt werden), Die 
Geftalten werden beim Näherfommen größer 
(e8 findet an geeigneten Stellen mehrmalige 
Auswechſlung jtatt), dann verjchwinden fie 
in dem „toten Winkel” — und nad) und 
nach tauchen hinten über dem Abhang erft 
ihre Köpfe, Dann ihre ganzen Geftalten auf. 
Die Taujdung, als ob fie vom Tale zur 
Anhöhe „emporgejtiegen wären, ijt vollfom- 
men. Yn Wahrheit aber fommen fie bloß 
aus der offenen SSH ang, 


Die frühere Bappdedelherrlichkeit, Die 





Damenhut aus dem Anfang des XIX. Jahrhunderts und —— 
für eine ägyptiſche Königin. Von Verch & Slothow in Charlottenburg. 


oft beſpöttelte, 
hat auch in 
der Waffen- 
herſtellung 
des modernen 
Theaters kei— 
nen Platz 
mehr. Die 
Dolche, mit 
denen Julius 
Cäſar ermor- 
det wird, die 
Schwerter und Schilde, mit denen die 
Shakeſpeareſchen Heerhaufen gegeneinander 
anſtürmen, ſie gehen nicht mehr aus der 
Tiſchler- und Buchbinderwerkſtatt hervor, 
ſondern aus der Schmiede oder Klempnerei. 
Was für eine gewaltige Induſtrie hat 
Die moderne Bühnenausſtattung hervorge— 
rufen! Wie in der Dekorationskunſt mit 
dem Maler heutzutage der Bildhauer, der 
Tiſchler, der Drechſſer, der Zimmermann, 
der Tapezierer, der Maurer vereint ſein 
muß, ſo werden auch für die moderne 
Bühnenausſtattung an Waffen, Kleidern, 
Rüſtungen, Schmuck und Hüten das geſamte 
Handwerk und das Kunſthandwerk in all 











Aus den Rüſtwerkſtätten für harniſche bei Verch & Slothow in Charlottenburg. 3 





ihren Spezialitäten 


aufgeboten. 
Dabei vereinigen 
Niejenfirmen, wie 


Berd & Flothow 
in Charlottenburg, 
jämtliche Werkſtät— 
ten in ihrem Haus, 
jo daß jedes einzelne 
Stüd von der Roh— 
ſtoff-Form an bis 
zu dem Zujtand, in 
dem e8 im Rampen- 
licht der Dichtung 
mit zum Erfolg ver- 
hilft, nur von Tür 
zu Tür weiter 
gegeben zu werden 
braucht. 

Sch werde in 
eine Weberei ge- 
führt. Hier jtellt 
man die Stoffe her 
für trönungsmäntel 


Sigurinen: Entwürfe für Phantajiekojtüme. 
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und Gobelins und 
Meßgewänder und 
Rirdenfahnen, he— 
raldijche Stoffe für 
Thronhimmel uſw. 
Der Beliter der 
Firma hat auf fet- 
nen Reifen in Mu— 
jeen, Schlöfjern und 
Kirchen die in den 
Studienwerfen noch 
fehlenden Muſter 
abgezeichnet. Natür- 
lich werden die Fi— 
quren hier viel deut- 
lider und flarer 
wiedergegeben, alsin 
den echten Stüden: 
die Sichtbarkeit und 


Wirffamfeit wird 
wieder und wieder 
erprobt. 


An die Weberei 
jtößt die Schmiede, 
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Von Verch & Slothow in Charlottenburg. 
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daran die Tijchlerei, 
die Drechilerei. In 
einem andern Stoc- 
wert haujt der Ziſe— 
leur, der  Gold- 
Ihmied. Neben ihm 
arbeitet eine Hut— 
fabrif. Wir gelan- 
gen jchlieglih in 
das Atelier des 
Figurinenzeichners 
— und damit ins 
Reich der Nadel. 
Ein kleines Heer 
von Koſtümſchnei— 
derinnen, durch de— 
ren geſchickte Hän— 
de die hiſtoriſchen 
Gewänder von der! 
Untife an bis zur 








Biedermannszeit ge- 
gangen jind, emp- 
fängt uns. 

Aus dem Anprobezimmer tritt Fräu- 
fein &. vom Thalia: oder Metropoltheater 
heraus. Und wir werden Zeuge einer wid)- 
tigen Bejprechung zwijchen dieſer jungen 
Dame, die in dem PBhantafiefojtiim eines 
„Jägers zu Pferd“ demnächſt an der Spige 
von zwei Dußend gleichgekleideter Chorijtinnen 


Aus dem Cuftballett Grigolatis. (Apollotheater in Berlin.) 


den neueſten Aus— 
ſtattungsſchwank zu 
einem „Schlager“ 
machen ſoll. Der 
Figurinenzeichner, 
deſſen unerſchöpf— 
liche Phantaſie ich 
ſchon beim Durch— 
blättern ſeiner tau— 
ſend Nummern ent— 
haltenden Skizzen- 
mappen bewundert 
habe, berät ſich mit 
der Schneiderin, 
die Aktrice hat noch 
ihre beſonderen 
Wünſche, und da— 
hinein klingen die 
Forderungen Der 
„Dichtung“, vorge- 
tragen Durch den 
Regiſſeur. 

Der Koſtenpunkt 
iſt Nebenſache. Man ſieht darum hier 
keinen Maskenplunder mehr. Ob die Koſtüme 
nur an ein paar Abenden ihre Aufgabe 
erfüllen, ob ſie bis zur hundertſten, zur 
zweihundertſten Jubelaufführung aushalten 
müſſen: jedes Stück iſt ſolide gearbeitet, 
die Innenſeite der Jäckchen uſw. iſt tadellos 
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Orden vom Goldenen Die. 


abgefüttert und 
vernäht. 

Einen Stoß- 
jeufzer farm man 
beim Anblid der 
unendlichen Bor- 
bereitungsmiihen 
ja faum unter- 
drüden: wenn all 
Die Arbeit doch 
nidjt in gar jo 
vielen Fallen dem 
öden Fabrikat 
geijt-, wiß- und 

poejiearmer 


TIheaterjtücjchreiber gewidmet wäre! * 
Mein Führer zeigt mir darauf in den 
Nebenjälen zu meiner Beruhigung fo viel 
prächtige Ausjtattungsgegenftände für flaf- 
fijdhe Dramen und Opern, daß ich zugeben 


muß: die Theaterindu- 
jtrie ijt’S nicht, die die 
wirflichen Dichterwerfe 
jtiefmütterlich behandelt! 

Am meijten interej- 
jiert mich die neue Tech— 
nif, Die bei der Her- 
jtellung der Slettenpanzer 
zur Anwendung gelangt. 
Einzelne Hofbühnen ver- 
wenden Majchenpanzer 
in Eijen. Dieje echten 
Stüde wirfen im Nam- 
penlicht aber grau und 
unjcheinbar;; fie find we- 
gen ihrer Schwere auch 
unhandlid. Biel praf- 
tijcher ijt eine Ymitation, 
die aus Bindfaden mit 
einem metalligen Über— 
zug bejteht. Das Aus- 
jehen dieſer Panzer ijt 
täujchend, man kann fie 
auf einen Meter Entfer- 
nung nicht mehr von 
echten unterjcheiden, ihre 
Wirkung auf der Szene 
aber ift unvergleichlich 
bejjer. 

Berblüffend ijt auch 
Die neuerdings aufge 
fommene Verwendung 
von Filz für Riijtungen. 
Bejonderd präparierter 


Kulijjenzauber. 





Filz, der unver- 
wiiftlich ijt, wird 


mit einer Metall- - 


legierung über— 


zogen, die täu- # 


chend den ftump- 
jen Glan; von 
gebrauchtem 
Eijen bejigt. Rü— 
tungen und Hel- 
me jeden Kali— 
bers aus dieſem 
Material ermög- 
lichen es ſelbſt 
dem jchmächtig- 
jten „jugendlichen 
Helden und Lieb- 
haber“, im frie- 
geriſchen Schmuck 
mittelalterlicher 


Rüſtung. Nachbildung der im Kal. Zeug— 
haus zu Berlin befindlichen Rüſtung des 
Kurfürjten Joachim II. von Brandenburg. 
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re abel — Schild aus 


Sell mit Metallbejchlägen. 
Neden waffenflirrend die 
Szene zu betreten. 

Die Waffenarjenale, 
Zeughäuſer und Waffen- 
{ehrbiider von ganz 
Europa haben die Mufter 
für Das gewaltige Lager 
abgegeben. Da jehen wir 
ägyptiſche, aſſyriſche, grie- 
chiſche, römiſche Panzer 
— keltiſche, orientaliſche 
— Karolinger — alt— 


germaniſche Panzer für 


Mannen und Schildjung— 
frauen — ferner Wo— 
tan, Siegfried, Gunther, 
Hagen, Brunhilde. Ein 
Prachtſtück, eine in Eiſen 
geſchmiedete ſogenannte 
Renaiſſance-Rüſtung mit 
kunſtvoller Atzung, iſt 
die Nachbildung der im 
Berliner Zeughaus be— 
findlichen Rüſtung des 
Kurfürſten Joachim II. 
von Brandenburg. Ihr 
Preis beträgt je nach 
dem verwendeten Mate— 
rial 300 bis 1500 Mark. 
Eine gotiſche Rüſtung 
iſt dem im Muſeum 
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zu Sigmaringen befindlichen Driginal des 
Grafen Eitel- Friedrih von Hohenzollern 
nachgebildet. Dann kommen wir zur Rüſt— 
ung eines SBappenheimer Kürafjiers, zu 
einer polnijden, einer italienischen Riijtung, 
wir jehen die genau nach dem Original ge- 
fertigte Eijerne Hand des Gob — und die 
Riiftung der Jungfrau von Orleans (die 
aber größtenteils 
nur aß Filz 
Smitation auf 
die Welt bedeu- 
tenden Bretter 
gelangt). 

Eine bejon- 
dere Abteilung 
bildet die der Mus 

fifinftrumente 

für den Bühnen- 
gebrauch. Davon 
ijt ja vieles der 
Billigfeit halber 
nur fachiert (aus 
Filz oder Papier- 
mache  herge- 
jtellt), viele Stüf- 
fe, wie die Tu- 
ben für Aida, 
das GSiegfried- 
und Lobhengrin- 
horn beſtehen 
aber aus Metall. 
Ein Dudelfad ijt 
für Hundertfünf- 
zig Mark zu ha- 
ben, und für den 
gleichen Preis 
eine Kejjelpaufe. 
Trommeln aus 
der Landsknechts⸗ 
zeit, ägyptiſche 
Harfen, griechi- 
ſcheDoppelflöten, 
Rufhörner, bunte 
Fanfarentücher, 
Jagdhörner, Carmens Kaſtagnetten, Man— 
dolinen, Glockenſpiele, mittelalterliche Har— 
fen: was nur immer die Dichter zur Er— 
höhung der ſzeniſchen Wirkung vorſchreiben 
mögen, Die modernen Ausſtattungswerkſtätten 
trifft fein Wunſch unvorbereitet. 

Sm Atelier der Goldjdmiede erbliden 
wir Sutvelierarbeiten, die felbft bei Tage 
zu blenden vermögen. Hier findet auch die 


= sei: | 
Couije Dumont 


Raul Osfar Höder: 








eigenmächtige Verleihung der höchſten Orden 
ftatt. Die Ordensfetten vom Hojenband- 


orden und vom goldenen Vlies find ſchon 
für 25 bis 60 Mark zu Haben. Noch 
billiger find die preußiichen — hier. Der 
Orden pour le merite Friedensklafje Fojtet 
4 Mark, das eijerne Kreuz 2. Klaſſe blog 
einen Taler. 


Elefanten» und Danebrog- 
Orden, Stern der 
Ehrenlegion und 
Sohanniterfreuz 
— fie alle har- 
ren der für ein 
paar Theater- 
jtunden zu deko— 
rierenden Mi— 
men. Die Anfer- 
tigung Des un- 
echten modernen 
Schmud3 über- 
lapt das Büh— 
nenatelier jtolz 
der Konkurrenz 
außerhalb Des 
Haujes. Mit Si- 
mili Brillanten- 
wirfungen bei 
der vielfach ge- 
brochenen und 
aus hundert ver- 
jchiedenen Licht- 
quellen herrüh— 
renden Rampen- 
beleuchtung zu 
erzielen, ift ja 
auch wirklich fein 
Kunjtitüd. Aber 
aud auf dem 
Gebiet des hijto- 
tijden Schmuf- 
fe3 hat die Arbeit 
des Forjchers der 
des Theaterindu- 
jtriellen die Wege 
geebnet. Die alt- 
germanijdjen Haarnadeln, der altgermanijche 
Hals-, Arm- und Hüftenfhmud, die mittel- 
alterlihen Manteljpangen, der ägyptijche, 
chaldäiſche, hebräiſche, aſſyriſche, griechijche, 
römische, byzantiniſche, fränkiſche, mero— 
vingiſche, karolingiſche, romaniſche, gotiſche 
Kopfſchmuck — kein Stück, das nicht einem 
Muſeumsexemplar aufs peinlichſte nach— 
gebildet worden wäre. 


als „herodias“. 











poleph Kain3 als König im » Talisman’. Jagd» 
oftum von Hugo Barud) & Cie. in Berlin. ® 


Sch fomme gerade dazu, wie Meijter $., 
den ich jchon ein paar Tage zuvor als ge- 
ihidten Ziſeleur in einem Nachbaratelier 
fennen gelernt habe, eine Zarina - Krone 
fertig ftellt. Leider fann er mir nicht jagen, 
für welches Stück und für welches Theater. 
Denn jeine Firma liefert ja für ganz Europa 
Bühnenausjtattungen, auch für England 
(made in Germany!), ja jogar für Beerbom- 
Trees Richard II. in His Majeſty Theatre 
hat fie die Figurinen und den größten Teil 
der Waffen geliefert. Das einzige, was 
ih in Erfahrung bringe, ijt dies, daß die 
Barina- Krone im Durchſchnitt — momen- 
tan — mit nur 60 Mark bewertet ift. 

Auf derfelben Preishöhe ftehen Kaijer-, 
Königs», Herzogs- und Fürjtenfronen. Der 
Kurhut foftet hier je nach dem Material 
20 bis 50 Maré’ — die polnische Königs- 
frone ijt für lumpige 24 Mark zu haben. 

Am gejchäftigjten geht's bet meiner 
Wanderung in der Lederjchneiderei und 
Sattlerei zu. Unter fachfundiger Leitung 
wird joeben eine enorme Anzahl Pferde- 





Ausriiftungen hergeitellt. Für Auf- 
züge auf der Szene verwendet man 
zwar die Filzimitationen, ihrer Bil- 
ligfeit und Leichtigkeit wegen. Zu 
den wirklichen Tournieren, wie fie 
Beerbom-Tree in Richard II. dar- 
ftellt, werden aber Eojtbare Pferde— 
riijtungen in Metall verlangt und 
geliefert. Ropftirn, Mähnenpanzer, 
Brujtpanzer, Krupppanzer — das 
flirrt nur jo von Stahl und Eifen. 
Die gediegene Lederarbeit dazu 
leijtet der Sattler. Es werden auch 
„ganze Couverturen” in Stoff aller 
Art Hergeitellt: in Samt, Tuch, 
Fries, Leinwand, einfach und mit 
Stiderei oder Applikation, auch mit 
den verjchiedenjten Bejchlägen. 

Für die Sättel benugt man in 
Koſtümſtücken die Hiftorischen Mo— 
delle, jtellt fie aber meijtens — 
weil die alten Formen fich zu praf- 
tiichem Gebrauch auf unjern heu- 
tigen Reitpferden jchiwer eignen — 
bloß als Sattelauffäße dar, die auf 
einen fompletten modernen Sattel 
aufgejchnallt werden. Eijenpanzer- 
Sättel, ungarijche Sättel mit Sattel» 





Matkowsky als Göß von Berlihingen. Mit Genehmigung 
von €. Bieber, Hofphotograph in Berlin und Hamburg, 
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jtatt hergejtellt; hier wird auch das Leder 
gejtanzt. Kine Technik arbeitet immer 
der anderen in die Hände. 

Es hält jchiwer, auf jolch einer Wan- 
derung durch diejes Gebiet, das zur 
Hälfte der Geſchichte und Kunſtgeſchichte mit 
ihrer jtreng wiljenjchaftlichen Forſchung 
angehört, zur Hälfte der dichte- 
rijdhen Fabel mit ihren phan- 
tajtijden Lohengrin- Schwänen und 
Monna Banna - Kriegszelten, immer 
wieder die Beziehung zur nüchternen 
Gegenwart zu finden. Es will einem 
Ihließlih gar nicht mehr in den Kopf, 
daß dieſe Reichtiimer, diefe Unjummen 


decken von Fell, orientalijch - arabijche, 
maurijch-türfiiche Sättel aus der Wallen- 
jteingeit, mit Schabrade, Schabrunfen 
und Bijtolenhalftern — ihre Konftruftion 
hat ein eingehende: Studium zuvor vere 
langt. Es ijt bei ihnen eine Verbilligung 
durch Papiermache-Verwendung aus fol- 
gendem Grunde völlig ausges 
ihlojjen: die Königlichen und 
herzoglichen Marjtälle geben zwar felbft 
den Hofbühnen nicht gerade die feurigiten 
Säule zur jzenischen Mitwirkung, aber der 
Moment des Auftretens, wo all die Licht- 
reflere RoR 
und Reiter 





blenden, it technifcher Arbeit bloß für die paar 
auch für das Theaterftunden auf— 
frömmite geboten werden. 
Pferd (und Es ijt da eine 
jeinen ka— Induſtrie erblüht, von 
valleriſtiſch der die meiſten noch 
meiſt nicht gar nichts ahnen. De— 
ſonderlich ren Wirkungen ſie nur 
geübten unbewußt wahrneh— 
Herrn!) ge— men: in dem ſeltſam 
wöhnlich ein prickelnden Kuliſſen— 
Augenblick zauber, der all der gro— —————— 
PLE ss ernjter Prü- Ben und Heinen Künste 
Taſchchen des Mittelafters. fung. Me 7 bedarf, um den nüchtern prüfenden Pre- 


tallbudel V  miörenbefucher ganz allmählich in das 
und Metallplatten, die als Pferdeſchmuck xreuz, Fremde Reich der Poefie zu entführen. Der 
dienen, werden in einer bejonderen Werf- ſchwert. Poeſie — oder der Ausjtattungspofie. 


Die Schmetterlinge. 


Es warf die Naht mit warmer Schwinge Denn vor dem hellen Sonnenwagen, 


Ein Wölkchen blauer Schmetterlinge Ein Herold, um ihn anzujagen, 

Ans leis erjchauernde Gejtein. Der Morgenwind läuft übers Meer. 
Sie atmen mit bewegtem Slügel Wad auf, wad auf, Du junge Erde! 
Und hüllen den erhellten Hügel Es jtampfen ſchon des Lichtes Pferde, 
In ihren blauen Schleier ein, Bald kommt der Gott im Seuer her. 
Das Licht auf feinem Morgengange Und wie 3u des Empfanges Seier 
Beglänzt mit rotem Gold die Tange Berührt der Wind den blauen Schleier 
Und Mujceln an des Ufers Saum. Und wirft ihn jpielend über fid. 

Ein Kräujeljpiel beginnt 3u jchwellen Es bligt von taujend zarten Schwingen: 
Und drängt zum Strand in leijen Wellen Ein Wolkenflor von Schmetterlingen 
Den zähen, goldnen Meeresihaum. Erfüllt den Morgen feierlid. 


3m Winde hallt der Rofje Rajen. 
Des Seetangs aufgequollne Blajen 
Sehn fic) wie tropfend Feuer an. 
Umwölkt vom Schmetterlingsgeflirre 
Und klirrend in dem Goldgejdirre, 
Es jteigt ein neuer Tag hinan! 


Maurice von Stern. 





Studie von M. Munkacjn zu einem Gemälde „Derurteilt”. 
(Im Befij von Herrn Prof. G. Oeder in Düfjeldorf.) 
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Die Tochter des Kreischefs. 


Don Aleris Srhr. 


ürjt Ertelew ſtieg in den Schlitten. Jegor 

hatte den Koffer Hinten aufgebunden 
und reichte feinem Herrn das Gewehr im 
Burkfafutteral. Der Burſche machte Front, 
Ertelew nidte ihm freundlich zu, vauchte 
eine Zigarette an und befahl dem Kutſcher: 
„Zrogai.” Ym Nu jaujte die Troifa da- 
von. Der Wintermorgen dämmerte faum. 
Die breiten Straßen waren noch wie aus- 
geitorben. Hier und da verglomm nod ein 
Feuer im Schnee vor den großen Ctagen- 
häujern des Konnogwardeiſki-Proſpekt, an 
dem verjchlafene Iswoſtſchiks die flammen 
Hände warmten. Wn der Manege bog der 
Schlitten nad rechts ein. Won oben big 
unten bereift, ein verfteinertes Cpos aus 
Marmor und Granit, trat die Iſaaks— 
fathedrale aus dem Frühnebel hervor. Alerei 
auf dem Sclittenbof 30q die Miübe und 
befreuste jich, ohne auch nur einen Wugen- 
blidE die immer fchneller dahinrajenden 
Pferde aus feiner miftrauijden Beobach- 
tung zu lajjen. Der Gorodowoi an der 
Ede des Newski-Proſpekts, ein früherer 
Unteroffizier aus Ertelews Esfadron, ftrahlte 
übers ganze Geficht, als er dem beliebten 
Nittmeifter Honneur abgab. ‚Da fährt 
er mum wieder ganz allein auf Bärenjagd,‘ 
dachte er Halblaut, ‚im vorigen Jahre hat 


von Engelhardt. 


er elf Stüd erfegt, fam aber arg zerfraßt 
nad Hauje, vier Wochen fonnte er feinen 
Dienst tun. Und jest ... jchon vergeffen, 
was? War doch ficher ein jchlechter Spaß, 
unter Miſchkas Taken zu liegen und fich 
von dem Bieft glatten zu laſſen, bis der 
Bauer dem Kerl die Kugel Hinterd Ohr 
fegen fonnte. Nun, der Fürſt ift ein guter 
Herr, Gott ſchenke ihm Gejundheit!! Unter- 
Dejjen glitt Crtelews Schlitten den Palais- 
quai entlang. Links dehnte fich die weite 
Fläche der Newa. Weiß, weiß. Die gol- 
dene Nadel der Beter- Pauls - Kathedrale 
ftarrte über den grauen Granitmauern der 
Feſtung in den ſich feurig rötenden Winter- 
himmel. Aus den Ejjen auf der Beters- 
burger und Wiborger Seite ftieg der Rauch 
langjam, feierlich, ferzengerade in die Höhe. 
Die Fabrifpfeifen Liegen den nervodjen 
Morgengruß der Großftadt erichallen, Ar- 
beiter mit müden, verhungerten Augen zogen 
in Scharen über die Troizfibriide und 
blicten jtumpf dem Schlitten des jungen 
Dfftzierd nach. Petersburg erwachte. Schnell 
fuhren die Fleinen Wagen der eleftrijchen 
Bahn über das Cis des mächtigen 
Strome3, an anderen Stellen flogen 
die Stoßichlitten dahin, und hier und da 
bligten in langen Reihen Die heraus- 
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gefägten, blauen Eisblöde auf der fchneeigen 
Weite. 

Ertelew dehnte fic) behaglich im breiten 
Schlitten und hüllte fic tiefer in die Renn- 
tierdeden. Er fühlte fic) recht glücklich in 
diefem Wugenblid. Bom langweiligen 
Dienft war er für einen ganzen Monat 
befreit und fuhr nun hinaus, weit in die 
Dionezihen Wälder, um dort feiner Paf- 
fion, der Jagd auf Bären, zu frönen. 
Plöglih mußte er faut aufladen. Er 
hatte gerade den phantaftifchen Gebäude- 
fompler des Gmoljna-Rlofters pafliert und 
fuhr nun am dazu gehörigen adligen Fräu- 
leinjtift entlang. Oben, im Schlafſaal der 
älteften Kaffe des Nikolaiftifts, war ein 
Senter geöffnet worden, ein Heiner jchwar- 
zer Mädchentopf, rote Wangen, ein eiliges, 
ichnell wiederholtes und von ihm lachend 
erwidertes Winken mit beiden Händchen, 
dann ftob die Troifa davon, das Feniter 
wurde geichloffen. Couſine Wera, das tolle 
Mädchen. Auf feiner Mutter Wunfch Hatte 
er fie noch geitern bejucht und mit fünf 
Pfund Konradifden Konfekt3 einen merf- 
würdigen Gefühlgausbruh bei dem bald 
achtzehnjährigen Mädchen hervorgerufen. 
Zu Oftern verließ fie das Inſtitut. Dann 
jollte er fie heiraten, jo wollte es Mama. 
Und er Hatte nichts dagegen. Und Wera 
jelbft? Nun, der heutige Morgengruß lief 
an mädchenhafter LBärtlichkeit nichts zu 
wiinjden übrig. 

AUlerei ließ die Pferde im Schritte ſich 
verichnaufen. Die Stadt lag Hinter ihnen. 
Weit war der Wusblid. Yn jdimmernder 
Weiße lag das Land. Tiefe, Hare Stille 
rings. Die Sonne jtand ſchon hod am 
Himmel. Wie Brillanten gliferte und blitzte 
e3 auf dem harten Schnee. Cin Reiffroft 
von jeltener Stärke hatte die Birken in 
feenhafte Gebilde aus Märchenfilber und 
Kriltall verwandelt, die in erdentriidtem, 
weißen Glanze in einen Himmel von zar- 
tejter Bläue ragten. Cin leiſes Bittern 
lag in der frojtitillen, herrlichen Luft. Vom 
Horizonte her näherte fic) langſam die un- 
geheuere, geheimnisvolle, ſchwarzgrüne Mauer 
der gewaltigen Wälder, die den Norden des 
Landes bededen. ‚Geht wohl etwas über 
die nordiihe Winterlandfchaft in ihrer 
Steufchheit, ihrem Frieden, ihrer wehmütigen 
Unendlichkeit ?* dachte Ertelew. ‚Nichts auf 
der Welt wirft auf mid) fo beruhigend, 


Uleris Frhr. von Engelhardt: 





befreiend,, wie die fcheinbar ewigteitsdurd- 
tränfte, unerjchütterlide Majeſtät dieſer 
Szenerie. Nirwana. Seliges Wufgehen 
im Sclafe der Natur.‘ 

Auf den verjchneiten Boftitationen wurde 
furze Raft gehalten. Gegen Abend däm- 
merten in unmittelbarer Nähe die Wälder 
entgegen. Langfam hatte fic) der Horizont 
immer mehr verengert. Bon allen Geiten 
ſchoben fic) die Riejenglieher des Urwaldes 
vor. Bald fonnte man die einzelnen 
Stämme unterjdeiden. Schtweigend, ge- 
waltig ftanden fie da, al3 waren fie die 
ewigen Hüter undurchdringlicher Geheim- 
nijje. Die langen, herabhängenden, ſchwarz- 
grünen Zweige fauftehod) mit Schnee be- 
dedt, grotesfbehandichuht, ragten die Tannen 
an der jebt jdjon unabfehbaren Front des 
an Ausdehnung europäiſche Großjtaaten 
übertreffenden nordruffifden Waldgebiet3, 
in Deffen Bereich die Troifa nun hHinein- 
jagte. Die Waldesriefen ftanden wohl bis 
drei Meter hod) im Schnee, fo daß fie 
mit den mächtigen unteren Aſten unmittel- 
bar aus ihm herauszuwachſen fchienen. 
Es ſchien plöglic Nacht geworden zu fein. 
Die Sonne ftand nod) am Himmel. Allein 
hier war es bereits dunkel, und nad) kurzer 
Beit fchienen die Sittiche der Finsternis fich 
niederzufenfen, fo dicht war der Wald. 
Den beiden Menjden im Schlitten war 
diefer Eindrud längſt befannt, dennoch er- 
faßte fie ein leijer, unerklärlicher Schauder, 
wie vor dem Cingange eines ungeheueren 
Rätſels der Natur. Gelbjt die Pferde 
empfanden augen{deinlid etwas ähnliches. 
Sie fchnoben, jcbiittelten die Mähnen, und 
die beiden Geitenpferde drängten fic) enger 
an den prachtvollen Traber. Lautlos emp- 
fing der Wald bas dahineilende Gefährt. 
Alerei fühlte das Bedürfnis, feine Stimme, 
irgendeinen menschlihen Laut zu hören. 
Er redete laut zu den Pferden. Dann 
pfiff er leife vor fich hin, ſchließlich wandte 
er fic) nad) feinem Herrn um: „Wieviel 
Uhr it's, Erlaucht?“  Crtelew antwortete, 
und es entfpann jich ein kurzes Geſpräch 
zwijchen Herrn und Kutjcher. 

Nad) einigen Stunden lichtete fid) der 
Wald. Die Poftftation und mit ihr das 
Nachtquartier war erreiht. Jn der Frühe 
des nächſten Mtorgens ging e3 weiter. 
Simmer durd Walder. Ab und zu Lich- 
tungen, eine Siedelung, ein Dorf. Bue 





weilen einige Kilometer Feld. Dann nahm 
jie wieder der Wald auf und lieg fie ftun- 
denlang nicht aus feiner Umarmung. End- 
lid), am dritten Tage abends, wurde der 
winzige Sreisjleden erreicht, in deffen Um- 
gebung der junge Offizier jeine Bären er- 
legen wollte. 

Die Pferde, die in den drei Tagen 
zweihundert Werit zurüdgelegt hatten, wur— 
den im Pojtitalle gut untergebracht, und 
der Fürft richtete fid) im Hauje de3 dienjt- 
befliffenen Poſthalters fo gut e8 ging ein. 

Am folgenden Tage, in aller Frühe, 
füllte fi) der Flur des Poftgebdudes mit 
einer Menge abenteuerlich in Rennticr- und 
Scafpelze gehüllter Gejtalten. Nedenhafte, 
bärtige Bauern der nächſten Gemeinden. 
Kühn und fdlau bligende Augen unter den 
Sellmiigen. Durchweg bekannte Bärenjucher 
und Pfadfinder für die Petersburger Yager. 
Der Fiirjt hatte die Leute beftellt, um mit 
ihnen Handelseinig zu werden über die von 
Diejen Spurjägern wohl jdon lange in den 
einzelnen „Lagern“ beobachteten Bären. 
Der Bauer, der einen Bären beim Beziehen 
feiner winterlichen Behaufung im tiefen 
Schnee, der , Berloga”, beobachtet und den 
Platz, wo Pek fich zum Winterjchlaf ein- 
wühlt, genau feftftellt, ijt nach altem Ge- 
wohnbeitsredht der Beſitzer dieſes Tieres. 
Er darf ihn erlegen oder verfaufen. Das 
lebtere ijt natürlich ein viel einträglicheres 
Geſchäft. Die Spurjäger hatten fid) recht 
zahlreich eingefunden, denn, obwohl Ertelemw 
zum erjtenmal nad) Puſtorezk gefommen 
war, ging ihm der Ruf eines guten Jägers 
und ausgezeichneten Zahler3 voraus. ‚Ob 
er wohl ein Hundertchen für jeden Bären 
zahlen wird? dachte der krumme Waßjka, 
einer der geriebenjten, ältejten Sager des 
Gebiets, der ſchon manden Bären mit der 
„Rogatka“, dem kurzen Spieß, erlegt hatte. 
„as glaubjt Du,” wandte er fich laut zu 
feinem Sohne Lafarj, einer gegen fieben 
Fuß Hohen Miefengeftalt, „wird er ein 
Ratharinden geben?“ „Wenn Du Hun- 
dertfünfzig fragen wirft, wirft Du Hundert 
friegen,” war die lebensweiſe Antwort La- 
ſaris. Endlih erfdien der Fürſt und 
wurde mit tiefen Biiclingen begrüßt. Die 
Verhandlungen begannen. Bald erwies es 
ih durch die präzijen, jachgemäßen Fragen 
Ertelews, daß noch fein einziger von den 
Ssägern genau den Lagerplaß eines Bären 
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anzugeben wußte. Der Winter war bis 
vor furzem milde gewejen, und die Tiere 
waren daher großenteild noch unruhig im 
Walde umbergeitrolht oder Hatten wohl 
ein Lager bezogen, e8 aber wieder verlaffen. 
Schlieglid) vereinbarte man nur den Preis, 
neunzig Rubel pro Bär wurde nad) langem 
Seiljden feſtgeſetzt. Behn Rubel fchentte 
Ertefew den Jägern zu einem Branntwein- 
gelage, ohne welches feine Aktion eingeleitet 
werden fann, und mehrere von den Bauern 
baten fih nocd) ein Handgeld auf die zu 
meldenden Bären aus, was ihnen anjtands- 
los gewährt wurde. Dann verſprachen die 
Leute, bald von fic) hören zu laſſen, und 
verließen unter erneuten Büdlingen und 
Cegenswünfchen die Boft. 

Ertelew befand fic) allein. Er war 
unzufrieden, ganz verteufelt Schlechter Laune. 
Er fannte das, wenn nod feine Bären 
feitgeftellt waren. Eine Woche, ja nod 
länger fonnte e3 dauern, bis die Yager 
wieder erjchienen und die Plage genau ane 
zugeben wußten. Und folange mußte er 
in diejem elenden Nejte haufen, ſich lana- 
weilen, Trübjal blajen. Was follte er an- 
fangen? Fürſt Leonid Leonidowitih Er- 
tele war ein verwöhnter Liebling der 
Petersburger Gelellfdaft. Einer der erjten 
Familien de3 Reiches entjtammend, Erbe 
eines Majoratvermögend? von unerfchöpf- 
liden Reffourcen, glänzend erzogen und 
befähigt, war er bereits mit zweiundzwanzig 
Kahren Rittmeister in der Chevalier-Garde. 
Bor ihm lag eine durch Namen und Ver- 
mögen geebnete Laufbahn. Er mußte fie 
nur betreten, um das PVormwärtsfommen 
brauchte er nicht bejorgt zu fein. Dennoch 
fühlte er fich weder in den Salons noch 
im Kreife feiner Kameraden gliidlid. Ein 
heipes Schnen nad) dem Landleben, nad) 
der Zurüdgezogenheit auf weltvergejjenen, 
alten Befibungen erfüllte feine ganze Seele. 
G3 war rätjelhaft, woher er das Hatte. 
Der alte Fürſt, jein Vater, hatte feit zwanzig 
Sahren feines feiner Güter bejucht, die zu 
Dubenden in verjdjtedenen Gouvernements 
verjtreut lagen. Petersburg, Paris, Biarrig, 
Cannes — da3 waren die Orte, an denen 
der alte Herr jeine Tage verlebte Er 
fannte auch nicht bie Saqdpafjion, ja er 
mißbilligte jie bei feinem Sohne: fie ver- 
langjame die Karriere. Dieſe war ihm 
alles. Die Mutter, einem kaukaſiſchen Dy- 





naftengefjhleht entftammend, war ganz 
Weltdame, fie teilte nur die Intereſſen der 
großen Welt, konnte fich nur wohl fühlen in 
der Atmojphäre des faijerliden Hofes, die 
Möglichkeit des Lebens auf dem Gute faßte 
jie gar nidt. Außer ihren Hausleuten 
hatte fie noch nie einen „Muſhik“ gejehen, 
das Leben dieſer Kaſte intereffterte die Ober- 
bofmeijterin ficher weniger als dasjenige 
„interejjanter“ Tiere im Zoologiſchen Gar- 
ten. Und in diefer Umgebung war Leonid 
aufgewachjen, Hatte jid) — ohne erfichtlichen 
Anhaltspuntt — jeine leidenfchaftliche Liebe 
zum Landleben, fein Hang zu einem freien, 
niemand verpflichteten Jägerleben entwicdelt. 
Ein ataviftifcher Zug, der vielleicht mehrere 
Generationen überjprungen hatte, in Leonid 
aber wieder als Erbteil des alten, land- 
fajfigen Bojarentums auflebte. 

Obwohl Leonid auf die Jagd brannte, 
fügte er fic) doch bald in das aufgezwun— 
gene Warten. Die Stille des verlajjenen 
Ortes tat ifm wohl. Das behagliche, 
altväteriiche Bimmer, die weißen, unge- 
jtridenen Dielen, der gewaltige Ofen, auf 
dem eine Familie hätte fchlafen können, die 
ganze ungewohnte Umgebung gefielen ihn. 
Es war gut jo. Wie oft im Leben find 
e3 Kontraste, die uns ein gewiljes Glücks— 
gefühl verfchaffen. Leonid griff nad) Mühe 
und Mantel. Still lag der leere Marft- 
plag des Fleckens da. Das längſt bekannte, 
rujjijhe Bild. Kleine, meift einfticige 
Häuschen, die Schmalfeite zur Straße ge- 
wandt. Bunt bemalte Fenjterladen. Wobhl- 
verwahrte Tore, die zu den Höfen führen. 
Halb verfallene Zäune. Dort auf Fleinem 
Hügel die Kirche, neben ihr das Haus des 
Mriejters. Gegenüber, an der Ede, ein 
etwas progiges Biegelhaus mit großem 
Laden. Das Gejchäft des örtlichen Groß— 
faufmanng, gewiß eines gcewandten, gauner— 
haften Bauernſchinders, eines „Kulak“. 
Natürlich fehlte aud) nicht die „Mono— 
poljfa”, wie im Vollsmunde die ftaatliche 
Branntweinverfanfsitelle bezeichnet wird. 
Unweit der Kirche, an der Einzäunung, 
ſaßen und ftanden im Schnee die Jäger. 
Zwei riejige Vierteleimer-Flafchen des viel- 
begehrten Volksgetränks jtanden inmitten. 
Sie tranfen, die armen Scluder, und 
waren fehr vergnügt. Leonid mute vor- 
beigehen, um an das Haus des Kreischefs 
zu gelangen, dem er einen Bejuch machen 
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wollte. Der frumme Wafjfa erhob fid 
und ging mit einem Glasdhen in der Hand 
auf Leonid zu. „Euere Crlaucht verzeihen, 
wir trinken bier ein Glasden .. . man 
muß fid) ftdrfen ... wir danfen Ihnen, 
Sie find unjer Vater, unfer leiblicher Vater, 
wir beten zu Wott für Sie, werden ewig 
für Sie beten. Euere Erlaudt, wir alle 
trinfen auf Shr Wohl.” Nachdem er Diele 
beredte Anjprade gehalten, leerte er jeine 
„Rjumka“, wilchte jih mit einen Ding, 
das wie ein Bündel Meerrettichwurzeln au3- 
jah, in Wahrheit aber feine Hand war, 
den Bart und verftummte. Leonid danfte 
und ging lächelnd weiter. Bald ftand er 
an der Behaujung des Kreischef. Er 
Elingelte. Es wurde geöffnet, ein hübjches 
junges Mädchen Stand vor ihm. „Papa 
ijt nicht zu Haufe, id) glaube, er wollte zu 
Ihnen gehen, Ihnen jeine Wufwartung 
maden — er hatte fchon gejtern abend 
gehört ...“ Sie errötete bis in die Ohr- 
läppchen, während fie ſprach und mit einem 
Ipaßhaft wirfenden Ernit Leonid immer in 
die Augen jah. „Wenn Gie erlauben, 
pardon, wie nenne id) Sie?“ „Nadeshda 
Betrowna.” „Alſo, wenn Sie erlauben, 
Nadeshda Petrowna, lege ih ab und 
warte hier auf Shren Vater. Übrigens 
habe ih mic) ja nod nicht vorgeftellt: 
Fürſt Leonid Leonidowitſch Ertelew.” Cie 
machte eine poflierliche Berbeugung und bat 
ihn in den Saal. Bald faß er ihr gegen- 
über auf einem der grünen Gammetfautenils 
Des freundlichen Zimmers, das hier Gaal 
genannt wurde. Nachdem Nadja den eriten 
Schreck vor einem leibhaftigen Fürſten über- 
wunden, plauderten Die beiden wie zwei 
gute Stameraden. Leonid betradjtete dag 
Mädchen und mußte die eigentümliche Schön- 
heit Nadja3 bewundern. Dieſe Cchinheit 
lag weniger in der Regelmäßigkeit der Züge 
al3 in einer vollendeten Anınut des Gee 
licht3ausdruds. Lieblidfett war wohl das 
richtige Wort. Merhvürdig war das Auge. 
Leonid Hatte nie ähnliches gejehen. Ein 
leuchtende, tiefe Braun, auf dejjen Grunde 
ein Tropfen fliijfigen Goldes ſchimmerte, 
der den Augen einen wechjelnden Augdrud 
von unerflärlichem Reiz, eine höchſt merk— 
wirdige Anziehungskraft verlieh. Leonid 
fonnte den Blid nicht von ihr wenden. 
Das machte fie etwas verlegen, und fte 
jdjien zufrieden, dap der Vater zurückkam. 
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Peter Nikolajewitih Powarow war bald 
zwanzig Jahre Kreischef in Puſtorezk. Er 
war Wittwer. Nadja, jeine einzige Tochter, 
hing mit großer Liebe am alten Vater, 
Dejjen Hauswejen das neunzehnjährige Mäd- 
chen ſelbſtändig leitete. Die drei Söhne 
waren Offiziere und dienten in entfernten 
Garnifonen bes Reidhes. Peter Nikola— 
jewitih begrüßte feinen Gaſt mit jener 
ungeheuchelten Heralichfeit, die dem gaſt— 
freien, nordruffiihen Grovingialen eigen. 
„Ich habe mir erlaubt, Fiirjt, nach Ihrem 
Gepäck zu ſchicken, Sie find doch jelbjtver- 
ftandlid) mein Gaft. Auf der Poſt dürfen 
Sie nicht bleiben, das wäre kränkend für 
mich,“ erklärte er fofort in dröhnendem 
Bap. Da gab e3 feinen Einwand. Leonid 
dankte. „Nadja, jorge für das Eſſen; doch 
wart’,” jegte der Alte Hinzu, als fie fid 
erhoben Hatte, „zuerjt wollen wir dem Für- 
jten jein Bimmer zeigen.” Die Tochter 
ging voran, beide Männer folgten in das 
geräumige neben dem Speijezimmer gelegene 
Fremdenzimmer, das foeben geheizt wurde. 
Leonid bemerkte, daß alles zu feiner Auf- 
nahme vorbereitet war. Sauber, blitblanf. 
Der Kleiderſchrank geöffnet, Wafler in Krü- 
gen und Karaffe, auf dem Fenfterbrett ſo— 
gar Blumen. Er lächelte Nadja an. Gie 
errötete über und über, feine Gedanken 
erratend. 
* ‘ * 

Leonid war nun fdjon zehn Tage Galt 
de3 Kreischefs. Er tam ſich faft wie ein 
Sohn de3 Haufes vor. Der alte Peter 
Nikolajewitich war feelenfroh, in feiner Ein- 
famfeit einen neuen Menſchen zu Haben. 
Der Fürſt erjdien ihm als Nepräjentant 
einer anderen Welt. Den halben Tag 
mußte Leonid erzählen. Vom Hofe, vom 
Regiment, aus der Gefellfdaft. Alles in- 
tereffierte den Alten. Er ließ fich oft die- 
felbe Wnefdote immer wieder vortragen, 
fragte nad Hundert Einzelheiten, auf die 
fein anderer Menjch gekommen wäre, er 
lebte geradezu auf und freute fic) wie ein 
Kind, daß noch immer feiner der Bauern fic 
einfand, um Bärenlager zu melden. Abends 
fam der Prieſter, Bater Paul. Dann 
wurde das rufjische Whiſt gejpielt. Nadja 
war die vierte. Sie hatte in der Cinjam- 
feit das fomplizierte „Wint“ fchon lange 
gelernt und fpielte es meilterhaft. „Sicher 


ebenfo gut, wie der Kaiſer,“ lachte der Alte, 
dem Leonid erzählt Hatte, daß der Zar für 
einen unübertrefflihen Wintfpieler gelte. 
Mit dem jungen Mädchen war eine auf- 
fallende Werdnderung vorgegangen. Gie 
blühte in ftrahlender, fonniger Schönheit. 
Bon Tag zu Tag nahm ihr Gelicht einen 
glüdlicheren, Tebensvolleren Ausdrud an. 
Vater Paul nedte fie wohl unter vier 
Augen. Sie fet in den Fürften verliebt. 
Dann wurde Nadja furchtbar rot, lief da- 
von und rief dem Batjujdfa zu: „Nun, 
und wenn aud? Sit es vielleicht eine 
Sünde?“ 

Sa, fie wußte es. Sie beivunderte, fie 
liebte ihn. Ich Liebe, Liebe ihn!‘ jauchzte 
e3 in ihr. Wie ein Meteor, wie ein wun- 
derbares Geftirn erichien ihr diejer Mann, 
den fie ja nie bejigen fonnte. ©, das 
wußte fie, fie wollte nichts, nichts. Nur 
um ihn jein dürfen, ihm ind Auge fehen, 
jeine Stimme hören, feine Nähe fühlen. 
Das war ihr ſchon Glüd genug. 

Und Leonid. Seine Blide weilten oft 
mit verträumtem Ausdrud auf Nadja, ed 
war ihm flar, daß er noch nie einem Weibe 
begegnet war, dag fo ganz feinem innerften 
Weſen entjprach wie diejes fchlichte, Tiebliche 
Geſchöpf mit den Augen, die ihn jelbjt im 
Traume nicht losließen. Dod) wenn er 
jeine Phantaſie auf den Pfaden verborgener 
Wünſche dahineilen ließ, ftanden bald vor 
feinem Geijte die falten Prachtgemächer des 
väterlihen Palaſtes, die königlich ftolzen, 
ehernen Geftalten feiner Eltern. Nein, e3 
würde nie gehen. Um das durchgufegen, 
müßte er die Energie eines großen Menſchen 
haben, die Leidenjdaft und Rüdfichtslojig- 
fcit eines Genialen. Und das fehlte feiner 
weichen, zarten Natur. 

* * 
* 

Endlich erfchien der frumme Waßjka. 
Zwei Bären hatte er. Langes und breites 
erzählte er bon dem einen, einem alten, 
riefigen „Sterwjatnik“, einem joldjen, der 
mit Vorliebe Fleiſch fript; er hatte nicht 
allzu weit, etwa zwanzig Werft von Bue 
ftorezt fein Lager bezogen. Leonid mar 
entzüdt. Endlich fonnte er einem Miſchka 
auf den Leib rüden. In aller Frühe 
wollte er aufbrechen. Peter Nikolajewitſch 
wollte auch mit „um gugujehen”, und ard 
Nadja follte mitgenommen werden. Es 
war nidjt das erite Mal. Schon öfters 
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hatte jie Vater und Bruder aur ben Barer 
prad begleitet. Am Morgen des folgenden 
Tages fanden die Schlitten Bereit Mit 
dem Fürſten ſollte der alte Waßjka fahren. 
Sein Sohn wartete im Walde, wo er den 
Büren beobachtete. eier Nikbdlajecwitich 
hatte ein Telegramm reines Gehitien erbalten 
und mußte einer Unterſuchung weeen in 
einen anderen Bezirk des Kreiſes fahren. 
Gr fonnte ih [cider an der Partie nicht 


beteiligen. Nadja aber durfte dennoch mit. 
yur Ne war ein Hemer Schlitten ange— 


jpannt. Der zuverläſſige, alte Peter futichterte 
jie. Sie jah wunderhübih aus in ihrer 
weisen Bada. Vas merkwürdige Geld- 
troprdjen auf dem Grunde ihrer braunen 
Augen glänzte und jhimmerte, als jie nd 
fröhlich lahend in den Schlitten repre. 
„Wie hübſch Sie Heute jind!* mußte Leomd 
ihr jagen. „Reine Flunfereien, bitte,“ 
lachte jie, und fort ging c3 mit Geflingel 
in den Dammerigen Wintermorgen Hinaus. 
Etwa zwei Werjt hinter dem Lrte begann 
wieder der Wald. Der Tag war trübe. 
Wolfig, jchwer lag es über dem Walde. 
Taumetter jdien in Ausidt Wie ein 
großes Grab, diejer Wald, dachte Nadja, 
als jie jchattenhaft zmwiichen den Baumrieſen 
dahinglitten. Feucht badte der Schnee. 
Die langen, grauen Fledten Hingen wie 
Girlanden an den alten Bäumen. Bemooyt, 
feierlih, jchmweigend wie das Berhängnis 
ragten die Stämme riejig in den ajchgranen 
Himmel, der tief über dem Walde hing, 
bedrüdend, einjchläfernd. Rings Stille, 
nur unterbrodjen durd) das traute, ein- 
tönige Glidden des Schlittens. Ab und 
zu huſchte ein graues Eichhörnchen über 
den Schnee und fletterte jchnell am nächſten 
Baume hinauf. Ein riejiger Kolfrabe flog 
auf. „Schwarzer Teufel, mwas fliegjt du 
uns über den Meg?” brummte Peter und 
jpudte ärgerli aus. Dem alten Kuticher 
war heute unheimlid zumute. Wozu 
auch das Fräulein mitfuhr? Und jo wenige 
Leute! Hatte man das je gehört: Keiner 
hatte ein Gewehr außer dem Fürjten. Die 
beiden Kerle nur ihre Speere. Peter war 
jehr unzufrieden. Er fehrte ih um: 
„Fräulein, jollen wir nicht lieber nad) Hause 
fahren. Ich weiß nidjt ... weiß Gott, id 
habe Angſt. Papaden ijt auch nicht mit. 
Was haben Sie auf der Jagd zu tun? 
Bei Gott, Frauleinden, Täubchen, wollen 





„a3 füllt Vir ein 
Peter?“ erwiderte Nadja ganz entrüitet, umd 


wir licber wenden!“ 


este hinzu: „Der wirt it ded) da, Jo 
ein guter Schüse, er Hat im vorigen Aahr 
ely Waren geicheſſen, es fann thm nichts 
paitieren.“ „Unter einem Büren bat er 
afer ion gelegen und wurde faum gerettet,“ 
wandte Peter ein, „nun, Gottes Wille ge- 
ſchehe.“ Or midte tid auf dem Bod zu— 
recht und irrah fein Wort mehr. Sie 
fuhren jest über einen feinen Waldjee. 
Brunitblöde lagen an den Utern, von phat!- 
taſtiſchen Schneekappen überzogen. Rings 
ein Kierernbeitand. Vie rote Borfe, Die 
bimmelanitrebenden ferzengeraden, ajtlojen 
Stamme mit den fnorrig verzweigten, Heinen 
Kronen gan; oben brachten einen jhönen 
Rontrajt in das jchwermütige Bild des 
Zannenwalde2. Nun ging e3 eine Strede 
ohne jeden Meg durch den Wald. Die 
Trerde hatten es ſchwer im tiefen Schnee. 
Schließlich ließ Waßjka, der im eriten 
Schlitten mit dem Fürſten fuhr, halten. 
Zw Schlitten jollten bier bleiben. Wan 
hatte noch ungefähr eine Halbe Werit zu 
Fuß zu geben, erklärte der Alte. Die 
Schneeſchuhe wurden angelegt, Nadja lieg 
ihre jchwere Dada im Schlitten zurüd und 
ging im kurzen Eichhornpelz3 an Leonids 
Seite durh den Wald. Wapjfa jchritt 
langjam mit langen Schritten voran. Als 
er den Ruf einer Cliter vernahin, hordte 
er auf und bog in der Richtung ab. Bald 
jah man Laſarjs Ricjengeftalt zwiſchen 
den Bäumen auf fie zufommen Leiſe 
jpradjen Water und Sohn miteinander. 
Der frumme Waßjka mwinfte, man folle 
warten. Dann verjchwand er mit Laſarj 
im Hochwalde, tief gebiidt, den Kopf zur 
Erde gejentt. Nah einigen Minuten er- 
jhien er wieder. „Alles in Ordnung,“ 
flüjterte er dem Yürjten zu, „nur merf- 
würdig; Lajarj Hat die ganze Naht ge- 
wadht und behauptet feit, der Bar habe 
das Lager nicht verlajien. Laſarj muy; 
aber doch gejchlaien Haben, denn man fieht 
recht deutliche Spuren, die in das Lager 
zurüdführen. Der Bär muß draupen g.- 
wejen jein, wenn man aud) feine Spur 
jieht, die hinausführt. C3 hat aber nachts 
jtarf gejchneit, die erjte Spur wird ver- 
wiſcht jein. Sedenfalls ſchläft Miſchka nicht 
fejt, er wird gleich herausfrichen, wenn 
wir etwas pöfern.“ Vorſichtig glitten Die 
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vier Menfchen über den Schnee, der Riefe 
Lafarj weit voran. Leonid war etwas 
nervös, Nadja geipannt, voller Erwartung. 
Unverwandt hingen ihre Augen an Leonid, 
der jeßt nicht einmal ihre Anmejenheit zu 
bemerfen fchien. Sie fühlte fich ficher und 
leicht auf dem Schneeihuh, während Leonid 
etwas unbeholfen vorwärt3 fam. Lajarj 
blieb jtehen und mies mit der Hand auf 
einen Pla, an dem für bas Auge des 
Jagdfremden nichts Auffälliges gu fehen 
war. Sehr viel Schnee aufgeweht an einer 
feinen Kulifje von jungen Tannen, ein 
bereits tief verjchneiter, unlängſt gejtürzter, 
mädjtiger Baum, rund herum viele ge- 
brochene und gefnidte Äſte, deren Spigen 
aus dem Schnee hervorragten. Hier einige 
faum nod erfenntlidje Spuren. Von einer 
Öffnung im Schnee war nichts zu bemerfen. 
Der Bauer fah fchärfer. Mit feinem fur- 
zen Speer bog Laſarj Zweige zur Geite, 
glitt bis dicht an die jungen Tannen heran, 
wo der Schnee einen Hügel bildete, und 
auffallenderweife viele Tannenzapfen lagen. 
„Weiter darf man nicht gehen,” jagte 
Rafarj. „Hier Liegt er.” Leonid trat auf 
die bezeichnete Stelle. Die beiden Bauern 
jagten ruhig, ihrer Sache gewiß: „Dort 
wird er heraustrieden,” und zeigten auf 
eine jebt deutlich zu erfennende, Iodere An- 
häufung von Schnee wenige Schritte von 
der geftürzten Tanne und etiva ſechs bis 
fieben Schritte von Leonids Stand ent- 
fernt. — 

Das Gewehr lag fchußbereit in Leonids 
Arm. Waßjka und Laſarj Hatten zwei 
fange Tannenftangen, die bereits vorbereitet 
im Schnee verjtedt lagen, ergriffen und be- 
gannen plößlich unter furchtbarem Gefchrei 
tief im Schnee zu bohren, wobei fie den 
Bären, der hHerausfommen follte, mit 
Schimpfworten und Hohnreden bedrohten. 
In grotesfen, wilden Sprüngen tangte der 
alte Wapjfa auf einem Beine und fchrie, 
wie in leidenfdjaftlider Wut: „Komm 
heraus, Sohn der Hille, Teufelsvieh, laß 
dir das Fell über die Ohren ziehen, du 
feiger Kalbsbratenfreſſer, Höllenluder ver- 
fludte3. Du Sohn eines Schweine? und 
einer Wölfin, zeige dich, Feigling, laß dir 
die Frage blutig ſchlagen . . . warte nur, 
wir wol”... weiter fam Wapila nicht, 
Denn unter furdtbarem Brummen, das unter 
dem Schnee bervordrang, flogen riejige 
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Schneeballen zur Seite, Üfte tnadten, eine 
Öffnung entitand, ein Schwarzer Kopf wurde 
ſichtbar. Waßjka und Lafarj fprangen mit 
einem Gag zur Geite, beiden zogen wie 
auf Verabredung die Mütze, grinjten höh— 
nisch, verneigten fic) tief bis an den Gürtel 
und fagten: „Wir wiinfden Gefundheit, 


hodwobhlgeborener Herr.” In wenigen 
Gefunden war der Bär oben. Wütend 
funfelten die Heinen, blutunterlaufenen 


Augen, er blidte fid) nach feinen Feinden 
um, fchüttelte fein Sell, richtete fic) hod 
auf den Hinterbeinen auf — „taffz“ frachte 
der Schuß, im Feuer fant Mijdjfa, ins 
Herz getroffen, zufammen. 

Lachend fehrte fi) Leonid nach Nadja 
um, die dicht Hinter ihm ftand. Er fenfte 
fein Gewehr. Ihre Blide begegneten fid 
im Bruchteil einer Sefunde, glüdjelig, Tiebe- 
erfüllt. Plötzlich ein furchtbarer Schrei. 
Ein Lärm, ein ſchwarzer Schatten über 
Leonid. Nadja Augen leuchten auf, ein 
Stoß in die Seite mit der Heinen Fault, 
und Leonid liegt im Schnee. Sofort ijt 
er auf den Füßen und fieht nur noch, wie 
Nadja ihr Heines, finnifches Dolchmefjer 
einem mächtigen Tiere in die Bruft ftößt, 
dann ift fie in der Umarmung des Une 
gcheuer8 und Tiegt unter Ddiejem. Es 
dauerte mehrere Sefunden, bis Leonid fein 
Gewehr ergriffen, die richtige Stellung ge- 
funden und, ohne das Mädchen zu gefähr- 
den, dem zeiten Bären, einem weit gri- 
Beren Cremplar, den tödlichen Schuß ver- 
jegen fonnte. Unterdeffen waren auch die 
beiden vor Echred eritarrten Bauern ber- 
beigeeilt und durchbohrten, nun völlig un- 
nig, ‚den toten Bären mit ihren Spießen. 
Nur mit Mühe fonnten die drei Männer 
das gewaltige Tier umdrehen und zur Seite 
Ihaffen. Blutend, ohnmächtig lag Nadja 
da. Das Meffer hatte den Bären nicht 
tödlich getroffen, und fo hatte dag Tier mit 
feinen legten Kräften dem jungen Mädchen 
noch ſchwere Verlegungen beibringen fünnen. 
Die Pelzjadfe war zerfegt, der Rüden bloß- 
gelegt, blutunterlaufen, Brujt und Hals 
biuteten ftarf, am fchlimmjten aber war das 
pfeifende Nöcheln, das aus Nadjas Munde 
hervordrang. Offenbar war fie innerlich, 
in der Lungengegend verlegt, durch einen 
Bluterguß oder Rippenbrud. Leonid und 
Waßjka trugen fie zum Schlitten, während 
Rafarj erzählte, wie urplöglich dicht Hinter 
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Leonid ein zweiter Bär aus dem Lager 
getroden fei, von dejjen Exiſtenz die beiden 
Jager feine Ahnung gehabt hatten. Sie 
feien fo erjchredt gewejen, daß fie nur einen 
Schrei ausitoßen konnten. Wäre dad Fräu— 
fein nicht gewejen, fo hätte Leonid im 
nächſten Augenblid unter dem Bären, und 
zwar in unbedingt tödlicher Umarmung 
liegen miiffen. Mit Hintanjebung ihres 
Lebens Hatte fie Leonid den rettenden Stoß 
verjegt und ſich jelbjt dem Untier entgegen 
geworfen. 

Leonid ſchluchzte. Er küßte Stirn und 
Hände der noch immer Bewußtlojen. Bor- 
fihtig wurde fie in Pelze gehüllt, in den 
Schlitten gehoben und durch Leonid gejtüßt. 
Er bettete fie in feinen Armen und befahl 
dem meinenden alten Peter fo fchnell zu 
fahren, al3 e3 nur anging. Cie erwadte bald, 
lächelte glidlid) zu Leonid hinauf, ſchloß 
dann wieder die Augen und lag ftumm da. 
Leonid hatte ihr ein Zeichen gegeben, nicht 
zu fprechen, um fie vor einem Blutjturze 
zu bewahren. 

Nun famen fchwere Tage über bas Haus 
des armen Peter Nikolajewitih. Die äußer- 
liden Wunden, die Nadja davongetragen, 
waren nicht gefährlid. Allein mehrere 
Rippen waren gebrochen und al3 Folge da- 
von eine Pleuritis und eine Lungenentzün- 
dung ereingebroden, die nad weniger 
Tagen einen tödlichen Ausgang gewiß er- 
fdeinen lieben. Leonid fag Tag und 
Macht am Bette der Kranken. Er tröftete, 
ermutigte fie unaufhörlid. Sie durfte faum 
{predjen, Teife, einige Worte flüftern. „Ich 
liebe, liebe...” das war alles. Leonid hatte 
ihr gejagt, fie müfje mit ihm nad Peters- 
burg, fie fet feine Braut, folle feine Frau 
werden. Sie, feine andere. Cie hörte zu, 
lächelte glüdlih, hielt feine Hand in der 
ihren, fchüttelte aber verneinend das Haupt. 
„Sch liebe, liebe dich,” Hatte fie am Abend 
des Unglüdstages geflüjtert, „aber id) muß 
fterben. Und das ift gut,“ Hatte fie hingu- 
gejegt. Ihre goldglänzenden Augen fdim- 
merten immer verflärterr. Wenn Leonid 
ihr die Kiſſen richtete, die Medizin reichte, 
{haute fie ihn glüdlih an, und ihre Lippen 
fliijterten: „Ljublju, hublju“ — ich liebe, liebe. 
Dft mußte er fic) weinend abwenden. Am 
neunten Tage, gegen Morgen verjchied fie 


jtill, ein glüdliches Lächeln auf den Lippen. 

„Ljublju, ljublju,“ waren ihre lebten ver- 

nehmbaren Worte gewejen. Leonid hatte 

fie bid zulegt in feinen Armen gehalten. 
* * 


Im Mai erſtrahlte das weite, düſtere 
Ertelewſche Palais an der Moika in pomp- 
haftem Glanz. Leonids Hochzeit mit der 
reizenden, pikanten Wera, deren Erziehung 
abgeſchloſſen war, wurde zu einem Ereignis 
für Hof und Geſellſchaft. 

Das ſüße Märchen von Puſtorezk, wie 
Leonid in ſtillen, traurigen, der Erinnerung 
geweihten Stunden jene wunderbare, tragiſch 
und vielleicht doch verſöhnend ausklingende 
Epiſode ſeines Lebens nannte, hatte den 
weichen Mann merkwürdig gefeſtigt und 
verinnerlicht. Inmitten des glänzenden, 
äußerlichen Lebens, das ihn umgab, in— 
mitten dieſer gähnenden mondainen Leere, 
kam er ſich zuweilen vor, wie der Hüter 
eines lichten, geheimen Schatzes. Leonid 
beſaß etwas, was in der Welt, in der 
er ſich bewegen mußte, unendlich ſelten iſt. 
Die Erinnerung an eine wirkliche, große 
und ſtarke Liebe, deren poetiſcher Zauber 
und ſchneeige Reinheit von keinem fremden, 
harten Wirklichkeitshauch getrübt worden 
waren. Cin hohes, ein herrliches Gut... 

* * 


* 

In Puſtorezk auf dem kleinen Friedhof 
hinter dem verfallenen hölzernen Kirchlein, 
unter alten Birken, liegt ein Grab. Ein 
prachtvolles, geſchmiedetes Gitter umgibt 
die Ruheſtätte. Gn den kunſtvoll ver- 
ſchlungenen Ornamenten lieſt der Fremde 
erſtaunt das Wort: „Ljublju‘. Im Juni, 
wenn die Birken duften, die Tannen und 
Kiefern ihre Blütenknoſpen angeſetzt haben, 
wenn die zauberhaften weißen Nächte die 
wehmütige Poeſie des Nordens in ihren 
Feenſchleier hüllen, dann iſt gut träumen 
auf dem alten Friedhof. Weit in der 
Runde ſchlummert der ſchweigende Gürtel 
der Wälder. Weißes, weißes Dämmerlicht. 
Weiche Nebel wallen über den ſpärlichen 
Feldern. Sern am nördlichen Horizont 
paart fih das violette Abendrot mit dem 
fladernden, goldflammenden Licht der Mor- 
genrdte. Bis am Morgen fieghaft und 
rajd) der leuchtende Sonnenball empor- 
fchnellt, das große Symbol der Liebe. 
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n einem Dezemberabend des Jahres 
1778 waren die Straßen der jchive- 
Dijchen Hauptitadt von einer jonntäglich ge- 
fleideten Menjchenmenge belebt. Yn dichten 
Scharen zogen die Bürger Stodholms mit 
Weib und Kind zum Norrmalmsmarkte, wo 
in einer großen Feithalle die wenige Wochen 
zuvor, am 1. November, erfolgte Geburt 
des Kronprinzen Gujtav Adolf durd) Volfs- 
belujtigungen gefeiert werden jollte. Trotz 
Des Lebensgefährlichen Gedranges entiwidelte 
ih im Feitiaale bald ein munteres Tret- 
ben. Während die Jugend fid) zu den 
Klängen eines Orcheiters flott im Tanze 
drehte, labten ſich die Eltern und fleineren 
Geſchwiſter an den umentgeltlich verabreich- 
ten Erfriichungen und Lecferbiffen. Alles 
war in fröhlichiter Stimmung, als plößlich 
ein jchriller Schrei ertinte. Niemand wußte, 
wer ihn ausgejtoßen hatte und was er be- 
deutete. Die einen riefen, eine Ejtrade fei 
eingejtürzt, andere wiederum, der leichte 
Holzbau habe Feuer gefangen. Binnen 
wenigen Se- 


funden ent— 
Itand eine 
furchtbare 
Panik. Mit 
dem Muye: 
„Nette ich, 
wer fann!“ 
drängte Die 
Menge im 
wilder Halt 


den verichie- 
denen Aus» 


gängen zu. 
ehe dem, 


der jtolperte! 
UÜber die Lei- 
ber der We- 
fallenen hin— 
weg jtürmte 
der raſende 
Haufe unauf- 
haltſam vor- 
wärts. IS 


Großfürftin 
andra von Rußland. 
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der Saal endlich geräumt war, bot fic) den 
Überlebenden ein graujiger Anblid. Beinahe 
hundert zerjtampfte, oft bis zur Unfenntlich- 
feit entitellte Leichen bededten den Boden. 
Herzzerreißend jammerten Kleine Kinder nach 
ihren Eltern, wehflagend beugten jich Müt— 
ter über ihre toten Lieblinge, und in finjte- 
rem Schmerze ballte mancher Vater drohend 
die Fauft gegen das unjchuldige Knäblein, 
das droben in der Königsburg friedlich in 
jeiner Wiege jchlummerte, ohne zu ahnen, 
wie ſchweres Leid feine Geburt über Tau- 
jende feiner Dereinjtigen Untertanen gebracht 
hatte. — — 

Es dürfte wenige Monarchen geben, Die 
jeit Dem Tage ihrer Geburt jo jehr yom 
Unglücd verfolgt worden find, wie Gujtav IV. 
Adolf. Ein diijteres Mafjenbegräbnis, bös- 
willige Zweifel an jeiner ehelichen Abſtam— 
mung und ein tieftrauriges Zerwürfnis 
ziwiichen feinen nächjten Angehörigen: das 
waren die Begleiterjcheinungen, unter denen 
ih jetn Eintritt in das Leben vollzog. 
Freudlos ver: 
liefen auch 
jeine Jugend— 
jahre. Wäh— 
rend feine AL- 
tersgenojjen 
nad) Herzeng- 
{ujt ſpielen 
und toben 
durften, muß— 
te et. Der 
fünftige Lan— 
Desherr, der 
ftrengen Hof- 
ctifette zu— 
liebe jein hüb- 
iches Kinder— 
geficht int 
ernjte Falten 
legen, würde— 
voll den frem- 
den Wejand- 
ten Audienz 
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gnädig ihnen beim Abichiede das Händchen 
zum Kuſſe reichen. Während andere Kinder 
jubelnd ihrer Großmutter entgegeniprangen, 
zitterte Der Enkel der ſchwediſchen Schweiter 
Friedrichs des Großen an allen Gtliedern, 
al er jie, die man in feiner Umgebung 
bisher nur die „böte, alte Here” genannt 
hatte, wenige Stunden vor thremt Tode zum 
erſtenmal beſuchen jollte. Während andere 
Fürſtenſöhne ſich in aller Ruhe auf ihren 
verantwortungsvollen Herrſcherberuf vor— 
bereiten konnten, ſtand er, Der vielverſpre— 
chende Thronerbe, bereits im Alter von kaum 
dreizehn Jahren am Sarge ſeines Vaters, 
den die Mörderkugel eines fanatiſchen Ver— 
ſchwörers in der Blüte der Jahre dahin— 
gerafft hatte. 

Unter ſolchen Umſtänden kann es kaum 
wundernehmen, daß der ſchmächtige, in 
feinem üÄußern etwas an Karl XH. erinnernde 
Knabe, der am 29. März 1792 unter der 
Vormundſchaft ſeines Oheims, des ſpäteren 
Königs Karl XIII., den Waſathron beſtieg, 
nichts von jenen Charaktereigenſchaften be— 
ſaß, die einen Herrſcher bei ſeinem Volke 
beliebt zu machen pflegen. Scheu und ver— 
ſchloſſen, mißtrauiſch und grübleriſch, linkiſch 
und wortkarg, hatte er gleichzeitig die über— 
triebenſten Vorſtellungen von ſeiner fürſt— 
lichen Würde und legte häufig eine allen 
Vernunftsgründen unzugängliche Halsitarrige 
keit an den Tag. Von einer über die 
Maßen hausbackenen Mutter, einem wenig 
wohlwollenden Oheim und faden Hofſchran— 
zen umgeben, die ſeinen Jugendtorheiten 
ſchmeichleriſch den Namen genialer Hand— 
lungen beilegten, glaubte er in dünkelhafter 
Überhebung nach dem Grundſatze „Sie volo, 
sic jubeo“ regieren zu müſſen, während er 
in Wahrheit oftmal3 dod) nur ein gefügiges 
Werkzeug in der Hand von gemwijjenlojen 
Menjchen bildete, die aus eigenjüchtigen Bee 
weggründen ihn eine unmwürdige Rolle jpielen 
ließen und dem Fluche der Lächerlichkeit 
preisgaben. Schon vor feiner Mündigkeits— 
erflärung fprad) man in ganz Guropa 
fpöttiich von dem nordijden Königsjüngling, 
der das Verloben und das Entloben gleidjjam 
wie einen Sport betrieb. — — — 

In den legten Lebensjahren Guſtavs IIT. 
hatte es an den europäiſchen Höfen für eine 
ausgemadte Cade gegolten, daß fein Sohn 
und Nachfolger dereinit die junge Gropfiir- 
tin Wlerandra, eine Enkelin Katbarinas IL, 
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als Gattin heimführen werde Aber nad 
einem Tode gerieten die ſchwediſch-ruſſiſchen 
Heiratsverhandlungen bald ins Stoden. Von 
Dem Verlangen bejcelt, jeinen Einfluß für 
alle Zeiten zu ſichern, plante der Cheim 
Guſtavs IV. nämlih depen Vermählung 
mit einer aus einem Heimen Deutjchen 
Fürſtenhauſe ſtammenden Prinzeſſin, die er 
ſtets daran erinnern könnte, daß ſie ihre 
Erhebung zur ſchwediſchen Königin ihm, dem 
Herzog-Regenten allein, zu verdanken habe. 
Faſt gewann es den Anſchein, als ſollte 
dieſer Plan gelingen. Seine verführeriſchen 
Schilderungen von den körperlichen und 
geiſtigen Vorzügen der im Jahre 1779 ge— 
borenen Prinzeſſin Luiſe Charlotte von 
Mecklenburg-Schwerin blieben nicht ohne 
Wirkung. Mitte 1795 erklärte ſich der 
junge König bereit, die Prinzeſſin um ihre 
Hand bitten zu laſſen, und am 1. Novem— 
ber, ſeinem ſiebzehnten Geburtstage, wurde 
die Verlobung offiziell am Schweriner Hofe 
verkündigt. Die Freude feiner Schwieger- 
eltern in spe war jedod nur von furzer 
Tauer. Sei ed, dag die ingwijden einge- 
troffenen Porträts Luije Charlottens ihn 
enttäuſchten; fer es, daß er den Einflüfte- 
rumgen von Rujjenfreunden in jeiner Um- 
gebung Gebör ſchenkte — genug: nad) 
wenigen Wochen wurde er von einem fürın- 
lihen Widerwillen gegen feine Braut er- 
griffen, jchlich tritbjinnig umber, verfiel in 
nervdje Zudungen und erklärte zu guter 
Lest (Februar 1796), daß er ſich mit ihr 
unter feinen Umftanden verheiraten werde. 
In feiner Verzweiflung nahm das medlen- 
burgijche Herzogspaar zu den verichiedensten 
Mitteln jeine Zufluht, um die Schande 
einer Entlobung von der armen Tochter 
abzuwenden, und eines Tages fam es ſo— 
gar dahin, daß die mehr als jechzehnjährige 
Pringefjin fi) auf Befehl ihrer Mutter in 
Gegenwart des Schwedischen Gejandten Baron 
v. Klinckowſtröm entkleiden mußte, um ihm 
durch den Augenjchein zu beweisen, daß fic, 
entgegen einem am Stodholner Hofe ver- 
breiteten Gerücht, weder „ſchief“ nod 
„ſchlecht gewachſen“ fei. Allein auch diejes 
Nadifalmittel verfehlte bei Guſtav völlig 
jeine Mirfung. Trotzig verfidjerte er allen 
denen, die e3 hören wollten, immer wieder 
aufs neue, daß er eine Prinzeſſin, die ihm 
widerivdrtig jet, nie und nimmer ehelichen 
fünne Anfangs bot die Bormundidyatts- 
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Guſtav IV. Adolf und feine Gemahlin Sriederike. 


regierung alles auf, um ihn zur Vernunft 
zu bringen. Aber jchon binnen kurzem er- 
jtand dem eigenjinnigen Königsjüngling in 
der politijden Lage ein wertvoller Bundes- 
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Gemälde von J. Sorflund im Schloß Gripsholm, Schweden. 


genofje. Hatte doch gerade im Frühjahr 

1796 die politiihe Spannung zwijchen 

Rupland und Schweden eine fo bedenkliche 

Wendung genommen, daß eine Wiederauf- 
13* 





ER Gujtav IV. Adolf kurz vor feinem Tode. 


Zeich⸗ 
Schweiz. 


R38 nung im Privatbefig. St. Gallen, 
nahme des rujliichen Heiratsprojeftes als 
der einzige Ausweg erjchten, um einem jonjt 
unvermeidlichen Ausbruch der Feindfelig- 
feiten vorzubeugen. 

So erlebte denn Europa im Spatjom- 
mer jenes Jahres ein Schaujpiel, das eines 
gewijjen pifanten Beigejchmades nicht ent- 
behrte. Obwohl Guftav feine Werlobung 
mit der medlenburgtichen Prinzeſſin offiziell 
noch nicht gelöſt hatte, tauchte er dennoch 
pliglid) am Petersburger Hofe als Freier 
auf. Der Empfang, der ihm bier zuteil 
wurde, übertraf jeine fühnjten Erwartungen. 
Vie alte Kaijerin behandelte ihn mit einer 
Buvorfommenheit, die feiner jugendlichen 
Eitelkeit im höchſten Make jchmeichelte. 
Bald fakte er auch eine tiefe Neigung zu 
der etiva vierzehnjährigen Gropfiirftin Wleran- 
dra, mit der er auf den ihm zu Ehren ver- 
anjtalteten glänzenden Feten häufig zuſam— 
mentraf. Bei einem Spaziergange im Park 
des Taurijchen Palais geftand er ihr jchüch- 
tern jeine Liebe, und zu feiner Freude gab 
ihn das anmutige Prinzeßchen errötend ihr 
Jawort. 

An einem Septemberabend war die 
ganze ruſſiſche Hofgeſellſchaft im „Ball— 
ſaale“ des Tauriſchen Palaſtes verſam— 
melt, wo die Verlobung feierlich prokla— 
miert werden ſollte. Mit den Abzeichen 
ihrer Würde geſchmückt, ſaß Katharina II. 
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in hoheitsvollem Ernſt auf dem kaiſerlichen 
Throne. Neben ihr ſtanden ihr Sohn, der 
Großfürſt-Thronfolger Paul, und deſſen lieb— 
liche Tochter, die das kleidſame ruſſiſche 
Brautkoſtüm angelegt hatte. In erwartungs— 
vollem Schweigen harrte alles der Ankunft 
des königlichen Bräutigams. Aber Stunde 
auf Stunde verrann, ohne daß er er— 
ſchien. Schon begann die Situation pein— 
lich zu werden, als ein Mitglied des kaiſer— 
lichen Hofſtaates eilig auf Katharina zu— 
ſchritt, ſich tief vor ſeiner Herrin verneigte 
und ihr einige Worte ins Ohr flüſterte. 
Leichenblaß erhob ſich die Zarin, erklärte 
den Umſtehenden, daß ſie ſich unwohl fühle, 


und verließ mit ſchnellen Schritten den 
Saal. Entſetzt ſtoben die Gäſte auseinan— 


der, und die abenteuerlichſten Gerüchte waren 
verbreitet, bis man endlich erfuhr, weshalb 
der junge König ſich noch im letzten Augen— 
blicke dazu entſchloſſen hatte, der eigenen 
Verlobungsfeier fernzubleiben. Als ſtreng— 
gläubiger Lutheraner und unter Berufung 
auf die ſchwediſche Verfaſſung hatte er hart— 
nädig Die Unterzeichnung eines Reverjes 
verweigert, Durch den er fic) verpflichten 
jollte, der griechisch-orthodoren Gropfiiritin 
nach ihrer Ankunft in Schweden die un— 
gehinderte Ausübung ihres Glaubensbefennt- 
nijjes zu geitatten. 

As Gujtav Mitte Oftober 1796 in 
jeine Heimat zurückkehrte, befand er ſich in 
einer feltjamen Lage. Beſaß er doch, ſtreng 
genommen, zu gleicher seit zwei Bräute, 
von denen er feine heiraten mochte Die 
Auflöſung des medlenburgiichen Verlöbniſſes 
führte zu langivierigen Auseinanderjegungen 
mit Herzog Friedrich Franz J. der für jeine 
in ihrem Nufe gejchädigte Tochter ein jähr— 
fihes Schmerzensgeld von 6000 Reichs- 
talern verlangte und hierdurch indireft Die 
erjt vor wenigen Jahren endgültig ent- 
jchiedene Frage einer Abtretung der ſchwe— 
diichen Bejigung Wismar an Mecdlenburg- 
Schwerin in Fluß brachte. Weit geringere 
Schwierigfeiten bereitete dem ſchwediſchen 
Monarchen die Löjung feiner Beziehungen 
zur Großfürſtin Wlerandra, da er bereits 
im nächſten Jahre in nahe verwandticdhaft- 
fiche Beziehungen zu einem Zweige Des 
ruſſiſchen Zarenhauſes trat. Während ſeines 
Aufenthaltes in Petersburg hatte ihn die 
junge Gemahlin des Großfürſten und ſpä— 
teren Kaiſers Wlerander eines Tages auf 
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ein Porträt ihrer im Jahre 1781 geborenen 
Schwejter Friederike, einer Tochter des Erb- 
prinzen Karl Ludwig von Baden, aufmerk- 
jan gemacht. Das rojige, unendlich Lieb- 
reizende Gejichtchen, das ihm aus dem Bilde 
damals entgegenlahte, war ihm, wie die 
Zufunft lehren follte, unvergeßlich geblieben. 
Schon wenige Monate nach jeiner Heimkehr 
erwachte in ihm der Wunſch, die jchöne 
Schwägerin Aleranders, die ihm in effigie jo 
jehr gefallen hatte, perjönlich fennen zu ler— 
nen. Auf einer Neije durch Deutjchland traf 
er im Sommer 1797 mit ihr zujammen. 
Gin flüchtiger Blic genügte, ihn zu ihrem 
glühenden Verehrer zu machen, und er 
glaubte der Glücklichſte aller Sterblichen zu 
jein, als die junge badische Fiirjtentochter, 
obwohl jie im ftillen eine jchwärmerijche 
Neigung für den Herzog von Enghien hegte, 
am 19. Auguft in Erfurt, auf Drängen 
ihrer Eltern, jeine Werbung erhörte. 

Und doch hätte er faum eine unglüd- 
lichere Wahl treffen fünnen! Eine Königin, 
die, noch ein halbes Kind, im jugendlichen 
Ubermut mit ihren gleichaltrigen Hofdamen 
über Tijche und Stühle fprang, den gravi- 
tätiichen Großwürdenträgern manchen Scha— 
bernnad jpielte und an der Tafel ihre Nach— 
barn heimlich ins Bein tniff, war eine wenig 
pajjende Lebensgefährtin für einen König, 
der von jeiner Gattin vor allen Dingen 
eine peinliche Beobachtung des jtrengen Hof- 
zeremoniells und ein ihrer Herrichermürde 
entiprechendes Auftreten verlangte. Aus 
den jonnigen Gefilden Badens mitten in den 
nebligen nordiichen Winter verichlagen, fand 
Die junge Königin ihr neues Vaterland häß— 
lid) und langweilig, wurde von heftigem 
Heinnveh ergriffen und fühlte jich durch das 
jteife, gemejjene Wejen ihres Gemahls ein- 
geichüchtert. „Alles wäre vortrefflich, wenn 
er mur nicht immer König jein wollte,“ 
flagte jie einmal. Namentlich in den erjten 
Monaten war der eheliche Horizont nicht 
jelten durch Wolfen getrübt. Später jtellte 
jich zwiichen den beiden Gatten voriiber- 
qehend ein freundjchaftlicheres Verhältnis 
ber, das indefjen für das Scidjal der 
Wajadynajtie von unheilvoller Bedeutung 
werden jolltee Waren doc nicht wenige 
Maßnahmen, die dem Fchwedischen Monar— 
chen jpäter die Herzen jeiner Untertanen 
entfremdeten, auf die Anregung Friederifens 
zurückzuführen. Und nicht genug damit! 





(Serade in den Stunden des Unglüds, als 
der Tandesverwiejene König rubelos in 
Europa umberirrte und einer treuen, tröſten— 
den Beraterin am meisten bedurft hätte, mußte 
er es erleben, daß Die Frau, die ihm einjt am 
Altar ewige Treue zugejchworen hatte, fic) 
Ichnöde von ihm abwandte. Im Jahre 1812 
ließ jie fich von ihm jcheiden, um den Fran- 
zojen Pollier, den Lehrer ihres Sohnes 
Guſtav, heiraten zu fünnen. — — — 
Am 1. November 1796, genau ein Jahr 
vor jeiner Hochzeit, war Gujtav IV. Adolf 
mündig geworden. Die hochgejpannten Cre 
wartungen, die man im Schoße der ſchwe— 
dischen Nation an feinen Regierungsantritt 
fnüpfte, jchienen ſich anfangs verwirflicden 
zu follen. Die Günjtlingswirtichaft, durch 
die jich Herzog Karl als Regent jo unbe» 
liebt gemacht hatte, fand nunmehr ein 
ſchnelles Ende, und die Gewifjenhaftigfeit 
des neuen Herrichers, fein Sinn für Ord- 
nung und Sparjamfeit, jeine Gerechtigfeits- 
liebe und Frömmigkeit, die Neinheit feiner 
Sitten, jeine unermüdliche Arbeitskraft er- 
regten allgemeine Bewunderung Schon 
nach kurzer Zeit traten indejjen die minder 
erfrenlichen Seiten feines Charakters jchärfer 
hervor. Seine Kleinlichkeit in allen Form— 
fragen, feine Schwäche für äußere Ehren- 
bezeigungen und jein hochmütiges Benehmen 
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wirkten auf weite Rreije abjtogend. Die 
im Sabre 1798 von ihm verfügte Cin- 
Ihränfung der Preßfreiheit rief im ganzen 
Lande lebhafte Mißvergnügen hervor. So— 
gar jeine eifrigjten Anhänger mußten ein- 
räumen, daß feine abergläubijche Furcht vor 
der Aufflärungsphilojophie, die er als 
„Jakobinismus“ zu bezeichnen pflegte, bis- 
weilen hart ans Lächerliche jtreifte. Man 
wußte nicht recht, ob man lachen oder fic 
ärgern jollte, alg er am 22. April 1799 
in der offiziellen Zeitung feierlich die Ta- 
tarennachricht verbreiten ließ, der preußifche 
König Friedrich Wilhelm II. habe jüngit 
bei einem Bejuche der Berliner Kadetten- 
anjtalt vor den gefährlichen „Srrlehren“ 
Kants mit den Worten gewarnt: „Die 
Kadetten jollen feine andere Bhilojophie 
lernen, alS zu marjchieren und nicht zu 
räjonieren.“ Auf dem Norrköpinger Reiche: 
tage, dejjen Einberufung durch den jchlech- 
ten Zustand der Staatsfinanzen erforderlich 
geworden war, erfolgte im Jahre 1800 der 
erjte Heftige Zuſammenſtoß zwiſchen dem 
rückſchrittlich geſinnten Könige und jeinen 
freiheitliebenden Untertanen. Zwar gelang 
e3 Gujtav, der Adelsoppofition mit Hilfe 
der drei bürgerlichen Stände Herr zu wer- 
den. Allein durch jein Schroffes Vorgehen 








Königinwitwe Carola von Sadjen, Enkelin Gujtavs IV. 
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Ihuf er fich damals gerade in den höheren 
Kreijen zahlreiche erbitterte Gegner. Und 
auch in amderer Hinjicht follte jein Sieg 
für ihn von verhängnisvoller Bedeutung 
werden. Durch die Erfahrungen von 1800 
mißtrauisch geworden, regierte er fortan 
nad dem Wrundjage „Alles für das Volk, 
aber nichts durch das Bolt”, ging jorgfältig 
einer Einberufung der Stände aus dem 
Wege und erblidte in dem dejpotijchen Zaren 
Paul I., den er Ende des Jahres in Peters- 
burg bejuchte, das Idealbild eines Herrjchers. 
Bor allem aber war eS jeine auswär- 
tige Politik, durch die er fich allmählich die 
Liebe und das Vertrauen feines Volfes ver- 
Icherzte. Seine Schuld — und zwar jeine 
Schuld allein — war es, wenn Schweden 
jon nad) furzer Zeit bei allen Fürjten- 
böfen in den Ruf eines wanfelmütigen und 
unzuvderläffigen Bundesgenofjen geriet. Seine 
leicht gefranfte Eitelfeit, jein zäher Eigenjinn 
und jeine unberechenbare Launenhaftigfeit 
hatten zur Folge, daß er fic) nah und 
nad) mit allen Mächten überwarf. Was 
mupte man wohl im Wuslande von einem 
Monarchen denken, Der, nachdem er erjt 
Mitte Dezember 1800 der gegen England 
gerichteten, bewaffneten Neutralität beige» 
treten war, Anfang April 1801 vom Ufer 
des Sundes aus die Vernichtung eines 
Teiles der dänischen Flotte durch Nelſon 
untätig mit anjchaute, und der dadurd, daB 
er im Sommer 1802 bei einem Bejuche 
Finnlands die zur Hälfte mit den jchwedi- 
ichen, zur Hälfte mit den ruſſiſchen Farben 
bemalte Grenzbrüde zu Abborfors heimlich 
mit den Schwedischen Farben übernalen lieg, 
beinahe einen Krieg mit dem mächtigen 
ruſſiſchen Nachbarreiche heraufbeſchwor! 
Nur einem einzigen Manne gegenüber 
iſt Guſtav in ſeinen politiſchen Grundſätzen 
unwandelbar treu geblieben; und dieſer 
Mann hieß — Napoleon Bonaparte. Schon 
als Knabe von einer unüberwindlichen Ab— 
neigung gegen alle Geſchöpfe der franzöſiſchen 
Revolution erfüllt, betrachtete der ſchwe— 
diſche König ſeit ſeinem Regierungsantritt 
den berühmten franzöſiſchen General und 
Erſten Konjul nicht bloß als einen 
„Wurpatorijchen Emporfümmling“, jondern 
auch als eine Gefahr für ganz Curopa. 
Die Creiqnijje, die fic) während feines 
Aufenthaltes in Siiddeutjchland (jeit Sont- 
mer 1803) abjpielten, bejtärften ihn noch 








in Diejer Auffafjung. Die völ- 
ferrechtswidrige Entführung und 
Hinrichtung des ihm innig be— 
freundeten Herzogs von Enghien, 
der erjten Jugendliebe jeiner Ge- 
mahlin, fein häufiger Verfehr mit 
den franzöjiichen Gmigranten, 
jowie namentlich die myſtiſchen 
Schriften Jung-Stillings mad)- 
ten auf ihn einen unauslöjch- 
lichen Eindrud. Feſt davon über- 
zeugt, daß mit dem in der Offen- 
barung Johannis erwähnten 
jtebenföpfigen Untier fein ande- 
rer als Napoleon gemeint fei, 
hielt er eS für eine heilige Pylicht, 
dieſem „Scheufal“ als Streiter 
für die Sache der göttlichen Ge- 
rechtigfeit entgegenzutreten. Hart- 
nädig verweigerte er die Anerfen- 
nung Bonapartes, der fic) im 
Mai 1804 zum erblichen Kaijer 
der Franzoſen hatte ausrufen 
fajjen. , Durch einen Mord“, 
jo äußerte er, „hat er fich den 
Weg zum Raijerthrone gebahnt, 
und ich lebe der Überzeugung, 
daß er dasjelbe Mittel anwenden 
wird, um jich auf ihm zu halten. Ebenſo 
tief unmoraliih wie korſikaniſch rachſüch— 
tig, hat er ich daran gewöhnt, Gewifjens- 
qualen zu trogen; das Verbrechen ijt für 
ihn Lediglih eine Schwachheitsjünde, jo- 
bald er eS für feine Intereſſen nüglich 
erachtet.“ 

Die Antwort hierauf bildete ein am 
14. Augujt im „Moniteur“, der offiziellen 
Zeitung des franzöfiihen Regierung, ver- 
öffentlichter Artikel, in welchem die ,phan- 
taſtiſche“ Politif des „jungen und unreifen“ 
ſchwediſchen Konigs verjpottet, ein fcharfer 
Unterjchied zwijchen ihm und feinen „redlichen 
und tapferen Untertanen” gemacht und jchließ- 
lich Die Hoffnung ausgeiprochen wurde, daß er 
jpdter einmal vernünftiger werden würde. 
Als Guftav in Würzburg dieſes Blatt in 
jeine Hände befam, kannte jein Zorn feine 
Grenzen. Sofort erfolgte auf fein Geheiß 
der Abbruch der diplomatischen Beziehungen 
zwijchen den beiden Ländern, und in zahl- 
reichen offiziellen Noten gab er zu erkennen, 
wie jehr er diefen „Herrn Napoleon Bona- 
parte” verabjcheute. Schon der Name des 
franzöfifchen Raijers geniigte jeitdem, ihn 
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in Rajeret zu verjeßen, und wer 03 gar 


‚wagte, in feinem Beijein eine Maßregel 


oder eine Eigenschaft des genannten Herr- 
ichers zu loben, Der war in jeinen Augen 
ein „Verräter und Berbrecher“. Seinem 
Itrengen Befehl zufolge durfte Fünftig im 
Ihwedischen Hoffalender unter der Rubrif 
„stanfreih“ nur das Haus Bourbon — 
„Seine Majejtat König Ludwig XVIII.“ an 
der Spige — aufgeführt werden, mußte in 
Den ſchwediſchen Zeitungen jede Erwähnung 
des „Herrn Bonaparte” und feiner priva- 
ten Verhältniſſe unterbleiben. Ya noch mehr! 
Die Inſignien des Schwarzen Adlerordens 
jchidte er nach dejjen Verleihung an Napo- 
{eon jofort dem preußifchen Könige zurüd. 
Unter feiner Bedingung, jo jchrieb er am 
22. April 1805 an Friedrich Wilhelm III, 
wolle er Snhaber eines Ordens jein, den 
„Napoleon Bonaparte und Leute jeines- 
gleichen“ trügen. 

Als Guftav IV. Anfang 1805, nad 
mehr als anderthalbjähriger Abwejenheit, 
wieder in der jchwedilchen Heimat eintraf, 
war es bei ihm förmlich zu einer firen 
‘dee geworden, dak die Bekämpfung Bona- 











Georg von Adlerfparre. Stich nad 
einem Gemälde von Sr. Weitin. @ 


Stokholmer 
Nationalmufeum. 


partes jeine LebenSaujgabe zu bilden habe 
und daß er felbjt von der Borjehung dazu 
auserjehen jet, die Welt von diejem ,, Racker“ 
zu befreien. Unter jolchen Umftänden war 
03 für England, Rufland und Dfterreich 
natürlich ein Leichtes, ihn zum Anſchluß an 
die dritte große Koalition zu bewegen. Schon 
Ende 1805 begab er jih aufs neue nach 
Deutichland, um von Schwediich- Pommern 
aus an dem antinapoleonijchen Bernichtungs- 
zuge teilzunehmen. Allein in den nun fol- 
genden ſchickſalsſchweren Jahren offenbarte 
er in gleicher Weije jeine Unfähigkeit als 
Feldherr, wie jeine Verſtändnisloſigkeit fiir 
die politiichen Anterefien des von ihm re- 
gierten Neiches. Namentlich nach der durch 
ihn mitverjchuldeten Katajtrophe Preußens 
bet Vena hätte er die Unmöglichkeit einer 
weiteren Kriegführung gegen die franzöſiſche 
Ubermacht einjehen müjjen. Gleichwohl jebte 
er eigenfinnig den nunmehr völlig ausjichts- 
[oS gewordenen Kampf fort, bis im Spät- 
jommer 1807 ganz Gchwedijch - Bommern 
von den Franzoſen erobert und er jelbit zu 
einer fluchtähnlichen Rückkehr nah Schwe- 
den genötigt war. 

Wen die Götter verderben wollen, den 
trafen fie mit Blindheit! Nicht einmal 
jest erfannte der schwedische Monarch die 
ifm und feinen Untertanen drohende Ge- 
fahr. Anjtatt durch Fluges Cinlenfen die 
napoleonijden Blane einer Teilung Schwe- 
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Dens zwiſchen Rußland und Dänemark zu 
vereiteln, weigerte er jich hartnädig, jeinent 
Bindnis mit England zu entjagen und dem 
Nontinentalfyjtem beizutreten; er fapte viel- 
mehr den feiten Entichluß, im Bertrauen 
auf jeine „gerechte Sache“ und auf den 
Beiltand der „himmlischen Mächte“ beinahe 
dem gejamten europäischen Fejtlande Troy 
zu bieten. 

So blieben denn dem ſchwediſchen Volfe 
die Schreden eines Krieges innerhalb der 
eigenen Grenzen nicht erjpart. Nachdem 
Die Ruſſen Anfang 1808 durch einen Ein- 
fall in Finnland das Signal zur Abrech— 
nung mit Schweden gegeben Hatten, jagten 
auch die Dänen ihrem alten Erbfeinde die 
Fehde an. Infolge der Planlojigfeit der 
vom Könige angeordneten militärischen Maß— 
nahmen verjchlimmerte fic) die Lage des 
unglüclichen Reiches von Woche zu Woche. 
Bon dem Mutterlande im Stiche gelaſſen, 
mußten die tapferen Söhne des Großfürſten— 
tums troß ihres beijpielfojen Heldenmutes 
Schritt für Schritt vor den ruffischen Heeres- 
mafjen zuriücweichen, während gleichzeitig 
unter Dem Offigiersforps der finnländiichen 
Riijtenfejtungen der ruſſiſche Rubel alän- 
zende Erfolge erzielte, fo daß joqar Svea— 
borg, das „nordiiche Gibraltar”, eine leichte 
Beute des Gegners ward. Und nicht genug 
damit! Auch die Clemente jelber jchienen 
jih damals wider Schweden verjchivoren zu 
haben, indem Anfang 1809 in ganz Nord- 
europa eine ungewöhnlich ftrenge Kälte 
herrihte. Schon dehnten ruſſiſche Koſaken— 
ſchwärme, die über den zugefrorenen Bott- 
nijden Meerbufen gekommen waren, ihre 
Streifzüge beinahe bis an die Tore Stod- 
holms aus, als plößlid, am 13. März, 
durch alle Gaue Schwedens ein Seufzer 
der Erleichterung ging. Auch der jchlichtejte 
Mann ahnte, daß die Militärrevolution, 
Die an Diejem Tage der Regierung Gu— 
jtav3 IV. ein jahes Ende bereitet hatte, das 
einzige Nettungsmittel geiwejen war, um das 
ichwergeprüfte Land vor dem Schickſale 
Polens zu bewahren. — — — 

Die erften, zum Teil höchſt phantaitt- 
{chen Anjchläge gegen die Perjon des jchive- 
diſchen Herrjchers reichten bis ins Jahr 
1807 zurück. Wenn fie bereits nach wenigen 
Monaten eine ernitere Gejtalt annahmen, 
jo trug Guftav felbjt durch fein Damaliges 
Benehmen die Hauptiduld daran. Durch 
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politijden und militärischen Miß— 
geriet er 


jeine 
erfolge aufs tiefite verjtimmt, 
oftmals bei dem geringfügigjten Anlaß in 
einen Bujtand jinnlojer Wut, erblidte in 


jedem Menjchen einen Verräter, erging 
ih in den heftigften Schmähungen gegen 
die Durd) ihre „infame Geſinnung“ und 
„Feigheit“  berüchtigte Schwedische ,Ra- 
naillen- Nation“ und überwarf fic) mit 
jeinen treuejten Natgebern, indem er je 
den Gedanken an cinen Friedensſchluß, 
eine Einberufung der Neichsitände oder 
eine Thronentjagung zugunjten jeines Soh- 
nes troßig von fic) wies. Bor allem 
aber jchien er es damals förmlich dar- 
auf angelegt zu haben, die jeit dem Norr- 
füpinger Reichstage von 1800 unter der 
Aſche glimmende Unzufriedenheit zahlreicher 
Edelleute zur Hellen Flamme anzufachen. 
Turd) die im Oftober 1808 von ihm ver- 
fügte jchimpfliche Degradation der ſchwedi— 
chen Leibregimenter 309 er ſich den un- 
versöhnlichen Haß der jtolzen Gardeoffiziere 
zu, und deren Empörung jteigerte ſich 
nod), als auf feinen Be- 
fehl gegen Ende des Jahres 
pommerjche Regimenter — 
jeine „geliebten Deutjichen“, 
wie man höhniſch zu jagen 
pflegte — in der Hauptjtadt 
eintrafen, um Ddajelbjt den 
Wachtdienft zu übernehmen. 
Die abenteuerlichjten Nache- 
plane tauchten auf, bis man 
jich endlich für eine Militär- 
revolte entjchied. Drei Man- 
ner der finnländijche 
Generalmajor und General: 
adjutant Freiherr Karl Jo— 
Hann v. Adlerereuß, der ehe— 
malige Brigadechef Oberit- 
leutnant Georg v. Adler— 
jparre und dejjen Wdjutant, 
Major Freiherr Karl Hein- 
rid) dv. AUndarjvärd — waren. 
es, Die an Die Spike der 
Adelsverſchwörung traten. 
In demjelben jchmwedijchen 
Städtchen Karljtad, auf das 
vor wenigen Monaten anläß— 
lich der Verhandlungen über 
die Auflöjung der ſchwediſch— 
norwegijden Union die Blide 
von ganz Curopa gerichtet 
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waren, entſchied jich Hundert Sabre früher 
auch das Schidjal der Waſadynaſtie. Am 
Morgen des 7. März 1809 erſchien Adleriparre 
auf dem Hauptmarfte Karlitads, begrüßte 


die daſelbſt lagernden Mbteilungen Der 
ſchwediſchen Wejtarmee und forderte jie 


auf, mit ihm gen Stodholm zu marjchieren, 
um „dem unglücklichen, zerjtücdelten und in 
den legten Zügen liegenden Baterlande den 
Frieden wiederzujchenfen“. Dubelnd folgten 
die Soldaten ihrem verehrten Führer, 
während zugleich eine zündende Groflamation 
verbreitet wurde, in der es u. a. hieß: 
„Wir haben einander gelobt, daß die gejeh- 
gebenden Väter des Meiches unter dem 
Schuße unferer Waffen jich in voller Frei— 
heit verjammeln jollen, um über die Wn- 
gelegenheiten unferes leidenden, ſonſt binnen 
furzem vernichteten Vaterlandes zu beraten 
und zu bejchliegen“. „Die deutjchen Bejit- 
zungen Schwedens find dem Gegner preis- 
gegeben worden. Finnland, jener Stammſitz 
des tapferjten und edeliten Volfes, ijt vom 
Feinde erobert. Wir haben einander gelobt, 








Gemälde im Schloß Rofersberg, Schweden. 
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daß fein Boll Schwedischen Bodens mehr in 
Feindeshand fallen joll.“ 

Dbwohl die erjten dumpfen Gerüchte 
von den Starljtader Vorgängen jchon am 
8. März nah Stodholm gelangt waren, 
twußten die Verſchworenen doch durch ihr 
geichicktes Auftreten das Mißtrauen des 
Königs wieder zu bejchwichtigen. Grit am 
12. März, als Adlerſparre mit jeinen 
Truppen bereits in Orebro eingerüdt war, 
erfuhr Guſtav durch einen Kurier, wie 
ihlimm es in Wirklichkeit um ihn jtand. 
Hätte er damals das pommerjche Leibregi- 
ment „Königin“, dejien Chef, Graf Jahnke, 
ein entjchlojjener und fünigstreuer Mann 
war, bei fic) behalten, jo wäre vermutlich 
eine Nevolution überhaupt nicht erfolgt oder 
wenigitens fein Fluchtverſuch nach Schonen 
geglüct. Allein in feiner Kopflojigfeit jandte 
er jene Truppe nod) am nämlichen Abend 
nad) Södertelge voraus und beraubte ich 


ae Elifabeth Charlotte, 
emahlin Karls XIII. @ 
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dadurch freiwillig feiner einzigen wirkſamen 
Waffe. 

Am Vormittage des 13. März herrſchte 
im Stockholmer Reſidenzſchloſſe ein ge— 
ſchäftiges Treiben. UÜberall wurden Vor— 
bereitungen für die bevorſtehende Abreiſe 
des Herrſcherpaares getroffen. Da drang 
plöglih Adlerereug mit einigen Offizieren 
unangemeldet in das Empfangszimmer des 
Königs und erklärte ihm, daß er die Haupt- 
jtadt unter feiner Bedingung verlajjen dürfe. 
Wiitend zog Guftav den Degen. Aber 
Adlerereug fapte ihn ſchnell um den Leib, 
während ein anderer Verſchworener ihn 
entwaffnete. Auf fein Gejchrei: „Verrat! 
Man will mich morden! Zu Hilfe!” eilten 
atemlos Diener, Leibtrabanten und mehrere 
Mitglieder des Hofitaates herbei. Mit 
Säbeln und Feuerzangen fuchten jie Die 
verriegelte Tür zu fprengen. lS aber 
Adlerereuß plöglich vor fie hintrat und ihnen 
verficherte, daß man 
ihrem Herrn nichts 
zuleide getan habe, 
zogen ſie ſich ſcheu 
und ehrerbietig zurück. 
Einige Minuten ſpä— 
ter war der König 
auf einmal ſpurlos 
verſchwunden. Durch 
eine in der Wand ver— 
borgene Tür hatte er 
eine Wendeltreppe er— 


reicht, Die in den 
Schloßhof hinab— 
führte. Sofort ent— 


ſpann ſich eine wilde 
Jagd. Nur mit Mühe 
gelang es, Guſtav 
wieder einzufangen. 
Mit Händen und Fü— 
ßen um ſich ſchlagend, 
wurde er in das 
Schloß getragen und 
durch die „große Ga— 
lerie“ in das „weiße“ 
Gemach gebracht, wo 
er nunmehr bis zum 
Abend „ſtumm, un— 
beweglich und beinahe 
ſtumpfſinnig“ in 
einem ſchnell herbei— 
geholten Lehnſtuhle 
ſaß. Auf Befehl ſeines 





Dheims Karl, der ine - 
zwischen die von den 
Berichwörern ifm 
übertragene Regent- 
ſchaft angetreten hatte, 
führte man ihn unter 
jtrenger Bewadhung 
in Der nächſten Nacht 
nah Drottningholm 
und von dort andert- 
halb Wochen jpäter 
nad) Gripsholm. Am 
29. Mär; — Ddem- 
jelben Tage, an wwel- 
chem jiebsehn Jahre 
vorher jein ater 
Guſtav IIL. den legten 
Seufzer ausgehaucht 
hatte — dankte er 
freiwillig ab, um den 
Thron für feinen 
Sohn Gujtav (den 
Vater der veriwitiwe- 
ten Königin Carola 
von Sachſen) retten 
zu fünnen. Aber dieje 
Hoffnung jollte fic) 
nicht verwirklichen. 
Wm 10. Mai erflär- 
ten die jchwedischen 
Neichsitände ihn jowie 
alle jeine Nachtommen 
„fir ewige Zeiten“ 
der Krone verluftig, und im Dezember 
mußte er mit feiner ganzen Familie Schwe- 
den fir immer verlajjen. 

Seitdem führte er das beflagenswerte 
Dajein eines fürjtlichen Verbannten. 1810 
hielt er jich abwechjelnd in Brüfjel, Bajel, 
Berlin und London auf, 1811 als „Graf 
von Gottorp“ meijtens in Schleswig und 
in der Schweiz. Nachdem er 1814 auf 
dem Wiener Kongreß vergeblich die Rechte 
jeines Sohnes auf den jchwedischen Thron 
geltend gemacht hatte, unternahm er 1815 
zu Schiffe von Triejt aus einen abenteuer» 
(ihen Kreuzzug nah Palajtina. Doc) 
mußte er jchon in Patras umfehren, da er 
den ihn begleitenden 40 „schwarzen Rittern“ 
den in Ausjicht geftellten Sold nicht zu zahlen 
vermochte. Später tauchte er in verjchiedenen 
Landern Mitteleuropas auf, wo er, fern 
pon den Seinen, unter dem Namen „Oberjt 
Guſtavsſon“ bejcheiden, ja kümmerlich lebte. 


iff 
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Gräfin Augujta Cowenhielm, eine der drei ſchwe— 
dijchen „Grazien“, im Alter von 90 Jahren. @ 
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1834 ließ er fic) in St. Gallen (Schweiz) 
nieder, wo er im ,@ajthof zum weißen 
Rößli“ ein einfaches Zimmer bewohnte, jich 
in jtiller Burüdgezogenheit mit der Ab— 
fafjung feiner Memoiren bejchaftiqte und 
nur mit der Familie feines Wirtes forvie 
mit einem alten Privatlehrer verfehrte, der 
ihm gleichzeitig als Vorlejer und als Sefretar 
diente. Sein Ende war leicht und jchmerzlos. 
Am 7. Februar 1837 traf ihn ein Herz 
ſchlag. Im Jahre 1884 erfolgte die Über— 
führung feiner jterblichen Refte nach Stod- 
holm. Hier, in der Wajagruft Der 
Nivdarholmsfirche, follte er endlich Die 
erjehnte Ruhe finden, die ihm während 
jeines ganzen unglüdlichen Lebens verjagt 
geblieben war. — — — 

Die Beitgenoffen Haben Guftav IV. 
Adolf zumeiſt aufs jchärfite verurteilt. Die 
Nachwelt denkt über ihn milder und — 
gerechter. 
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Site fteht den Menichen in des Lebens Trang 
Und wälzt die größ're Hälite jeiner Schild 
Den unglückſeligen Gejtirnen au. 
* * 
x 

Ver am 7. Lftober 1748 in Stockholm 
geborene Yrinz Karl, em jüngerer Bruder 
Guſtavs III, war lange das Angitfind feiner 
Eltern. war hatte er, dank der auf 
opfernden lege jeiner Mutter Ulrike, troß 
jeiner Gebrechlichkeit und jeines fait immer 
leidenden Zuſtandes das Singlingsalter 
erreicht. Aber nod) Anfang 1770 äußerte 
Kronprinz Gujtav zu einem feiner Ber- 
trauten voller Bejorgnis: „Die Kränklichkeit 
meines Bruders Karl, jeine Gefichtsfarbe 
jowie einzelne Worte, die den Yirzten ent- 
jchlüpft find, laſſen mich befürchten, daß er 
nicht Lange leben wird.” Nein Wunder, 
daß das blühende Ausichen Karls, als er 
Ende 1770 nad einer längeren Erholungs» 
reife mieder in der jchwediichen Heimat 
eintraf, überall das größte Erjtaunen erregte. 
Wochenlang jprad) man in der Stodholmer 
Dofgejellichaft faum von etwas anderem als 
von der merhvürdigen Heilkraft der Aachener 
Zuellen. Nur die Mutter des Prinzen 
lächelte ftillvergnitgt vor ſich hin. Sie 
allein wußte, daß in Wahrheit die jchönen 
Augen einer ihrer Hohenzollernnichten e3 
geweſen waren, Die wie ein Zaubertranf 
auf ihren Sohn gewirft hatten. 

Gelegentlich eines furgen Aufenthaltes 
in der preußiichen Hauptitadt hatte nämlich 
Das leicht entzündliche Herz des zweiund— 
wanzigjährigen Prinzen Feuer gefangen, 
war der „liebe Fleine Kerl”, wie Friedrich 
der Große feinen Neffen damals nannte, 
von einer leidenjchaftlichen Neigung zu fei- 
ner anmutigen jehsundzwanzigjährigen Cou- 
jine Khilippine von Brandenburg. Schwedt 
ergriffen worden. Wud) der jungen rin» 
zejlin war der Vetter aus Schweden, dejjen 
ficbensiwitrdiges Weſen und militärische Sach— 
kenntnis man in den Berliner Hoffreijen 
nicht genug rühmen fonnte, damals feines- 
wegs gleichgültig geblieben. Sie erflarte 
jid) unter gewiſſen Bedingungen bereit, 
ihm ihre Hand zu reichen, und galt jeit 
Ende 1771 allgemein als feine zukünftige 
Gemahlin. Allein die Schwedischen Gegner 
der geplanten Heiratsverbindung, an ihrer 
Cpike der regierende König Gustav IIL, 
blieben nicht untatig. Mit großem Geſchick 
wußten fie den überhaupt leicht beeinfluß— 
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baren und recht unbeſtändigen Prinzen 
allmählich der Schwedter Prinzeſſin abipenitig 
zu machen, jo daß er eS fehr gelafien auf 
nabm, als die ſchwediſchen Neichsjtände 
Anfang April 1772 thn erjuchten, er möge 
jeine Vermählungsabſichten vorläufig nod 
vertagen. Die offizielle Mufhebung des 
beiderjeitigen ſtillſchweigenden Verlöbniſſes 
erfolgte jedoch erſt nach dem Stockholmer 
Staatsſtreiche vom 19. Auguſt, zu deſſen 
Gelingen Karl durch ſein mutiges und ent— 
ſchloſſenes Vorgehen in Südſchweden weſent— 
lich beigetragen hatte. Die perſönliche 
Spannung, die zwiſchen Friedrich dem 
Großen und ſeinen beiden ſchwediſchen 
Neffen infolge dieſes Ereigniſſes eintrat 
und die, wie wir aus dem Dezemberheft 
wiſſen, beinahe ein beiwarinetes Einſchreiten 
Preußens in Schwediſch Pommern  berbei- 
geführt hatte, bradte es jefbitverjtändfich 
mit ji, daß der preußiſche Monarch eine 
Ehe der beiden jungen Fiiritenfinder fortan 
mit wenig wohlwollenden Bliden betrachtete. 
Außerdem aber erfuhr Philippine unglüd- 
licherweije gerade in jenen Tagen von dem 
Liebesverhältnig, das Karl inzwijchen mit 
einer Der Drei berühmten ſchwediſchen 
„Grazien“, der liebreizenden adhtzehnjährigen 
Gräfin Augusta Löwenhielm, angefmüpft 
hatte. Yn furchtbarer Aufregung erichien 
jie Ende Auguſt bei ihrer älteren Schwelter, 
der ‘Pringejjin Ferdinand von Preußen, 
beflagte jich bitter über das „unwürdige“ 
Benehmen de3 Prinzen, den fie dod „un- 
endlich geliebt“ habe, und verlobte ſich cin 
paar Woden darauf mit dem Landarafen 
Friedrich IL von Heſſen-Kaſſel. So war 
denn Das von Guſtav IIT. fo ſehr gefürchtete 
preußiſch-ſchwediſche Vermählungsprojekt, 


das man am Stockholmer Hofe ſcherzhaft. 


als „die Eroberung der Philippinen-Inſeln“ 
zu bezeichnen pflegte, endgültig geſcheitert. 

Hätte Karl, der von ſeinem Bruder 
unmittelbar nach dem Staatsſtreiche vom 
19. Auguſt aus Dankbarkeit zum Herzog von 
Södermanland ernannt worden war, ſeiner 
eigenen Neigung folgen dürfen, ſo wäre er 
unvermählt geblieben, um mit ſeinen zahl— 
reichen, aus allen Geſellſchaftsſchichten ſtam— 
menden „Freundinnen“ das frühere lockere 
Leben fortſetzen zu können. Aber die Rück— 
ſichten auf den Waſathron, der infolge der 
langjährigen Scheinehe Guſtavs III. auf 
nur allzu ſchwachen Füßen ſtand, nötigten 


— 


SSS Tic legten Wajas. 





ihn bereits 1774, dem Junggeſellenſtande 
zu entjagen. Am 7. Juli 1774 vermäblte 
er fic) mit jeiner fünfzcehnjährigen Couſine 
Hedwig Clijabeth Charlotte von Holjtein- 
Sottorp. 

Durch diejen fürftlichen Badfiich, der 
alle jeine Lieblingspuppen fiirjorglic) in die 
neue Heimat mitnahm, erhielt das jchwe- 
diſche Herricherhaug einen Zuwachs, wie es 
ihn glücdlicher kaum hätte wählen finnen. 
Infolge ihres frischen und fröhlichen Wejens, 
ihrer unendlichen Herzensgüte und ihres ver- 
jtandigen Sinnes wurde Charlotte nicht nur 
binnen kurzem der allgemeine Liebling, jon- 
dern wirkte auch als erheiterndes und ver- 
jöhnendes Element in einer Familie, in der 
8, wie wir wijjen, damals leider jo vicl 
zu erheitern und zu verſöhnen gab. ihre 
fürzlich erjchienenen Tagebücher aus den 
Jahren 1775 bi8 1788 feſſeln durch die bald 
hochdramatiſche, bald ſchelmiſch-liebenswür— 
dige, ſtets aber gemütvolle Darſtellung von 
Anfang an das Intereſſe des Leſers in 
höchſtem Maße. Mit Er— 
ſtaunen bemerken wir, wie 
der Charakter der kaum den 
Kinderſchuhen entwachſenen 
Verfaſſerin, unter der Ein— 
wirkung der in ihrer näch— 
ſten Umgebung ſich abſpie— 
lenden Familientragödie, ſich 
ſchnell zur vollen Reife ent— 
faltet. Nicht ohne Rührung 
werden wir gewahr, wie 
tiefen Schmerz fie über dic 
Unwahrhaftigkeit ihres Gat- 
ten empfindet, der, wie jchon 
erwähnt, im Jahre 1778 
durch jeine Äußerungen 
über angebliche unerlaubte 
Beziehungen des Hofitall- 
meijters Mund zur regie- 
renden Königin jenes tra- 
giſche Zerwürfnis zwischen 
dem eigenen Bruder und 
der eigenen Mutter herauf- 
beichwören ſollte. Mit 
warmer Teilnahme endlich 
{ejen wir die Worte hoff- 
nungslojer Entjagung, int 
denen fie dem verſchwiege— 
nen Tagebuche ihren grip- 
ten Herzenskummer ander. 
traut und von ihrem ebenjo 
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brutalen wie gewiljenlofen Gemahl ſpricht, 
an Dem fie mit fo treuer Liebe hängt, ob- 
wohl er jich doch fait tagtäglich eine neue 
Untreue ihr gegenüber zujchulden fommen 
läßt. — — 

Dod) nicht umſonſt fagt Schon der Dichter, 
daß früher oder jpäter fic) alle Schuld auf 
Erden zu rächen pflegt. Auch Karl blieb 
e3 nicht erjpart, die Wahrheit diefer Worte 
an jeiner eigenen Perſon fennen zu lernen. 
Ein merkfwürdiges Ceitenftiié zu jeinem 
preußiichen Wetter Friedrih Wilhelm IL, 
dejien Schwäche für finnliche Ausjchwei- 
fungen und geheime Ordensverbindungen er 
frühzeitig teilte, verlor er nach dem Hin- 
jcheiden jeiner Mutter Ulrike, die ihn we- 
nige Stunden vor ihrem Tode (1782) 
öffentlich verflucht Hatte, allmählich jeden 
jittlichen Halt. Er geriet immer tiefer in 
die Netze jener betrügeriichen Gaufler und 
Abenteurer, die als „Nojenfreuzer“ oder 
unter anderen hochtönenden Namen damals 
aud) am jchwedischen Hofe ihr Unmejen 


Stih nach i) 
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Pe Statue Karls XIII. von €. G. Göthin, Stockholm. 


trieben, lauſchte mit Wohlbehagen den ver- 
fodenden Brophezeiungen feiner Ordens- 
brüder, die ihm Die baldige Erlangung 
einer Königskrone verhießen, und wurde 
jedesmal von abergläubijchem Schreden er- 
griffen, wenn man ihm „unter Donner und 
Blitz“ in einer geheimen Ordensfigung eine 
Flaſche zeigte, in der fic) angeblich) die 
„unjelige Seele“ jeiner verjtorbenen Mutter 
befinden follte. Nur felten vermochte er jich 
fortan zu einer wiirdigeren Haltung aufzu- 
raffen, jo 3. B. 1788 bis 1790 während 
des ſchwediſch-ruſſiſchen Krieges, wo er als 
Oberbefehlshaber der schwedischen Flotte 
eine anerfennenswerte Umficht und einen 
hohen perjönlichen Mut bewies. Aber auch 
bei diejer Gelegenheit konnte er jeinen Hang 
zur Verftellung und zur Intrige nicht ver- 
leugnen. Dur das zweidentige Benehmen, 
das er nach den befannten Vorgängen bei 
Anjala (1785) den unzufriedenen Clementen 
des ſchwediſch-finnländiſchen Offizierforps 








gegenüber zur Schau trug, er- 
mutigte er die rufjijden Feinde 
wie die ſchwediſche Adelsoppo- 
jition in hohem Grade und er- 
ichwerte die militärische wie 
politijdhe Stellung Gujtavs III. 
dermaßen, daß bejonders im 
Bürgerjtande damals der Glaube 
weitverbreitet war, der Her- 
z0g tolle feinen föniglichen 
Bruder vom Throne ſtürzen 
und fich felbjt der Nrone be- 
mächtigen. 

Sn weiter Kreiſen Der 
ihwedifchen Nation herrichte 
denn auch lebhafte Berjtimmung, 
al Karl, den viele für Den 
wahren Mörder Gujtavs IL. 
hielten, am 29. Mär; 1792 
an die Spike der Bormund- 
Ichaftsregierung für feinen un— 
mündigen Neffen Gujtav IV. 
Adolf trat. Seine vierjährige 
Negentichaft war wenig dazu 
angetan, Seinen Landsleuten 
eine günftigere Meinung von 
ifm beizubringen. infolge jei- 


ur ner ausjchweifenden Lebens— 
er weile vorzeitig gealtert, jtand 


er von Anfang an unter dem 
8  Ginfluffe gewiſſenloſer Günſt— 
linge, unter denen jein Ordens- 
bruder Freiherr Gustav Adolf v. Reuterholm 
die Hauptrolle jpielte. Die ſchmachvolle Er- 
dffnung eines Hochverratsprozejjes gegen die 
treuejten Anhänger feines verjtorbenen Bru- 
ders; die abfichtliche Vernachläſſigung der 
Erziehung jeines Neffen; die berüchtigte 
Schließung der Schwedijden Akademie wegen 
„revolutionärer Gejinnung” ; die unwürdige 
Behandlung des jchönen Hoffräuleins Mar- 
garete v. Rudenjföld, die fich feinen lüjternen 
Wünſchen nicht fügen wollte, die politijche 
Annäherung an die „Franzöfiichen Königs- 
mörder“, die um Haaresbreite den Ausbruch 
einesgtrieges mit Rußland verjchuldet hatte —: 
das waren die wichtigjten Ereignifje einer 
Herricherperiode, die ziweifellos zu den trau- 
rigsten Der ſchwediſchen Gejchichte überhaupt 
gehört. Kein Wunder daher, daß alles er- 
leichtert aufatmete, als Guftav IV. fofort 
nach jeiner Thronbejtetqung (Ende 1796) 
der elenden Günftlings- und Mätrefjenwirt- 
Ichaft jeines Oheims ein Ende machte. 
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Wahrend der mint folgenden Jahre bee 
gegnet man ut der zeitgenöjttichen Literatur 
mur jelten dem Namen des Herzogs, der ſich 
ganz ins Privatleben zurückgezogen hatte. 
In der Offentlichkeit zeigte er ſich wegen 
ſeiner Unbeliebtheit höchſt ungern. Noch am 
24. Januar 1808 wagte er es nicht, der 
Enthüllung der Statue Guſtavs III. bei— 
zuwohnen, da er von dem Stockholmer Pöbel 
inſultiert zu werden befürchtete. Allein nichts 
iſt bekanntlich ſo wandelbar wie die Volks— 
gunſt. Schon wenige Monate ſpäter, am 
6. Juni 1809, ſollte die Prophezeiung ſeiner 
Ordensbrüder in Erfüllung gehen, ſollte er, 
nachdem er bereits am 13. März zum zweiten— 
mal die Regentſchaft übernommen hatte, aus 
den Händen der ſchwediſchen Reichsſtände 
die ſeinem unglücklichen Neffen Guſtav IV. 
durch eine Militärrevolution geraubte Königs— 
krone in Empfang nehmen. 

Ein ſeltſames Spiel des Zufalls hat es 
gefügt, daß ſich in Schweden gerade wäh— 
rend der Regierungszeit Karls XII. zahl- 
reihe Begebenheiten von europäiſcher Traq- 
weite abjpielten. So gelangte am Tage 
ſeiner Ihronbejteigung ein neues, freiheit- 
liches Grundgeſetz zur Einführung, das nod) 
heute den widhtigiten Bejtandteil der ſchwedi— 
ichen BVerfajjung bildet. So wurde ferner 
ein paar Monate darauf zu Fredrikshamn 
der Denfwiirdige Friede geichlojfen, der die 
Irennung des Gropfiirjtentums Finnland 
vom jchwedischen Mutterlande für immer 
bejiegelte. So fam endlih in den Jahren 
1814 und 1815 jene jchiwediich-nonivegifche 
Union zujtande, deren Auflöjung fic) erft 
vor wenigen Woden unter der teilnahms— 
vollen Aufmerkjanfeit von ganz Curopa 
vollzogen hat. 

An alledem war indejien der blöde, faft 
gelähmte reis, der auf dem jchwedilchen 
Ronigsthrone ſaß, nur dem Namen nad) 
beteiligt. In Wahrheit dürfte e3 menige 
Monarchen geben, von denen fid) mit größerent 
Rechte behaupten läßt, daß fie zwar ge- 
herrſcht, aber nicht regiert haben. Rauchend 
und mit feiner Krücke fpiclend, pflegte 
Karl XIII. fogar bei den wichtigiten Be- 
ratungsgegenjtänden gedanfenlog in jeinent 
Lehnſtuhl vor fic) Hin zu ftarren, bis er 
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nah wenigen Minuten einmmidte Wenn 
Daun einer der Miniſter oder fein Adoptiv- 
john Karl Johann (Bernadotte) ihn unmittel- 
bar vor der Entjcheidung der betreffenden 
wrage weckte, fuhr er entjegt aus jeinem 
Halbjehlummer auf, brummte mehrmals: 
pom! Hm!“ „Hm! Hm!“ und — ſchlief 
ruhig weiter. In feinen legten Lebensjahren 
wurde er immer binfälliger, nahmen jeine 
Geiſteskräfte immer mehr ab, und jchliehlich 
fam es fogar dahin, daß er bisweilen völlig 
die Ereignijje vergaß, die zu feiner eigenen 
Ihronbejteigung geführt hatten. Als 1815 
in feinem Beijein einmal von dem fchon 
erwähnten abenteuerlichen Kreuzzugsplane 
eines Tandesverwiejenen Neffen die Rede 
war, hörte er aufmerfjam zu, legte darauf 
bedächtig jeine Patience-Karte Hin und fdrie 
erbojt: „Diejer verjl Guſtav Adolf! 
Cdhidt es fid) wohl für einen König, une 
aufhörlih fo umber zu reifen?! Täte er 
nicht bejjer daran, rubiq daheim zu blei- 
ben, um fein Volk und fein Reich zu 
regieren?“ 

Unter diefen VBerhältniffen war es für 
Schweden natürlich geradezu ein unjchäß- 
bares Gliid, daß wenigftens die Männer, 
die Karl XIII. zu feinen Ratgebern wählte, 
rechtlich) denfende und woblerfahrene Pa— 
trioten, nicht aber Leute vom Schlage eines 
Reuterholm waren. Ccit Ende 1810 lag 
die Hauptleitung der Negierungsgejchäfte in 
den Händen des vom NReichstage zum Tyrone 
folger erforenen und am 5. Ytovember von 
dem finderlojen Könige unter dem Namen 
„Karl Johann“ adoptierten franzöfifchen 
Marichalls Sean Baptifte Bernadotte, mit 
dejjen Regentichaft befanntlich für das ſchwer— 
geprüfte ſchwediſche Neich ein neues, goldenes 
Beitalter beginnen jollte. 

Am 5. Februar 1818 jchloß Karl XL 
für immer die müden Augen. Das präd)- 
tige Denfinal, das Karl XIV. Johann feinem 
Schwedischen Adoptivvater 18521 in Stocholm 
errichten ließ, ijt zugleich ein Schönes Zeug— 
ni3 für die findlide Verehrung und auf- 
richtige Dankbarkeit, die der Begründer der 
Dynajtie Bernadotte dem Ichten Träger der 
ſchwediſchen Königsfrone aus dem Haufe 
Naja entgegenbrachte. 








Türkiſches Ramajan- Leben. 
Bilder aus der türkijchen Reichshauptjtadt. Don H. W. Trujen-Konj{tantinopel. 


m" zu allen Zeiten des Jahres bietet 
die wunderbare Stadt an den Ufern 
de2 Bosporus und des Goldenen Hornes, 
„die Weltmutter” Konjtantinopel, wie orten- 
talijdje Banegyrifer fie benennen, dem, der 
mit verjtändnisvollem Sinn und offenem 
Auge fie durchwandert, eine ſchier unver- 
gängliche Fille von Neizen und Anregungen. 
Dock ift dies alles, deucht mich, noch in 
verstärftem Maße der Gall in dem alljahr- 
(ih wiederkehrenden Ramaſan-Monat. 
Bunte, echt orientaliiche Bilder ziehen hier 
in einer Fülle, wie wohl nie jonjt, an dem 
entzückten Auge vorüber. Türkiſches Volfs- 
(eben bietet ſich im umverfälichter Weije 
dar, und vor allem kann man in diejer 
Zeit wohl den beiten Cindrud gewinnen 
vom Slam als religidjer Macht und von 
islamitiſcher Frömmigkeit. 

Und doch — der Fremdenſtrom, der 
bei den jetzigen bequemen Reiſebedingungen 
Konſtantinopel von Jahr zu Jahr mehr 
überſchwemmt, ebbt zu dieſer Zeit merk— 
würdigerweiſe ab. Zu einem Teil liegt 
es gewiß daran, daß der Ramaſan in den 
letzten Jahren immer in die für Konſtan— 
tinopel wenig günſtige, unfreundliche Win— 
terszeit gefallen tit, zum anderen Teil daran, 
dag gerade dann einige der befannteiten 
„Schenswürdigfeiten“, die der Durchichnitts- 
reijende a la Stangen gefehen haben muß, 
nicht zu ſehen find, fo der allfreitägliche 
Sclamlif und die jonderbaren Produftionen 
der verjchiedenen Verwijdorden. So fonımt 
e3 denn, daß man in den unzähligen Reife- 
beichreibungen der legten Jahre, in denen 
der auch nur acht bis vierzehn Tage hier 
weilende Tourist gern feine ettgenofjen 
iiber die uns jo fernliegende und frende 
Welt des Orients belehrt, twenig oder nichts 
über dieſe intereflante Beit findet. Mean 
muß ſchon dauernd Hier leben, Zeit, Muße 
und gute Verbindungen haben, um von 
diejer für die iSlamitijde Welt jo charafte- 
riſtiſchen Erjcheinung perfünliche und wahr— 
heitsgetreue Eindrüde zu gewinnen. 

Einige folder Eindrüde, die auf felb- 
tändigen Beobachtungen oder, wo jolde 


ausgejchlofien find, auf zuverlälligen In— 
formationen beruben, dem geneigten Leſer 
zu vermitteln, ijt der Zweck diejer Heilen. 

Es gibt fünf Pilichten, die der Koran 
jelbjt den Muslims, den Gläubigen, aut- 
erlegt, und Die für die Weltreligion des 
Islams fonftituierend find: das große 
Grundbekenntnis von der Cinhett Gottes, 
Das fünfmalige Gebet an jeden Tage mit 
den damit verbundenen Wajchungen und 
Zeremonien, die Armenjteuer, die Pilger- 
fahrt nad) der Raaba, die jeder Muslim 
mindeftens einmal in feinem Leben unter- 
nehmen foll, fowie das große Falten im 
Monat Ramaſan. 

Ter Monat Ramajan ijt der neunte 
im mohammedaniſchen Kalender. An dieſen 
Ralender, nach dem felbjtverjtindlid das 
türkische Leben fic) regelt, ſich zu ge- 
wöhnen, ijt für den Europäer, der fic) Hier 
einzuleben hat, feine ganz fleine Aufgabe. 
Das mohammedanische Jahr bejteht nämlich 
aus zwölf Mondmonaten von abwecjelnd 
29 und 30 Tagen, Hat aljo im ganzen 
nur 354 Tage. Da nun die dadurd ent- 
Itchende Differenz zum aftronomifden Jahr 
nicht durch Sdhalttage ausgeglichen wird, 
jo fällt der Sahresanfang jedesmal elf Tage 
früher, alg im verflojfenen Jahre, und fann 
daher im Laufe der Heit in jede Jahres» 
zeit treffen. Das gleiche gilt natür- 
lid) auch vom Monat Ramajan, der in 
einer Reihe von 33 Sahren daher alle 
Sahreszeiten durchläuft. Das ijt injofern 
von Wichtigkeit, als es natürlich nicht 
gleichgültig ijt, ob die in dieſem Monat 
Durd) den Koran gebotene Enthaltung von 
Speife und Frank während des Tages in 
den oft unerträglid; heißen orientalifden 
Sommer oder in den regenreichen, Talten 
Winter fällt. Lebteres ijt, wie ſchon oben 
bemerft, in den gegenwartigen Jahren der Fall. 

Das erite, was ganz Konftantinopel 
an das nahende Kommen des Ramaſan ge- 
mahnt, ijt dev etwa vierzehn Tage vorher 
Itattfindende Abgang der jogenannten „hei- 
ligen Karawane” nah Melfa, die dent 
Staatsſchatze jährlich zwei Millionen Francs 
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foftet. 
dem Kalifen, dem Nachfolger des Propheten 
und Beherricher aller Gläubigen, zum Ra— 
majanmonat Feſtgeſchenke an die heiligen 


Dur fie werden vom Sultan ald 


Statten des Islam gejandt. Schon mehrere 
Tage vorher wird die feitlich gejchmüdte 
Karawane durd) die wichtigsten Türkenviertel 
Konftantinopels geführt, um den Gläubigen 
Gelegenheit zu geben, fie zu feben. Ein 
Hauptfeittag für die türkische Bevölkerung 
ijt aber der legte Tag, an dem fie vor den 
Augen des Sultans, feiner Würdenträger 
und erlefener Gäſte den Yildiz-Kiost, Die 
faijerlide Refidenz, endgültig verläßt, um 
mit feierlidem Geprdnge auf längerem 
Wege zum Bosporus geleitet zu werden, 
bon wo aus fie zu Schiff nad) Syrien 
weitergehen fol. Am Tage vorher zieht 
die Karawane feierli in den Yildiz ein, 
um dort ihre Weihe und ihren lebten 
Schmud zu erhalten. Die Naht hindurd 
finden feierlide Zeremonien religiöjfer Art 
ftatt. Während foftbare NRäucherefjenzen 
rings um das Belt, worin die für Mekka 
bejtimmten Gefchenfe aufgefpeichert find, 
ihren Duft breiten, regitieren und fingen 
Hafis und Muezzind durch die Stille der 
Nacht heilige Lieder. Eunuchen tragen als- 
dann die Schäe in den faiferlidjen Harem, 
wo fie von den Frauen Schön geichmüdt 
und parfümiert werden. 

Mir war durch Vermittelung der deutſchen 
Botſchaft vergönnt, vom Yildiz felbft aus 
dem feierlichen Abgang der Karawane bei- 
zumohnen — ein Schaufpiel, dad ftrablen- 
der Gonnenfdein zu einem unvergleichlich 
reizvollen geſtaltete. Schon die Fahrt zum 
hochgelegenen Sultanspalaft hinauf war ein 
Genuß. Cine ungeheuere Volksmenge war 
zulammengeftrömt und bildete an dem Wege, 
den die Karawane nehmen follte, ein dichtes 
Spalier. Ya unten in Beichiltafh wurden, 
ganz wie in Berlin oder Paris bet ähn- 
licjen Öelegenheiten, Plage auf dem Trottoir 
für fünf Biafter (etwa ein Franc) vermietet. 
Durd) die feftftehenden Maſſen bewegten 
fi nur die für bas Stadtbild von Ron- 
ftantinopel fo charakteriftiihen Straßen- 
verfäufer mit ihren unzähligen Erfrifchungen 
und Süßigkeiten, die man für wenige 
Pfennige erftehen fann. Gie haben mwahr- 
Icheinlih gute Gefchäfte gemadht, mußten 
fih dod) die meiften durch ftundenlanges 
Warten den Genuß des Schaufpiela teuer 
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erfaufen. Sn den Garten, die jich, zum Teil 
nod zum Yildiz gehörig, an diejem Wege 
Dinziehen, waren auf den terraffenfirmig ſich 
erhebenden Wiefenflächen Taufende von tür- 
filchen Frauen mit ihren Kindern gelagert: 
malerijhe Gruppen, die durch die bunte 
Mannigfaltigkeit der Koftüme das Auge 
des Beſchauers entzüdten.. Und troß eines 
folhen Menfdenauflaufs dod) die größte 
Ordnung und Rube, ohne daß man von 
einer eingreifenden Polizei, abgejehen von 
dem bei folchen Gelegenheiten ftarfen Mili- 
täraufgebot, viel gemerkt hätte. Bei folchen 
Gelegenheiten fommen die beiten Cigen- 
Ichaften des türkiſchen Volkscharakters, Die 
vornehme Ruhe und der durch feinen Alfohol- 
genuß getrübte Unjtand auch des gemeinen 
Mannes, trefflih zum Ausdrud. Kein vor- 
lautes, freches Wort wird gehört, feine 
Ausfchreitung beobachtet. Eine ftille, er- 
wartungsvolle, freudige Feierftimmung jcheint 
auf der Menge zu liegen. Nur dadurch 
erflärt e8 fih aud, daß Unglüdsfälle bet 
folchen Gelegenheiten viel weniger vor- 
fommen, al3 bei ung, wo Hinter jedem ein 
Schumann fteht. — Oben auf dem großen, 
freien Blah zwiſchen dem Sternenpalaft 
und der faijerliden Hofmojchee gab ein 
ſtarkes Militäraufgebot der verfdhiedenjten 
Waffengattungen dem Ganzen den nötigen 
farbigen Hintergrund. Hier fallen dem 
Fremden befonders die arabifchen Buaven 
in ihrer blauen Uniform mit dem grünen 
Turban und die herrlicher, vom tiirfifden 
Heinen Typus fo ganz abweichenden Ge- 
ftalten der weiß foftiimierten Albanejen auf, 
die ihren Gabel in einem eigentümlichen 
Lederetui vorn auf dem Bauch tragen, alle 
mit bajonettiertem Gewehr. Es ift in der 
Tat eines der fchönjten Bilder, die man 
bier haben fann, durch die zahlreichen Be- 
fchreibungen der allfreitäglichen Selamlik⸗ 
Zeremonie auch weitbefannt, wenn bei 
fdhinem Sonnenwetter daS Auge von der 
Terraffe des Yildiz über die wie ein Schmud- 
käſtchen zierliche, marmorglänzende Hamibdie- 
Moſchee, über den ganzen jtrahlenden Feit. 
platz, über die weit fich hindDehnenden faijer- 
liden Garten bid hin zur filberglangenden 
Slut des Bosporus und den grünen Hügeln 
Aliens eilt. Da wird einem die Warte- 
zeit nicht lang, zumal die glanzvollen Wuf- 
fahrten der vornehmen Paſchas die Auf- 
merffamfeit in Anfprud) nehmen. Nachdem 
14 





nod der mit 
fraftvoller Stimme begabte Muezzin der 
Hofmofchee zum Gebet gerufen, bemerft 
man an einer allgemeinen Bewegung, daß 
die Karawane fih anfdidt, den Hof de3 
Palaſtes zu verlaffen. Und nun entwidelt 


bejonders ſchöner und 


ih ein eigenartiges Schauſpiel. Buerit 
ein Detachement Soldaten und berittener 
Gendarmen, dann eine merkwürdige, für 
unfere Ohren ganz unverftändliche türkische 
Muſik, Vertreter der hier weilenden Kolonien 
aus Meffa und Medina in arabijden 
Koftümen, glänzend uniformierte Beamte 
und Würdenträger, eine ganze Reihe von 
Ulema3 (tiirfifden Juriſten und Theologen) 
zu Pferde in ihren lang wallenden bunten 
Kaftans und weißen Turbang, Beamte des 
Erfaf=Minifteriums, das die Wakuf, bd. 5. 
die der Wohltätigfeit dienenden Kirchengüter 
der Mojcheen zu verwalten hat, der Chef 
der Karawane, dejjen Ernennung vom Sul- 
tan als bejondere Ehrenbezeugung erfolgt, 
der Träger des in einem ungeheuren Kuvert 
jtedenden, vom Sultan eigenhändig an den 
Emir von Metta gejchriebenen Briefes. 
(Der Emir hat gleichen Rang wie der Scheid 
il Slam und fommt glei nach dem 
Sultan jelbit.) Das Auge hat Mühe, alle 
verjchiedenen Gruppen einzeln zu erfafjen. 
Da kommt ein Halt in den Zug. Es wird 
vor den Fenſtern des Palais von den fo- 
genannten Wffiams, die die Karawane be- 
gleiten, ein mit wunderbarer Geichidlichkeit 
ausgeführtes Scheinturnier aufgeführt. Die 
in der Sonne glänzenden Schwerter ſchwirren 
mit beunruhigender Wucht durch die Luft, 
werden aber mit fabelhafter Geſchicklichkeit 
vom Gegner durch Feine Schilde pariert. 
Es ijt eine Freude, diejem Schaufpiel zu- 
zufehen. Erſt nachdem der eine Teil als 
befiegt gilt, geht der Bug weiter. Sept 
fommt eine Reihe von Ramelen, herrlid) 
gepflegten, ganz hellen Tieren, wunderlid 
aufgepugt, mit Baldadjinen verziert, mit 
allerlei Emblemen gejhmüdt, über deren 
Bedeutung man fih nur fewer Klarheit 
verfchaffen fann. Sie tragen die für dag 
Grab: des Propheten und die für Mekka 
beitimmten Gefdjente, u. a. fofthare Rauder- 
ejlenzen und Parfümerien und ein febr 
reiches Kleid mit Perlenfnipfen für den 
Emir. Den Mamelen folgen zwanzig Pferde, 
von denen jedes mit zmei fchweren, eijen- 
beichlagenen Kiſten beladen ijt. Das darin 


befindliche Silbergeld ift für die Witwen 
und Waifen der heiligen Städte bejtimmt. 
Der ganze Zug ift von Geiftliden und 
Studenten begleitet, die Heilige Hymnen 
fingen und Weihraudfajjer Schwingen. So 
zieht die merkwürdige Prozejlion durch die 
ftaunende Volfsmenge Hinunter nad) Be- 
ihiktafch, von wo dann die Cinjdiffung nad) 
Syrien erfolgt. 

Iſt die Heilige Rarawane erjt abge- 
gangen, dann weiß jeder Türke, groß und 
Hein, daß der Ramajan nicht mehr fern 
ift. Mit Eifer werden die Vorbereitungen 
zum Feltmonat getroffen. Ein großes 
Reinemaden wie bei uns vor den Felten 
findet in den Häufern jtatt, die jelbit 
repariert und oft durch einen neuen ellen 
Anstrich verfchönt werden. „Ramasan gelior“, 
„der Ramajan fommt“, jo hört man es 
im Bafar oder jonjt in Stambul häufig 
im Geſpräch der Leute, in einem Ton ge- 
fprodjen, der e3 zweifelhaft fein läßt, ob 
Freude oder eine gewilje Refignation darin 
zum Ausdrud fommen foll. Seine Kleinig- 
feit ift’3 ja, was von den „Gläubigen“ ver- 
langt wird. Mohammed fudte eben Die 
Chriften in ihrer bei Griechen und Arme- 
niern fo ftrengen Faftendisziplin (Agrypnien, 
Kerophagien und Niftien) äußerlich durd) 
feine Anhänger noch zu überbieten. „Der 
Monat Ramafan” (fo Heißt e3 in Koran, 
Sure 2, 3. 181 und 183), „in weldem 
ber Koran offenbart wurde als Leitung für 
die Menſchen und deutliche Lehre des Guten, 
— wer von euch den Mond jiehet, der 
beginne das Falten in ihm. Wer jedod) 
franf ober auf einer Reife ift, der fajte 
eine gleiche Unzahl anderer Tage. Allah 
wünjcht e8 euch leicht und nicht ſchwer zu 
maden, und daß ihr die Zahl der Tage 
erfüllt und Allah dafür, daß er euch leitet, 
preift; und vielleicht feid ihr dankbar... 
Haltet ftreng das Faften bis zur Nacht, 
bleibet von euren Weibern, zieht euch ins 
Bethaus zurüd. Dies find die Schranten, 
welche Gott gejeßt, kommt ihnen nicht zu 
nahe.” — Alſo von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang ift während dieſes Monats 
jtrenge3 Faften geboten, d. h. Enthaltung 
von jeglicher Speife und jeglidem Trank, 
aud) des Waflers, und was für den Orien- 
talen mehr al3 beides bejagen will, des jo 
unentbehrlichen Tabaksgenuffes. Ja ſolche, 
die e8 ganz ftreng nehmen, vermeiden fogar 





den Geruch einer Blume oder behaupten, 
man dürfe nicht einmal den eigenen Speichel 
hinunterjchluden. Aber ganz jo jchlimm, 
wie es dem Lejer jcheinen möchte, ijt dieſe 
ftrenge Fastenzeit doch nicht. Denn dem 
Falten am Tage folgt eine Schwelgerei in 
der Nacht. ,Begehet, was Gott euch er- 
laubt,“ fo Heißt e8 an der oben zitierten 
Koranftele. „Eſſet und trinke, bis 
man beim Morgenftrahle einen weißen 
Faden von einem jchwarzen unterjcheiden 
fann.“ Go entichädigen die Nächte mit 
ihren Schmaufereien und Vergniigungen 
reihlih für die Entbehrungen des Tages. 
Die Folge aber davon ift, daß das ganze 
Leben in dicfer Zeit völlig auf den Kopf 
gejtellt wird: der Tag wird zur Nacht, wo 
man jchläft, und die Nacht zum Tage, wo 
man fdmaujt, fic) bejucht und fic) ver- 
gnügt. 
Arbeit ſchon ſo wie ſo abholden Türken 
nicht verdenken, wenn er ihr in dieſer Zeit 
noch mehr aus dem Wege geht. Woher 
ſollte die Friſche und Kraft zur Arbeit auch 
kommen? Der halbe Tag wird verſchlafen, 
der Reſt in einem faulen, träumeriſchen 
Nichtstun verbracht. Erſt zwei bis drei 
Stunden vor Sonnenuntergang ſcheint eine 
gewiſſe Bewegung ſich zu zeigen. Überall 
fieht man die Moslims, wandelnden Schatten 
gleich, apathiſch und matt dahinſchleichen, 
für keine Unterhaltung und Zerſtreuung 
mehr zugänglich. Nur auf Eins ſind die 
Sinne mit ganzer Aufmerkſamkeit geſpannt, 
auf den erlöſenden Kanonenſchuß, der den 
Sonnenuntergang und damit das Ende des 
Faſtens verkündigt. Nämlich wie bei uns 
der Schall der Glocken Beginn und Ende 
der Feſte bedeutet, ſo hier der Donner der 
Kanonen (auf dem Lande tut's auch eine 
Piſtole). Das war das Signal zum Iftar, 
zur großen Abendmahlzeit. Che der Türke 
jih aber zu Tiſche fest, werden aus der 
Zigarette, die er ſchon minutenlang vorher 
jorgfältig gedreht und nervös zwiſchen den 
Fingern bewegt Hat, ein paar tiefe Züge 
getrunfen (der Drientale fagt allgentein: 
Tabak trinfen); dann wird ein Fräftiger 
Trunk frischen Waſſers genofjen. Hernad) 
fommt erjt die reid) bejegte Tafel. Un- 
qlaublide Mengen werden in ebenjo un- 
glaublich furzer Zeit verjdjlungen. Da das 
Eijen nicht wie bei uns auch Mittel der 
Gemeinjdaft ijt, jo ift e3 lediglich Celbjt- 
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zwed. Bon dem Neiz gemeinfamer Tafel- 
jreuden, der bei uns ſchon durch die Teil- 
nahme des weiblichen Gejchlechte3 gegeben 
ijt, hat der Türke nur ausnahmsweiſe einen 
Begriff. — Ubrigens ijt zu feiner eit 
türkiſche Gaftfreundfchaft größer als im 
Ramajan. Alle Reihen, der Sultan 
voran, Halten zu diefer Abendmahlzeit 
offene Tafel. Jeder Beamte und Offizier, 
ja jogar jeder gemeine Soldat der Garnifon 
Konstantinopel ijt mindeftens einmal im 
Ramafan zum Sftar im Palais des Sultans 
Gaft. Dabei hHerriht die eigentümliche 
Sitte, daß jeder als Gaſtgeſchenk ein Muſſe— 
linbeutelden erhält mit Silber oder Gold 
in der Höhe eines Monat3gehaltes. Diefes 
Geld führt den merkwürdigen Namen disch 
Kirasy, d. h. Miete der Zähne. Alfo dafür, 
daß der Untertan feinem Herrfcher für eine 
Mahlzeit feine Zähne zur Verfügung jtellt, 
befommt er einen Entgelt. Wud) unfere 
europäifchen, in türkischen Dienjten ftehen- 
den Reformer follen fich diejer Sitte nicht 
ungern unterziehen. Ahnlich wie der Sul- 
tan halten es die faijerliden Prinzen und 
andere Großen des Reichs. Ya, ich habe 
e3 oft beobadjtet, wie im Ramajan gegen 
Abend vor den Paldjten der großen Paſchas 
fic bis zwanzig und mehr Männer fammel- 
ten, meift arme Hamals (Lafttrager), häufig 
aud in Lumpen gefleidete Bettler. Bei 
Sonnenuntergang wurden fie in größter 
Ordnung hincingelajjen und im Haufe ge- 
ſpeiſt. Es wird das als etwas Gelbitver- 
jtändliches angefehen, daß der Reiche, aud 
in fo direkter Weife, dem Armen mitteilt. 
Nod an manden anderen Dingen fann 
man e3 beobadjten, daß eine eigentliche 
foziale Frage auf dem Boden des Alam 
faſt ausgeſchloſſen ift. 

Nad dem Nachtmahl muß im Rama- 
fan das ſogenannte terawi-Gebet gehalten 
worden. Wer Gelegenheit gehabt hat, Mu- 
hammedaner beim Gebet zu beobachten, der 
weiß, daß damit eine ganze Reihe von 
ziemlich jchwierigen Körperbewegungen ver- 
bunden if. Da nun Diejes terawi-Gebet 
aus zwanzig rikats oder Übungen beiteht, 
von denen jede acht verjchiedene Rofitionen 
des Körpers umfaßt, jo kommen aljo im 
ganzen 160 verichiedene Bervegungen heraus. 
Der mubhammedanijde Rationalijt jagt, e3 
jet dies eine überaus praftifche Inſtitution, 
um den üblen Folgen der Völlerei vor- 
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zubeugen. Nah dem meijt in einer Moſchee 
vollzogenen Gebet madt man Bitucde, gebt 
in ein Gate oder Theater und feiert jo in 
bermlos-fröhlicher Weiſe die Nacht hindurd. 
Etwa ein bts zwei Stunden vor Zonnen- 
aufgang mahnt eine gemaltige Trommel, 
die Durd) alle Stragen zieht und mandın 
ichlatenden Europäer aus dem Schlummer 
wedt, an den baldigen Antang des neuen 
Faſttages. Man ipt nun noch einmal, geht 
nad pauje und legt tid) ins Bett. So etwa 
verlaurt fiir den normalen TürfenderRamaian. 

Was find nun — jo fragt man un- 
willfürlihd — die Folgen diejer jonderbaren 
Inſtitution, für den einzelnen, wie für die 
Gejamtheit? Was zunädhit das Leibliche 
anbelangt, jo gewöhnt jid) der Körper na- 
turfid) nur allmählih an die irreguläre 
Lebensweife. Die Böllerei auf den aus 
gehungerten Magen, und dies dreipigmal 
Hintereinander fortgeiegt, ift hygieniſch oft 
pon bedenflihen Wirkungen. Mir Haben 
tatſächlich unjere deutichen Ärzte beitätigt, 
daß der auffallend große Prozentjag von 
Magenübeln in der Türkei entichieden aud 
mit der NRamajan-Praris zujammenhängt. 
Aber aud) auf die fittliche Energie kann 
das dreißigtägige Bummelleben nicht ohne 
fahmende Wirfung bleiben. So gewinnt 
bas ganze Öffentliche Leben in diefem Mo- 
nat einen andern Charakter. Die Geichäfte 
ruben fo gut wie völlig, und auch die 
Staatsmaſchine ſcheint zu Itoden. Weh dem 
Europäer, der zu dieſer eit eine dringende 
Angelegenheit vor türkifchen Behörden hat. 
Bor dem Bairam (dem auf den Ramajan 
folgenden Freudenfeſt) darf er auf feine 
Erledigung hoffen. Man ftelle fich bei ung 
etwas ähnliches vor, daß alle Behörden 
die Gejchäfte auf einen Monat ruhen ließen. 
Die Folgen brauchen nicht näher ausgemalt 
zu werden. Uber Hier geht alles feinen 
ruhigen Gang weiter. Ym Ramafan 
merit man e3 wohl am deutlidjten, daß 
der Orientale den Begriff der Beit nicht 
fennt. Jawasch, jawasch, dschanem, daha 
wakit war, adschele etme. (Nur langjam, 
langjam, mein Kerlchen, es ift noch Zeit, 
nur nicht eilig!) Der Türke hat für das 
haftige Jagen und Beitausfaufen des Euro- 
paers nur ftolze Verachtung. EI adjeletin 
min el scheitan, we el téni min el rach- 
mam. (Die Eile ijt vom Teufel, doch die 
Rube von Gott.) (Wrabifd.) 
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Vie Trari® des Ramaian- Monats itt 
charakteriſtiſch für die Art der Regierung 
im türfiihen Reich. So lange er kittebt, 
wird eS nie aus der Iheofratie, die es ned 
heute trop aller Reformen danitellt, ein 
moderner Rechtsſtaat in unierm Zinne 
werden. Pier it es jo recht mit Händen 
zu greifen, wie alle Verhaltnine, auch des 
politiichen und jozialen Lebens, zuſammen— 
bangen, ja identiih jind mit der Religion 
jetbit. Fällt von da aus nicht ein eigen» 
tumlides Licht aur alle europäiſche Rerorm- 
arbeit, die diese Grundlage aller Vinge in 
der Türkei unberüdjichrigt läßt, ja als ein 
noli me tangere unberudtichtigt latien mug? 
Tod icien wir jchließlich danfbar, wenn es 
europäiihem Einfluß nicht immer gelingt, 
die bicligen Berhältniije nah dem Maß— 
ftabe der unjrigen umzugeitalte Es wurde 
eben dann der Orient nidt mehr Lrient 
fein und von jeiner Eigenart und jeinem 
Reize viel einbügen. Freuen wir uns des 
zwar unjern Begriffen oft widerjprechenden, 
aber dennoch jo bunten, reichen und inter- 
ejjanten Lebens, wie man es nod Heute 
finden fann. 

Um ſich davon zu überzeugen, will 
id den freundliden Lefer gleich einladen, 
mid) auf einem gegen Abend zu unter- 
nehmenden Spaziergang nad) Stambul zu 
begleiten, um das fic) dort abjpiclende 
nächtliche Ramajantreiben etwas näher fennen 
zu lernen. 

Bon Pera, der Franfenjtadt, gebt 3 
hinab nad Galata, dem jchmugigen, inter- 
nationalen afenquartier. Nachdem wir 
und durd die engen Gäßchen mühjam 
durchgearbeitet haben und auf dem Plas 
vor der mächtigen primitiven Brüde an- 
gefommen find, die Galata auf der Nord- 
feite des Goldenen Horns mit der auf der 
Südfeite desjelben gelegenen eigentlichen 
Türkenſtadt Stambul verbindet, bietet fid 
uns ein wunderbares Bild, das durch feine 
Pracht und Großartigfeit die Augen fürm- 
lid) blendet: Der Untergang der Sonne 
über dem malerischen Häujermeer von Stam⸗ 
bul Eine Garbenfymphonie ohnegleichen ! 
Das wolfenlojfe Blau des klaren Abend- 
himmel3 geht in ein helles Gelb über. 
Tiefere Nuancen bis zum Violett und jchließ- 
lid) einem gejättigten Rot mifchen fich hinein 
und vergolden den bunten, in malerijcher 
Unregelmäßigfeit fich Hinziehenden Häujer- 





teppich von Stambul mit den lepten fcheiden- 
den Strahlen. Bon Minute zu Minute 
wechjelt das Bild. Aus den öden, unfrudt- 
baren Gteppen Thraciens, die unmitelbar 
an die Mauern des gejegneten Stambul 
ftopen, fcheinen dunfle Schatten aufzufteigen, 
die einen geheimnisvollen Schleier breiten 
über das dichte Häufermeer. Und nun fieht 
man nur nod) die Silhouette von Stambul, 
jo charatteriftijd dur die Ruppeln der 
Mojcheen, befonbders die der auf hohem 
Hügel alles überragenden Suleimanie, ſowie 
durh die ſchlanken, mie Gebetsfinger gen 
Himmel ragenden Minaretts, haaricharf an 
dem flaren, nun in feuriges Rot getauchten 
Abendhimmel fid) abheben. Das ijt ein 
Unblid, von dem man fich nicht losreißen 
fann, der fchünheitstrunfen maht! Und 
wenn dazu durch die Abendjtille die melo- 
diihen Stimmen der Muezzins von den 
Minarett3 ertönen, um den Menſchen der 
Erde an die Ewigfeit zu gemahnen, — dann 
fann es einem wohl vorkommen, als fet 
ein Traum der Kinderzeit, den man bei den 
wunderbaren Märchen aus 1001 Macht 
geträumt, zur Wirklichkeit geworden. Sch 
glaube, das ift einer der Eindrüde, die 
jeder, der hier einmal gelebt, nie vergeffen 
fann, und der ihm and) noch lange hernad) 
die Sehnfuht nah der Wunderjtadt am 
Goldenen Horn wad) erhalten wird. — 
Dod wie im Leben, fo find auch Hier die 
Ichönften Augenblide flüchtig. Schnell voll- 
zieht fid) der Wechjel vom Tag zur Nacht. 
Bald ijt auch der lebte goldene Abendſtrahl 
Hinter den heiligen Hügeln von Ejub ver- 
funten. Während wir fait traurig uns an- 
Ihiden, über die Brüde unfern Weg fort- 
zujegen, flammt plöglid) über der Beni 
Dihami oder Sultan Balide-Mofchee, die 
in imponierender Mafje den Brüdentopf 
auf der Stambuler Seite überragt, ein 
Lidt auf. Und fieh, bald pflanzt es fic 
in vielen Heinen leuchtenden Punkten fort, 
bis fic) eine leuchtende Kette von einem 
Minarett zum anderen fchlingt, und bald 
ftrahfen auch die Galerien der Minarett3 
in einem dreifachen Lichterkranz! Und als 
ob die Sterne leibhaftig vom Himmel 
hinuntergeftiegen wären, flammen bald bier, 
bald da die Lichter auf und laſſen uns 
deutlih die Konturen der Mofcheen und 
Minaretts erkennen, von dem trogigen Bau 
der Aja Sophia auf der Serailfpige bis zur 
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heiligen, von feinem Chriltenfuß entmweihten 
Moſchee Cjubs. Cine regelrechte, höchſt 
reizvolle Illumination, die zur eier des 
Ramaſan alle Abende veranjtaltet wird. 
Am grogartigiten ift dieje Beleuchtung am 
27. Ramajan, in der el kadr benannten 
heiligen Macht bes Alam. Jn früheren 
Jahren, al3 der Padijdah felbjt noch mehr 
in der Öffentlichkeit lebte, als e8 heute leider 
geichieht, muß das ganze Schaufpiel in der 
Tat etwas Märchenhaftes gehabt Haben. 
„Unter dem Donner von Hunderten von 
Geſchützen,“ fo erzählt ein zuverläfliger Be- 
richterjtatter*) aus den achtziger Jahren, 
„erichienen Padiſchah und alle Großmwürden- 
träger in ben herrlichiten Rais — Booten, 
die mit den fchönjten, jungen Sciffsleuten 
des Reichs in prächtigen Gewändern be- 
mannt find — an dem taghell beleuchteten 
Kai von Tophane, wo der Sultan fein Gee 
bet in der dortigen Mojchee verrichtete und 
dann mit feinem Gefolge der Slumination 
der angrenzenden Geſtade Curopas und 
Aliens, die von diefem Standpunkte mit 
einem Blicde zu überjchauen find, und aller 
Öffentlichen Gebäude, namentlich der großen 
Dihamien (der Hauptmojdeen) beimohnte. 
Irdiſcher Glanz ftrahlt nirgends blendender. 
alg um den Kalifen in der Nacht el kadr.” — 
Sit aud) in diejer Beziehung vieles anders 
geworden, fo ift dod) auch Heute noch der 
Eindrud ein überrafchender. 

Se weiter wir auf unjerer Wanderung 
in Stambul vordringen, defto mehr werden 
wir durh immer neue Effekte gefeffelt. 
Nicht nur einfache Lichtgirlanden fchlingen 
fi von Minarett zu Minarett, fondern 
aud) zu funftvollen Blüten find die Lämp- 
den zufammengefügt oder zu den phantaftijd 
verſchlungenen Formen arabijder Schrift- 
zeichen, den Gläubigen Koranfprüche oder 
den Namen des Propheten verfündend. — 
Aber nicht nur von außen find die Mo— 
jcheen erleuchtet, auch im Innern, um etiva 
eineinhalb Stunden nad) Sonnenuntergang 
die Gläubigen zum Wbendgebet zu vereinen. 
Um ſchönſten und wirkungsvolliten ift diefe 
Beleuchtung in der Dichami, die noch immer 
als Hauptmofchee Ronftantinopel3 gilt, der Aja 
Sophja, der alten Sophienkirche Konſtantins 
und Juſtinians. Einem folden nächtlichen 
Gottesdienfte beizumohnen, darf man nicht 
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verfäumen. Wir wählen uns dazu die fchon 
erwähnte Nacht des 27. Ramafan, die durd) 
bejondere Heiligkeit ausgezeichnet ijt, und 
in der das Schauspiel daher befonders groß- 
artig und impofant zu werden verfpricht. 
Es ift dies Die Nacht el kadr, bie Nacht der 
Allmacht, die heilige Nacht des Islam, in der 
dem Propheten der Koran vom Himmel ge- 
jendet fein foll, wie es in der 97. Sure heißt 
(in der ſchönen, poetifden Uberfegung Fried- 
rid) Rückerts): 
„Bir fandten ihn hernieder in der Nacht der Macht. 
Weißt Du, was das ift, die Macht der Macht? 
Die Nacht der Macht ift mehr, al was 
Jn taufend Monden wird vollbradt. 
Die Engel fteigen nieder und der Geift in ihr, 
Auf ihres Herrn Geheiß, daß alles fei bedadıt. 
Heil ift fie ganz und ‘Friede, bis der Tag erwacht.“ 
Aljo taujend unfichtbare Wunder gejchehen 
nad dem Glauben der Muslim in diefer 
Nacht, und die in ihr verrichteten Gebete 
find bejonders verdienjtvoll. — Der freund- 
lide Lefer begleite uns aljo weiter auf 
unferer nächtlihen Wanderung zur Aja 
Sophia. Yn einer fnappen halben Stunde, 
von der Brüde aus gerechnet, find wir an 
unferm Ziele angelangt. 

Ym Schatten der Nacht, der die Formen 

im einzelnen verjchiwinden läßt und aud 
den jtörenden Cindrud der vielen An- und 
Nebenbauten weniger fühlbar macht, ruht in 
gigantijder Größe der majfige Bau der 
einstigen Gopbienfirde, das Wahrzeichen 
des alten Byzanz wie des neuen Stambul. 
Doh heute fällt einiges Licht auf die ftolze 
Kuppel, denn aud hier ranfen fich von 
Minarett zu Minarett ſchlanke Lidjtgirlanden. 
Auch ans den hohen Fenftern des die Kup- 
pel tragenden Tambours bricht ſchwacher 
Lichtichein. — Mit uns ftrdmt ein Dichter 
Strom von Gläubigen zu dem gleichen Ziel, 
um dort an dem heiligen Ort zu heiliger 
Stunde ihre Andacht zu verrichten. Jn 
diejen Gebetsnächten ift es aber für Fremde 
ganz unmöglih, das Schiff der Mofchee 
jelbjt zu betreten. Wir werden daher auf 
langem, geheimnispollem und dunklem Gang 
auf die mächtige Galerie geleitet, die fic) 
in beträchtlicher Höhe rings um das Innere 
mit Ausnahme des Apfisteil® herumzicht. 
Und nun bat man einen überwältigenden 
Eindruck, wenn nad) dem Dunkel der teilen 
Gänge plöglich der Blick ſich öffnet in den 
von Der Riefenfuppel überwölbten, durch 
zahlloje Lämpchen matt durchleuchteten Raum. 
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Der von dammerigen Lichtfluten erfüllte 
Wunderbau fcheint ing Unendliche fich zu 
dehnen: und zu wadjen. ZTatjählih ruft 
die hier übliche primitive Art der Beleuch- 
tung einen ganz eigenartigen Eindrud her- 
vor, den feine funjtoolle Jlumination durch 
Kerzen, Gas oder gar das tote eleftrifche 
Licht erreihen würde. Yn winzigen, mit 
Wafjer gefüllten Glastridtern fdwimmt 
oben eine Ölfchicht, die einen Heinen, in der 
Art eines Nachtlihtes brennenden Docht 
nährt. Golder Lampden follen über 12000 
im Innern der Mofchee angebradht fein. 
Wn allen Konturen des grandiojen Bau- 
werfes ziehen ſich leuchtende Säume hin. 
Und unten im Schiff Hängen große mit 
Lampden bejegte Ringe, jo daß man von 
oben wie auf einen Sternbimmel blidt, der 
aber das, was unter ihm vorgeht, nur in 
ſchwankem, nebelhaftem Licht erfennen läßt. —- 
Wir lehnen fchweigend an der Galerie, um 
den übermältigenden Eindrud des Ganzen 
tief in uns aufzunehmen und Die unver- 
gängliche Sprache dieſer gewaltigen Steine 
zu uns uns reden zu laffen. Als Juftinian 
im Yahre 532 den Wiederaufbau der alten 
mehrfad) abgebrannten Gopbientirde Kon— 
ftantins bejchloß, da mußte die ganze da- 
malige Welt ihre Herrlichkeiten und Schäße 
beifteuern. Die antifen Tempel von Ephejug, 
Athen, Delos, Kyzikus, Heliopolis und 
Agypten wurden geplündert, um diejen neuen 
„Tempel der göttlichen Weisheit” würdig 
zu fdmiiden. So ftammen von den 107 
Säulen de mächtigen Baues adjt aus 
verdo antico aus dem berühmten Urtemis- 
tempel zu Ephefus, den die Alten als eines 
der fieben Weltwunder zu preijen wußten, 
adt andere aus dunfelrotem thebaijden 
Porphyr aus dem Aurelianiichen Sonnen- 
tempel zu Rom. Was haben diefe Säulen 
niht alles gejehen! Sahrhunderte vor 
Chrijtus den heidnifchen Kult der Kybele 
und Artemis in Wften, dann die Glanzzeit 
byzantinischen Chrijtentums mit al dent 
firchlidjen Pomp bei Feitlichkeiten des Hofes 
oder großen Konzilsverſammlungen, die un- 
rühmliche, mit Unrecht durch das Rreuzes- 
zeichen fich jchmüdende Herrichaft der latei- 
niichen Eroberer, und dann den Tag, two 
die Scharen der Greife, Weiber und Kinder 
ih in ihren Schuß geflüchtet Hatten und 
mit gebeugten Knien vergeblid) auf daz 
prophezeite Wunder vom Himmel warteten. 








Ein furdtbares Blutbad, in dem 3000 
Männer niedergemadt fein jollen, war der 
Beginn der türkiſchen Herrjdaft. Iſt aud 
der prächtige, unermeßli reihe Schmud 
der Kirche an heiligen Gefäßen, Kruzifixen 
und Bildern damals zerjtört und geraubt 
worden, fo wollen wir e3 den fremden Er- 
oberern doch danken, daß fie ung wenigſtens 
das Gebäude erhalten haben. Goll einft 
bei der Einweihung AJuftinian mit bod 
ichlagendem Herzen über jein eigenes Werk 
gerufen Haben: „Salomon, ich habe did 
befiegt!“ — fo können wir e8 aud dem 
türkischen Erzähler glauben, wenn er im 
«Tarikh Muntakhabati Evlia Tschelebi» er- 
zählt: „Als der Eroberer die Aja Sophia 
in Augenfdein nahm, als er die Starke der 
Säulen, die Feftigteit bes Grundes und Die 
hohe Kuppel jah, da wurde ihm flar, daß 
fie ein ftaunenerregendes Andachtsgebäude des 
Slam zu werden verdiene, welches nirgends 
in der Welt feineögleichen finde. Er ließ 
fie aljo von dem vergofjenen Blute reinigen 
und das Gehirn der Glaubensfimpfer mit 
dem Duft von Apollohum, Ambra und 
Hyazinthen durchräuchern.” Seitdem thront 
auf der Spike der Kuppel jtatt des Kreuzes 
der Halbmond. | 

Doc) da werden wir durch eigentiim- 
lid) melodifche Töne aus unjern Träumen 
und Gedanken in die Wirklichkeit zurüd- 
geführt. Der Vorbeter in der nach Meffa 
orientierten, mihrab genannten Altarniſche 
hat mit lauthin fchallendem Gebetäruf, der 
an den Gang des Muezzin erinnert, Die 
heilige eier begonnen. Allmählich haben 
fih auch die Augen an das myſtiſche Hell- 
dunkel gewöhnt, und man fieht in ſchwanken 
Umriffen unten im Schiff die Taufende 
von Beterjdjaren, die dort, dicht gedrängt, 
Neihe an Reihe, vor ihrem Gott auf den 
Knien liegen, natürlih nur Männer. Die 
vom Islam proflamierte Inferiorität des 
weiblichen Geſchlechts fommt gerade in der 
Betätigung religidjen Lebens zu auffallen- 
dem Ausdrud. — Der Gebetsruf des Vor- 
beter3 wird aufgenommen von einer großen 
Anzahl von Prieftern, die auf einer erhöht 
errichteten Ejtrade, Maſtaba genannt, po- 
ftiert find. Sie vermitteln das Gebet 
gewiffermaßen der Gemeinde, die während 
der ganzen Zeremonie in andddtigem 
Schweigen verbleibt. Nur durch immer er- 
neutes Niederwerfen auf den Kommandoruf 
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der fonoren, mächtigen Stimme aus dem 
Mihrab bezeugt die Menge ihre Andadıt. 
Hört und fieht man das zum erjten Male, 
fo macht e3 einen gradezu übermwältigenden 
Eindrud. Wenn das taufendköpfige Volt, 
wie durch einen Gedanken und einen Puls- 
ichlag bewegt, fich in gleichem Rhythmus zu 
Boden wirft, jo geht ein donnerähnlicher 
bumpfer Schall durch den meiten Raum, 
der fih an den mächtigen Säulen bricht 
und an der jdwindelnden Höhe der Kuppel 
branbet. Die Geier bejteht aus zmanzig- 
mal wiederholter Rezitation der berühmten 
„Fotcha“, der erfte Koranfure, des muham- 
medanijchen Vaterunfers, wie man fie aud 
genannt bat: 
„Rob fei Allah, dem Weltenherrn, 
Dem Erbarmer, dem Barmberzigen, 
Dem König am Tag des Gerichts! 
Dir dienen wir und zu Dir rufen um Hilfe wir; 
Leite uns den rechten Pfad, 
Den Pfad derer, denen du gnadig bift, 
Nicht derer, denen du zürmft, und nicht der 
Irrenden!“ 
An dieſe Sure ſchließen ſich jedesmal noch 
andere ausgewählte Koranverſe an. Die 
ganze Feier dauert etwa eineinhalb Stunden. 
Es iſt intereſſant, zu beobachten, wie ſich 
in deren Verlauf die urſprüngliche ge— 
meſſene Rube zur faſt wild-⸗ fanatiſchen 
Erregung ſteigert. Was wir etwa in der 
Heilsarmee oder in methodiſtiſchen Verſamm— 
lungen an Nervenwirkung beobachten, iſt 
nichts gegen die gewaltige Macht der Sug— 
geſtion, die in dieſen Gebetsnächten augen— 
ſcheinlich wirkſam iſt. Immer inniger, 
immer leidenſchaftlicher, immer wilder und 
dringender klingen die Stimmen der Rezi⸗ 
tatoren. Und der Schall der fich nieder- 
werfenden Leiber fteigert fic) ſchließlich zu 
einem gewitterdhnliden Braujen. Am 
Schluß der Feier löſt fi) die allgemeine 
Erregung, von der jelbjt der unbeteiligte 
Zuſchauer mit fortgeriffen wird, in einen 
einzigen leidenjchaftlichen Schrei aus, in 
Den aud) die ganze Gemeinde einftimmt: 
Allah, Allah! Die dicht zufammengeballten 
Maſſen löſen fitch. Die einen verlaffen die 
Moſchee, die andern fammeln fic) nod in 
fleineren Gruppen, deren eine ganze Anzahl 
das Schiff der Kirche füllt, um predigende 
Imams und Hodjdhas (Prieiter und Lehrer). 
Der äußere Cindrud folder eier 
ift wohl zunächſt bei jedem ein gewaltiger. 
Er wird es, wie ich vielfach zu beobachten 





ma Pid So) te £5 mh a ai a Fa Pe a an A an 2 De Zah 
DIDI PT rae 4. mS Be te a ee 


Gelegenheit hatte, aud bleiben bei allen 
denen, deren eigenes religiöjes Gefühl nicht 
durch die tiefe Innerlichkeit der chriftlichen 
Religion geichärft ijt. Crfennen wir freudig 
an, twas anzuerkennen ift: Qn der Welt 
des slam ift die Religion in einer Weife 
Volksſache geworden, gehört 3. B. das Gebet 
zu einer Öffentlichen Wngelegenheit, deren 
fi zu fchämen niemand in den Ginn 
fommt, wie died innerhalb der Chriftenheit 
nie der Fall gewefen und auch wohl nie- 
mal3 jein wird. Das ift ohne Zweifel 
etwas Grofes. Aber wie es fo oft im 
Leben geht: aud) hier fommt die Quantität 
auf Roften der Qualität, das Extenſive auf 
Roften des Yntenfiven. Für den chrijtlid 
Denfenden Forſcher und Beobadhter ftellt 
fih als dad eigentliche Lebenszentrum des 
slam doch immer wieder fein Nomismus 
heraus mit all den duferlidjen Motiven, 
mit denen fich eine folche Religion begnügen 
laffen muß. Für den Gedanken einer Cre 
föfung ift in ihm fein Raum. Won der 
Blüte der Menfcheit, zu der nur das Evan- 
gelium den Menjchen in der freien Entwid- 
lung feiner Perjinlichfeit führen fann, weiß 
der Slam nichts. Somit hat er den Stand- 
punkt des Alten Teftaments feinesfall3 über- 
ſchritten, vielleiht nicht immer völlig er- 
reiht. Darüber wollen wir jedoch nicht 
vergejien, was der Islam Großes geleitet 
hat für die Erziehung des Volkes im all- 
gemeinen zu Selbſtbeherrſchung und Ge- 
jittung. Auch dafür werden wir auf unferer 
weiteren Wanderung neue Zeugnilje finden. 

Wir verlajfen die Wja Sophia und be- 
geben und durch ziemlich verödete Straßen 
in denjenigen Teil Stambuls, wo fid) das 
nädjtliche Ramafantreiben konzentriert. Es 
ift hauptſächlich die in der Nähe der Schad 
Zade⸗Moſchee gelegene, gleichnamige Straße. 
Hier bewegt fitch bei gutem Wetter eine 
vielhundertföpfige Menjchenmenge auf und 
ab. Da aus allen Cafés und Laden helles 
Licht jtrahlt, ijt auch die Beleuchtung für 
türfiijhe Verhältniſſe glänzend zu nennen. 
Was kann man hier für ethnographijdje 
und fulturhiftorifche Studien machen! Bietet 
Konjtantinopel jchon zu jeder Beit des 
Ssahres eine wahre Mtujterfarte von Natio- 
nalitäten, die alle in Tradt und Wejen 
die Sitte ihrer Heimat beibehalten, fo tt 
Died noch vielmehr der Fall tm Ramaſan— 
monat, wo e3 überſchwemmt wird von ums» 
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gezählten Pilgerjcharen, die teils weit aus 
dem Snnern Afiens hierherfommen, um vor 
dem Hadjd, der Wallfahrt nad) Mekka, den 
Kalifen von Angeficht zu Angeficht zu fchauen. 
So trifft man neben den bunten, befannten 
Typen, die man immer fieht, muhammeda- 
niihe Chinefen und Inder, Kirgijen, Turf- 
menen, Wfghanen, Cirfaffier, Kurden, Ara- 
ber und wie fie alle heißen. Man wird 
bier gewahr, daß der Slam ein Band ift, 
das über die einzelnen Völker und Rajjen 
hinwegreicht, ähnlich wie das Chriftentum. 
Man fann aud) die äußerft rührige pan- 
islamitifde Propaganda bei der Arbeit 
fehen. Sie hat dafür geforgt, daß cine- 
fijde, indische und andere Sprachlehrer an 
Den Hiefigen Medreſſen (Hochſchulen) an- 
geftellt find. Ihre Sorge für die Pilger 
geht foweit, daß immer zehn bis zwölf von 
diefen ein fprachlundiger Führer während 
ihres Aufenthaltes in Konftantinopel zu- 
gewiefen wird, der fie vom Wufjtehen bis 
zum Schlafengehen nidt aus den Augen 
läßt. So kann aud) in den Mojcheen jeder 
in feiner Dutterfprache die abendlichen Vor⸗ 
träge hören, in denen der Panislamismus 
in praxi gepredigt werden fol. Sn der 
generöfeften Weife unterjtüßt der Sultan 
dieje Pilger, die meiftens politijd gar nidts 
mit ihm zu tun Haben. Als Kalif des 
Gejamtislam Hat er noch heute tatjächlich 
eine Macht in Händen, wie fein anderer 
Herriher. Sollten die Umſtände oder 
religidjer Fanatismus es möglih machen 
und dahin bringen, daß er ald Nachfolger de3 
Bropheten und in deſſen Namen den grünen 
Sandihaf Muhammeds entrollte und zum 
Djibad, zum Heiligen Krieg, aufriefe, fo 
zweifeln Rundige nicht, daß er die Millionen 
der Gläubigen aus drei Erdteilen Hinter 
ih Haben würde. Hat doch vor furzer 
Beit eine geharnifchte Kriegserflärung des 
Islam an die Chriftenheit, aus der Feder 
eines berühmten Scheichs in Mekka, die 
aud) in europdijden Sprachen verbreitet 
worden ift — Dr. Lepfius hat fie ung in 
feinem , Reid) Chrifti” in dankenswerter 
Weife zugänglich gemacht —, gezeigt, daß 
der Fanatismus der eriten Glaubensfimpfer 
des Islam noch nicht erlojchen ijt Sch 
weiß nicht, ob dieſe gewaltigen geijtigen 
Mächte von der europäifchen Politif immer 
gcivitrdigt werden. — Bon folden Pilger- 
ſcharen begegnen uns viele auf unferer 
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Wanderung. Man wiinfdte fich ein Dubend 
Augen, um fih von den bunten maleri- 
ſchen Geftalten nichts entgehen zu Taffen. 
Und trog der großen Menjchenanfammlung 
wieder in allem die größte Ruhe und Ord- 
nung. Wie verjchieden geftaltet fic) äußer- 
lich ein ſolches türkiſches Volksfeit von einem 
griechiichen oder einem deutfchen! Zweierlei 
fehlt gänzlih, was den andern unfehlbar 
einen Charakter der Robheit und Ungelittet- 
heit aufprägt: der Alkohol und das Dirnen- 
tum. Das weibliche Clement fcheidet, wie 
überall in der Offentlidfeit, überhaupt 
aus. — Unb doc find diefe Menjchen frihe 
lid. Eine ftille Feiertagsjtimmung liegt 
über dem Ganzen. Man hat den Eindrud: 
fie freuen fic) an- und miteinander. Und 
zu dieſem Zweck bedarf der anſpruchsloſe 
Drientale nicht großer Reizungsmittel oder 
raufchender BVergniigungen, das „Kaweh“, 
von denen eins fajt neben dem andern 
liegt, Tabet fie zum füßen, für den Europäer 
unnadahmliden ,Ref ein. Ein bid zwei 
Sdhalden Moffa und ein Nargileh genügen 
oft für einen ganzen Abend. Der Eingeborene 
bezahlt dafür noch nicht 20 Pfennige und 
gewinnt damit Gajtredt für Stunden. Die 
einzigen Vergniigungen, die geboten werden, 
find anjprudj3loje Theater: entweder das 
fogenannte Ortaojuni oder das berühmte 
Raragiz-Theater. Erfteres ift eine impro- 
vijierte Poſſe, wo die Schaufpieler inmitten 
der Zufchauer auftreten. Gie find dem 
Fremden intereffant für dag Studium 
türkiſcher BVolfsfitten. Auch treten bier 
meift die Schauspieler noch in alten türkischen 
Koftiimen auf. Lebtere3, das Karagiz, ift 
ein eigentiimlidjes Schattenfpiel, zu welchem 
der Tert von der die transparenten Figuren 
bewegenden Perjon mit großer Modulations- 
fähigkeit des Sprachorgans gefprochen wird. 
Der Karagiz, jo heißt die Iuftige Berfon 
diefes Theaters, ijt unferm Kafperle zu 
vergleichen. Seine Herkunft ijt übrigens 
ein interefjantes wiſſenſchaftliches Problem, 
das jebt von Fachgelehrten näher erforscht 
wird. Beide Arten von Theater follen in 
ihrem Wik fehr derb und deutlich und nicht 
für prüde Gemüter jein. Dennoch gewinnt 
man, wenn man — der Sprache nicht 
ganz mädtig — die Wirkung auf das 
Publikum beobadtet, den Eindrud völliger 
Harmlofigfeit. Sa, man ift überrafcht, wie 
alt und jung ftundenlang an den ein- 
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fältigften Späßen fic) ergöbt, die noch dazu 
den meilten wohl jchon längſt befannt find. 
Das Repertoire diejer Stüde ijt nicht groß. 
Nur einige wenige find gedrudt und von 
europaijdjen Gelehrten erklärt. Die meijten 
werden von Mund zu Mund überliefert. 

Auch Hier fällt es angenehm auf, wie 
vornehm und höflich der Fremde bei ſolchen 
Gelegenheiten behandelt wird, folange er 
felbjt nicht zu Brovofationen Anlaß gibt. 
Trogdem wir, ein Freund und id, unter 
der befezten und beturbanten Menge, foweit 
wir feben fonnten, die einzigen im Hut 
waren, fiel es feinem ein, fich oftentativ 
nad uns umzudrehen oder ung gar zu be- 
lajtigen. Ym Theater wurden ung, wie 
jelbftverjtändlich, befonder3 gute Plage ein- 
geräumt, im Karagiz geftattet man uns auch 
in einer Baufe bereitwillig einen Bli€ hinter 
die transparente Wand, und der einfache 
Mechanismus wurde mit Eifer und Stolz 
erklärt, ohne bei alledem etwa ein befon- 
deres Baftichifch zu erwarten. Das Volk ijt 
hier wirklich im allgemeinen beffer erzogen 
alg bei uns. 

Haben wir bier in der Nacht des 
27. Ramajan das Volk bei feinen Religions- 
übungen und harmloſen Feſtfeier beobachten 
fünnen, jo treten an einem andern Tage, 
dem 15., der Sultan und der Hof in den 
Bordergrund. An ihm findet nämlich all- 
jährlich eine feierliche Prozeſſion des Sul- 
tan, der übrigen Mitglieder des kaiſerlichen 
Haufes und ihrer Harems zur Anbetung 
der Reliquien des Propheten, vor allem 
feines Mantels und Bartes ftatt, die in dem 
auf der berühmten Seraifpige herrlich ge- 
legenen alten Gultanspalajte unter den 
türkischen Reidstleinodien aufbewahrt werden. 

In früheren Jahren muß der Zug des 
Gultans nach dem alten Gerai ein jehr 
fehenSwertes Cchaujpiel geboten haben. 
Seitdem aber der jebige Sultan Abdul 
Hamid II. ſchon feit Sahren in feinem 
hohen Sternenpalais fajt wie in einer 
Gefangenjdajt lebt, merft man nicht 
mehr viel davon, denn er wählt immer 
den Seeweg und fährt von feinem unten 
am Bosporus gelegenen Schloß Dolma- 
bagtjche aus mit einer Fleinen Dampfjacht 
hinüber nad) Stambul. Obgleich das jeder 
weiß, wird dennoch der Schein ängitlich 
aufrecht erhalten, als finnte er auch den 
Landweg mählen. Die viele Kilometer 
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langen Straßen vom Yildiz durch Bera 
und Galata werden forgfältig mit Kies 
bejtrent und militärisch bejebt. — Nur 
der kaiſerliche Harem fährt gewöhnlich 
in eleganten, allerdings ziemlich dicht ver- 
{chloffenen Hofequipagen über die Brüde. 
Vorreiter in glänzenden Uniformen, berittene 
Offiziere und häßliche fchwarze Eunuchen 
in der befannten ſchwarzen Stambulina 
begleiten den Zug. Hat man Glüd, jo fann 
man bier wohl einmal etwas von den in 
den Tojtbariten Toiletten ſteckenden Damen 
fehen: leuchtende, dunkle Wugenfterne, ein 
fein geichnitteues Näschen und ein paar 
Ringellidden, die aus den dichten Kopf- 
ichleiern hervorguden. Freilid muß man 
bei zu neugierigem Hinjehen auf wütende 
Blide der zur Seite reitenden Eunuchen 
rechnen, die auch wohl nicht lange Bedenken 
tragen, mit der Reitpeitide drein zu hauen. 
Ubrigen3 wird der Sultan für diejen Gang 
nad dem alten Serai alljährlich von der 
Landestajje mit einer Schönen Sklavin be- 
ichentt, die dem faiferliden Harem ein- 
verleibt wird. 

Mit dem Gejagten jedoch find die ſpe— 
giellen Pflichten des Sultans im Ramajan- 
monat noch nicht erledigt. Es miiffen näm- 
{ich zu diefer Zeit unter feinem Vorſitz be- 
fonders wichtige religiös-theologifche Ronfe- 
renzen abgehalten werden, zum Bred der 
Koraninterpretation. Da darüber jo gut 
wie nichts an die Öffentlichkeit dringt, fo 
ijt davon in der Literatur überhaupt noch 
faum die Rede. Cin trefflicher Artikel der 
„Frankfurter Zeitung” vom Jahre 1903 
hat darüber wohl zum erjten Male einiges 
authentifche Material gebradt. Bor faft 
einem Jahrhundert, unter Sultan Mahmud II., 
diejer außerordentlichen Erjcheinung auf dem 
Thron der Osmanen, der die Yanit}daren 
bändigte, bie Wachabiten zerftreute und die 
Wallfahrt nach Mekka wiederherjtellte, wurde 
beichloffen, eine genaue Revifion der Roran- 
auslegung vorzunehmen. Dieje literarifche 
Arbeit follte im Beijein des Sultans in 
jährlih acht Situngen im Monat Ramafan 
von feds hohen Ulemas erfolgen. Jeder 
Sultan wurde angehalten, dag Werk dort 
wieder aufzunehmen, wo fein Vorgänger 
aufgehört. Bisher haben die Sultane treu- 
lid) das PVermächtnis ihres großen Vor— 
gangers erfüllt. Ein Drittel des Korans 
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ijt in dem abgelaufenen Jahrhundert einer 
neuen Sinterpretation unterzogen worden, 
noch zweier Sahrhunderte wird ed aljo 
zur Vollendung des großangelegten Wertes 
bedürfen. Auch der jebige Sultan ift eifrig 
bemüht, das Werk im Geijte Mtahmuds fort- 
zuführen. Sobald der Ramafan beginnt, 
werden ſechs Ulemas, Ders Yufarriri genannt, 
ausgewählt, von denen nicht felten einer 
oder der andere jogar aus Bagdad oder 
Arabien hierher fommen muß. Unter ihrer 
Leitung finden die Ynterpretationen ftatt. 
Jede der acht Situngen dauert zwei bis 
drei Stunden. Außer dem Sultan, der bei 
feiner Konferenz fehlt, werden nur nod 
Mitglieder der faiferliden Familie, der 
Scheik il Islam und ein oder zwei an- 
gejehene Paſchas Hinzugezogen. Eine folche 
Einladung wird einer der höchſten Chren- 
bezeugungen gleich geachtet. Nur die Ulemas 
nehmen aber an den Disputationen aktiven 
Anteil. Die Konferenz wird fniend ab- 
gehalten, welder Borjchrift fic) auch der 
Sultan unterzieht. Man vereinigt fid) in 
dem an den Yildiz anjchließenden, von 
prachtvollen Gartenanlagen umgebenen 
Pavillon Tichit, der fonjt den Botjchafter- 
empfängen dient. In ihm befindet fich ein 
beicheiden ausjehendes Betzimmer, das nur 
einen Schmud enthält: alte Rorans von 
unermeßlihem Wert. Daneben ift eine 
Bibliothek, deren Studium der heiße, aber 
bisher immer unerfüllt gebliebene Wunfd) 
mancher europäifchen Gelehrten war. — 
Auch hieraus fieht man wieder, welche be- 
Deutende religidje Macht der Islam heute 
nod) ausübt. 

Auf den Ramajan folgt der Beiram, 
ein mehrtägiges Freudenfeit zur Geter der 
Beendigung der Falten. In diefen Tagen 
ijt jedoch wieder foviel des Cigenartigen 
und Yntereffanten zu erleben und zu be- 
obadten, daß ich vielleicht gelegentlich 
davon in einem bejonderen Aufſatze er- 
zähle. 

Wie reich und feffelnd für uns Abend- 
länder die ferne, fremde Welt des Orients ijt, 
welch unerjchöpfliche Fundgrube in hiſtoriſcher, 
fulturgefchichtlicher,  religionsgefchichtlicher 
und künſtleriſcher Beziehung fie darftellt, 
davon Sollten die vorliegenden Schilderungen 
an einem fleinen Ausfchnitt dem Lejer einen 
Eindrud vermitteln. 


Aus unjerer Bildermappe: 
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Bettina von Arnim. 
Don Dr. Karl Hans Strobl-Brünn. 


ie Freundin Bettinas von Arnim, die 

Dichterin Karoline von Giinderode, 
erwähnt in einem der Briefe, die von Bet- 
tina jpäter zu dem Buch „Die Giinderode” 
bereinigt wurden, ein ganz köſtliches Ge- 
Ihichthen. Eine Tages wurde Bettina 
auf einer Spazierfahrt mit ihrer Gejell- 
Ihaft vom Gewitter überraſcht. Plötzlich 
jprang einer ihrer Begleiter unter Donner 
und Blitz während des ftärfiten Regenguſſes 
aus dem Wagen und lief, jeiner leichten 
Kleidung ungeachtet, über Stod und Stein 
nad) Haus. Die Gemwitterangjt hatte ihn 
jeiner Befinnung beraubt. Der Name des 
Helden war Ebel. Ebel war Naturphilo- 
joph, und al3 man ihn wegen feiner Angjt 
verfpottete, verteidigte er fich damit, daß er 
bloß wegen Bettina aus dem Wagen 
gejprungen jei, denn, jagte er: „jie ift ein 
ganz apartes Wejen, das von der Natur 
zu viel eleftrifchen Stoff mitbefommen, fie 
ift wie ein Blib- 
ableiter, wer ihr 


nahe ijt beim 
Gewitter, der 
fann’3 = empfin- 


den.“ Und er be- 
hauptete jteif und 
fet, das Gemitter 
fet duch ihre 
eleftrijde Natur 
angezogen wor— 
den und der eine 
Blitzſchlag fei jo 
diht vor den 
Pferden nieder- 
gefahren, weil 
Bettina in ihrer 
Begeijterung zu- 





viel Elektrizität 
ausſtrömte. 
Dieſes Ge— 


ſchichtchen iſt für 
zweierlei charak— 
teriſtiſch. Es be— 


leuchtet die Zeit | Rh rt 


und eines ifrer 
fonderbarjften, an- 


mutigjten und Jugendbildnis Bettinas. 





Stid von Landshut aus dem Jahre 1809. 


launenhaftejten Kinder. Cin Strahl geht 
von ihm auf die verworrene Naturphilo- 
jophie der Romantik, die das wiljenjchaft- 
fihe Denfen jo mit Phantafterei zu durch— 
jegen, der eraften Forſchung joviel Spefu- 
lation beizumengen verjtand, bis endlich ein 
Gebiet gejdaffen war, auf dem fich alle 
Mondkälber der Einbildung tummeln konnten. 
Ein anderer Strahl trifft die pafjive Heldin 
des Heinen Wbenteuers und zeigt, wie Die 
Umgebung Bettina von ihr dachte. Das 
junge, ein wenig zu übermütige Mädchen 
fam den braven Leuten von Frankfurt und 
Umgebung immer geladen vor, gejpannt von 
unbefannten und außergewöhnlichen Kräften, 
die injofern mit der Elektrizität eine Ver— 
wandtichaft zu haben jchienen, alg man das 
Weſen beider nicht recht zu ergründen ver- 
mochte. 

Es mag ein eigentümliches Prideln von 
den Worten und den Handlungen Bet- 
tinas ausgegan- 
gen jein, ein 

ameijenhaftes 
Krabbeln und 
Kribbeln, das 
endlich in allen, 
die mit ihr zu 
tun Hatten, eine 
jih ſteigernde 
Nervofität her— 
borrief, da man 
niemal3 wußte, 
was der nädhite 
Augenblid brin- 
gen würde. Und 
da Bettina ein 
rechtes Vergnü— 
gen daran hatte, 
die Leute, ins 
bejondere aber 
die Bedachtſamen 
und Bejonnenen, 
zu ärgern, mag 
fie, fobald fie 
fid) einmal dar- 
über far war, 
| wie dies am beiten 
geichehen könnte, 
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gungen nod) mit Bee 
wußtiein geſteigert 
und bis zur Birtuo- 
fitat entwidelt haben. 
Dafür rächten jich die 
Leute wieder, indem 
jie hinter ihrem Riiden 
allerlei Nachreden auf- 
brachten. Daß fie an 
gänzlihdem Mangel 
an bijtorischem Sinn 
und an Logif leide, 
war noch das geringjte. 
Andere prophezeiten, 
daß fie am Ende nod) 
ganz verrüdt werden 
würde, wenn e3 jo 
weitergele. Und das 
lange Regijter ihrer 
Sünden wurde aufe 
gezählt, dieſe tollen 
Streiche, wie fie einem 
armen Judenmädel 
die Gaſſe ausfehren 
geholfen, wie fie im 
Stift, in dem fie er- 
zogen worden, auf das 
Dah geflettert fei 
oder vom Gartenhaus 
oder einem Baum 
herab gepredigt habe. 

Die Beit, in der Bettina jung war, 
war die Blütezeit der deutjchen Romantik. 
Man hatte in Deutjdhland die Doftrinen 
der Aufklärung, die Tyrannei des Mate- 
rialismus jatt befommen und verlangte 
nach einer Weltanjchauung, in der das Gee 
fühl über die Kräfte des Verſtandes die 
Herrihaft gewinnen jollte Cine Reihe von 
genialen Menfden war an der Arbeit, diefe 
Weltanfdauung zu verkünden, jofern man 
e3 Arbeit nennen fann, in bunten Träumen 
zu jchwelgen und phantajtiiche Dekorationen 
für ein Ausjtattungsjtüd der Kunſt und des 
Lebens zu entwerfen. Diejer Mangel an 
Formungskraft, an Energie des Geftaltens, 
der Sich ebenjojehr in den Büchern der 
romantischen Menichen als in den Tat 
jahen ihrer Lebensläufe zeigt, trug den 
Verfall in fih, fo jtolz die Romantifer 
gerade auf ihre formale Ungebundenheit 
waren. Darum haben die eigentlichen Ro- 
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Clemens Brentano, Bruder Bettinas. 
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Stic) vom Jahre 1837. 
mantifer feine der Dichtungsgattungen be- 
berricht, die große Anforderungen an die 
Kunft des Formens ftellen. Aus jenen 
Kreifen ijt webder ein großes epijdes, noch 
ein großes dramatiſches Kunſtwerk hervor- 
gegangen. Die Lyrif, die Kunſt des Gee 
fühls, der Wortmelodif hat aber unter ihnen 
ganz mwunderjam geblüht. Darin war Bet- 
tina ein getreues Kind ihrer Beit, daß fie 
nidjt von der Kunſt des Gejtaltens wußte. 
Aber fie ift den gefamten Romantifern darin 
an Folgerichtigfeit überlegen, daß fie Durd)- 
aus nichts von ihr mijjen wollte Gie 
lehnt e3 mit einer Art von Abſcheu ab, 
wenn man ihr zumutet, dichten zu follen. 
Wenn fie ihr Bruder Clemens Brentano 
immer wieder ermuntert, die bunten Ein- 
fälle zu verdichten, ihre Gedanken in Worte 
einzufangen, jo verjucht fie es wohl ihm 
zuliebe, aber fie weiß, daß es nicht gelingen 
fann. Gie läßt die Blätter ihrer Blüten 
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lieber in alle Winde flattern, als fie in den 
Herbarien der Ordnung zu prejjen. Denn 
jie fennt die Unzulänglichfeit der Worte: 
„— ih jage Dir, wenn ich gejchwiegen 
hab’, jo ijt das, weil mir die Worte nicht 
wohltinend genug vorfamen; ich jeh’ mid) 
im Geift um nach Klang, wenn ich etwas 
jagen will, da find’ ich feinen Ton, der 
jtimmt; und Du fannjt mir’ glauben, 
manches laß ich ungejagt, weil ich's nicht 
edel genug auszujprechen vermag .. .“ 
(„Die Günderode“). Und darum ijt es 
wirflih ihr Ernit, nicht anmutige Lüge, 
wie vieles bei ihr, wenn fie jagt: „Am 
Dichten hindert mich mein Gewijjen; wenn 
id) dent’, wie viel reiner, tiefer Sinn dazu 
gehört, um jo weniger 
fann ich mir's zutrauen;“ 
und fie hat, wenn jte 
manchmal faft bedauern 
möchte, daß es ihr ver- 
jagt jei, einen Troſt 
bereit, vor dem alle 
Berfuhe der Dichter 
flein erjcheinen wollen. 
„sh Hab’ wohl einen 
dunklen Begriff, warum 
ih nicht Dichte; weil 
eben das Tiefe, was mich 
gewaltig ergreift... . 
etwas ijt, was jich in 
Der  Empfindungswelt 
nicht legitimiert, oder, 
um jchneller und ohne 
Umweg mich auszu- 
drüden, weils Unsinn 
ijt, was mir in Der 
Seele wogt... weil’s Unfinn ijt, der mich 
afnend als höchſtes Gejeg der Weisheit er- 
greift.“ 

Unfinn aljo ijt die höchite Weisheit. 
Vom heute gebräuchlichen Begriff, der fic 
mit dem Worte Unjinn. verbindet, muß 
dabei abgejehen werden. Unjinn bedeutet 
Bettina das, was mit den Sinnen nicht 
faßbar ift. Alſo das Gefühl. Und damit 
jpriht Bettina die weſentliche Anſchau— 
ung der Romantifer aus. Sie will feine 
Dichterin jein. Trogdem, oder eben des- 
halb aber ift in ihren Büchern der Geift 
der Romantif und damit einer der wid)- 
tigjten Züge in der Seele der Menjchheit 
bejjer erfaßt, als in den Abhandlungen oder 
den Werfen ihrer Ddichtenden eitgenoffen. 
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Wir verdanfen ihr ohne Zweifel nidt nur 
— wie man jagt — das jchönite Buch 
der NRomantif, jondern ganz gewiß eines 
der jchöniten Bücher der Deutichen. Ihr 
Bud „Goethes Briefwechjel mit einem 
Kinde”. 

Bettina Brentano wurde am 4. April 
1785 in Frankfurt am Main geboren.. Ahr 
Vater war der aus Italien jtammende 
Kaufmann Peter Anton Brentano, fpater 
furtrierjcher Rat und Rejident. Ihre Mutter 
hatte in Goethes Leben eine Rolle gefpielt. 
Sie war die Tochter der Schriftitellerin 
Sophie Laroche, jener Marimiliane Larode, 
die im , Werther” als Fraulein B. einge- 
führt wird. Die Ehe der Eltern Bettinas 
war nicht gerade glüd- 
(ih, Denn Marimiliane 
hatte den Witwer Bren- 
tano gegen ihre Neigung, 
auf Wunjd) ihrer Fa- 
milie geheiratet. Als 
das Mädchen acht Jahre 
alt war, jtarb die Mut— 
ter, vier Jahre jpäter 
der Vater. Die ver- 
waijte Bettina wurde 
nun im Kloſter Fritzlar 
erzogen. Hier entwidelte 
jich jene innige Freund» 
ihaft mit der Natur, 
die dem Wejen des Kin— 
des einen der liebens- 
würdigjten Züge ein- 
prägte. „So hab’ id 
allmählich Zuverſicht 
gewonnen und war ver— 
traulich mit der Natur und hab' zum 
Scherz manche Prüfung beſtanden, Sturm 
und Gewitter zog mich hinaus, und das 
machte mich freudig; die heiße Sonne 
ſcheute ich nicht, ich legte mich ins Gras 
unter die ſchwärmenden Bienen mit Blüten— 
ziweigen im Mund, und glaubte fejt, fie 
würden meine Lippen nicht jtechen, weil ich 
jo befreundet war mit der Natur; und jo 
bot ich allem Troß, was andere fürchteten, 
und in der Macht in jchauerlichen Wegen 
im finjteren Gebüjch, da lodte es mich hin, 
da war’s überall jo heimlich und nichts 
war zu fürchten.“ Wom Jahre 1801 an 
{ebte jie teils bei der Großmutter in Offen- 
bad) bei Frankfurt, teils bei Verwandten, 
jo längere Zeit bei der mit dem großen 





Surijten Savigny verheirateten Schwejter 
in Warburg. Cin Wanderleben begann, 
Dejjen Eindrüde und Erlebniſſe in dem 
„Briefwechjel“ niedergelegt find. Jn Lands- 
hut, Münden und Wien fam fie überall 
mit hervorragenden Männern in Berüh- 
rung. Für den Aufitand in Tirol begeiftert, 
verjudjte fie den Rronpringen von Bayern 
für ihre Sache einzunehmen. Das war 
die erjte der Fühnen und naiven Unterneh- 
mungen Bettinas, der erjte jener von 
der Begeijterung eingegebenen Borftöße in 
das Gebiet der Politif, die fie jpäter zu 
dem König von Preußen in Beziehungen 
bringen follte. Won Wien aus vermittelte 
fie die Belanntichaft Beethovens mit Goethe, 
den fie jelbjt im Jahre 
1807 während eines 
Aufenthaltes in Weimar 
fennen gelernt hatte. 
Zu den bedeutenden 
Männern aus dem Kreije 
der Romantifer, zu denen 
jie Durd) ihre Familie 
in Beziehung trat, ge- 
hörte auch der Freund 
ihres Bruders Clemens 
Brentano, der Mit- 
herausgeber der wunder- 
baren Sammlung „Des 
Knaben Wunderhorn“, 
Achim von Arnim. Mit 
ihm vermählte fie fich 
in aller Heimlichfeit am 
20. März 1811. Selt- 
jamerweije jchweigt Bet- 
tina gerade über die Ge- 
ſchichte diefer Liebe, obgleich fie doch jonjt allen 
ihren wichtigeren Crlebnifjen literariſche 
Denkmäler errichtete. Es ijt, als wollte 
jie das Schönfte und Innigſte, was ihr 
das Leben bradte, in aller Stille für fich 
bewahren. Schon die Art, wie diejer Che- 
bund gejchloffen wurde, zeigt von der Bart- 
heit des Empfinden diejer Frau. Das 
wenige, was wir davon wiſſen, erfahren 
wir nidt von Bettina, jondern aus 
einem Briefe Achims an jeinen Freund 
Görres. In Menjchen, die jo feinfühlig 
jind wie Arnim und feine Braut, ift eine 
ungemeine Angjt vor den lauten Feierlid- 
feiten einer Hochzeit. Die unvermeidlichen 
Scerze, die bedeutjamen Blice der Gäfte, 
das ganze Um und Auf der Zeremonie im 
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Angeſicht einer gaffenden Menge verletzt 
und jtirt das jchöne Geheimnis. Den Ab- 
lichten der beiden erlejenen Menjchen jtan- 
den viele Hindernifje im Wege. Arnim 
wohnte Zimmer an Zimmer mit Clemens 
Brentano und Bettina in einem Zimmerchen 
bei Savignys. Trogdem gelang der Plan 
— „wie in taujend Komödien“, jagt Ar- 
nim — mit Hilfe einer Kammerjungfer. 
Nachdem die beiden morgens heimlich) auf 
dem Zimmer eines achtzigjährigen Predigers 
getraut worden waren, fam Arnim abends 
wie immer zu Savignys, nahm dann Abjchied 
und ging unter Lärm die Treppe hinab, 
um an der Haustür umzufehren und. leije 
zu Bettina zu fchleichen. Ihr Zimmerchen 
war mit Rojen und 
Jasmin gejdmiidt, und 
Bettina wartete des Ge- 
fiebten. Niemand von 
allen Befannten abnte 
etwas von Dicjer heim- 
fihen Vermahlung, bis 
e3 die Gatten jelbit nach 
fünf Tagen ihrer Che 
an Glemens und Sa- 
vignys ausplauderten. 

Wile auf ihr Ver— 
haltnis zu Arnim und 
auf ihre Vermählung 
bezüglichen Stellen hat 
Bettina aus ihrem Brief- 
wechjel mit Goethe aus: 
qejdieden. Don dem 
inneren Grund Dafür 
wurde jchon gejprochen, 
die äußeren Crwagun- 
gen, die zu ihm Hingufamen, werden nod) 
zu erwähnen jein. 

Sn dem Kahre ihrer Vermahlung er- 
folgte der Bruch ihrer innigen Beziehungen 
zu Goethe. Bettina trug die Schuld an 
Diejer Ratajtrophe. Sie Hatte fih, von 
Goethe nachfichtig und liebenswiirdig auf- 
genommen und ermutigt, mit der Zeit einen 
Sif an feiner Seite erträumt, fühlte fic 
jo jehr als feine erforene Gefährtin, daß 
fie e8 nicht ertragen fonnte, Goethe mit 
einer Frau verbunden zu jehen, der fie ſich 
in jedem Belang überlegen fühlte. Chri- 
ftiane Vulpius, mit der Goethe jchon ver- 
mählt war, al3 ifn Bettina fennen lernte, 
und Die jchon damals von eiferfüchtigen 
Anwandlungen gegen das ſchwärmeriſche 


216 3339353333333 5358 Dr. Karl Hand Strobl: 


Mädchen geplagt war, zeigte fich aber nicht 
gejonnen, vor Bettina zurüdzutreten. Es 
fam zu einem Konflikt awifden den Frauen. 
Spärlid floffen von da an die Briefe 
Vettinas, und die Antworten Goethes hören 
ganz auf. 

So wurde ein Verhältnis beendet, das 
zu den wunderbarſten Frauenerlebniſſen 
und zu den fchöniten Kapiteln der deutjchen 
Geiftesgefchichte gehört. Es begann für 
Bettina tief unten in den Tagen der Rind- 
beit und beherrfchte ihre Erinnerung bis 
an ihr Lebensende. Yn einem Briefe an 
den König Friedrid) Wilhelm IV. vom 
29. Sulit 1849 Spricht fie von Ddiejer Liebe. 
„Meine Liebe zu Goethe war nicht, weil 
id) mir ihn als großen Dann dadjte, fie 
entfprang daher, weil er vor mir verleumdet 
ward ... Ich war damals dreizehn Jahre 
alt ... bid man... weiter erzählte, er 
habe ein böfes Herz, er fet ganz Häßlich 
geworden und habe ein gemeines Ausſehen 
... Da fagte ich zu mir felber: e8 ift nicht 
wahr, was die dort fagen! — Bon der 
Beit an war er der Gegenftand meiner 
heimlichen Betrachtungen.” Als Bettina 
zwanzig Jahre alt war, erlebte fie die erjte 
ſchwere Erfchütterung ihrer Seele. Geit 
Jahren verband fie eine innige Freund— 
Schaft mit der ſechs Jahre älteren Karoline 
von Günderode. Beider Naturen ergänzten 
fich vortrefflid), indem die Günderode mit 
ihrem heroiſchen Ernſt der beiteren Leb- 
Haftigfeit Bettinas das Gleichgewicht hielt. 
Heroiih war aud der Tod der Freundin. 
Sie erdoldte fih aus unglüdlicher Liebe 
zu Winkel im Rheingau. Diefe entjegliche 
Tat brachte Bettina in Verwirrung und 
Verzweiflung. Ihr Glüd führte fie gerade 
zu diejer Beit mit Goethes Mutter zufam- 
men. Man weiß, welchen glüdlichen Ein- 
fluß die unvergleichlide Frau Rat auf ihre 
Umgebung hatte. Mildernd und bejänfti- 
gend wirkte fie auch auf Bettinad Schmer;. 
Und indem das Mädchen zu ihren Füßen 
faß und den Erzählungen der Frau Rat, 
den Heinen Gefchichtchen aus der Jugend 
Wolfqangs laufchte, wuchs die frühe Liebe 
zu Goethe immer voller ing Licht. Gie 
hat alle diefe Gefdidjten treu bewahrt, und 
alg Goethe fpäter während der Arbeit an 
„Wahrheit und Dichtung” um Mitteilungen 
aus feiner Kindheit bat, die ihm feine in- 
zwiſchen verjtorbene Mutter nicht mehr 


machen fonnte, mußte Bettina eine Menge 
aus ihrem Gedächtnis zu berichten. Ihren 
Dank für diefe freundfchaftlihe Zuneigung 
bezeugte Bettina der Frau Rat durch Briefe 
über ihr Bujammentreffen mit Goethe. Mit 
Savigny und der Schweiter fam fie zum 
eriten Male nad) Weimar. C3 war gerade 
Mittagszeit, die anderen aßen und legten 
ih auf das Sofa, denn man hatte drei 
Nächte nicht gefchlafen. Bettina aber konnte 
weder ejjen, noch ruben. Sie ftand am 
Fenſter und fah nah der Turmuhr, in 
großer Bangigfeit, ob Goethe ihr nicht ftolz 
begegnen werde. Als e3 drei Uhr fchlug, 
war e3 ihr, als riefe er fie Gie lief auf 
die Straße und bejuchte zuerft Wieland, 
der ihr ein Bettelchen an Goethe al Ta- 
lisman mitgab. Mit diejem Settelden ging 
fie Hin. „SH fam die einfache Treppe 
hinauf, in der Mauer ftehen Statuen von 
Gips, fie gebieten Stille. Bum wenigſten 
ih könnte nicht laut werden auf Ddiefem 
heiligen Hausflur. Alles ift freundlich und 
doc feierlih. Jn den Simmern tft die 
höchſte Einfachheit zu Haufe, adh fo ein- 
ladend! Fürchte Did nicht: fagten Die 
beicheidenen Wände, er wird kommen und 
wird fein und nicht mehr fein wollen wie 
Du —“ Da ging die Tür auf, und 
Goethe ftand da und fah Bettina ernft und 
unverwandt an, daß fie erfchraf und zu 
wanfen begann. Goethe fing fie auf und 
führte fie zum Sofa. „Armes Kind, hab’ 
id) Sie erſchreckt,“ waren feine erjten Worte. 
Alles, was damals gejchah, fteht in bejon- 
derer Klarheit vor ihrer Erinnerung. Alle 
diefe Heinen Wufmerffamfeiten und Zärtlich- 
feiten, mit denen Goethe die Huldigungen 
des jungen Gejchöpfes entgegennahm. Wie 
er ein Blatt von den Neben brad, die an 
feinem Yenfter Hinaufwuchlen, und es an 
ihre Wange legte und dazu fprad: „Das 
Blatt und Deine Wange find beide wollig.“ 
Und jedes andere Wort, bas er gefprochen, 


jeder Blid und jede Bewegung. Der erite 


Brief Bettinad an Goethe ift aus Caffel 
vom 15. Mai 1807. Er ift nod das 
Stammeln eines beglüdten Kindes. Wber 
von da an fteigert fic) die Glut der Briefe, 
fie werden immer drängender ,- begehrender, 
leidenschaftlicher. Aber es ift Feine Leiden- 
ihaft des Leibes, fondern des Geiftes. 
„Sehirnfinnlichkeit“ hat der Graf Püdler- 
Muskau diefe Erſcheinung mit einem harten, 








aber treffenden Wort bezeichnet. Es ift 
eine vergeijtigte Liebe, die zur Efitaje und 
zur Religion wird. Cine Anbetung, die 
Friedrih Wilhelm IV. einmal ftreng und 
abmweijend ,@oetholatrie’ genannt hat. 
Mänadenhaft rajt ihre Begeijterung dahin 
und zieht alles in ihren Bereih. Natur- 
jtimmungen, Erlebnijje, Gedanken und Ge- 
fühle webt Bettina in ihren Briefen zu- 
jammen. Sie will Goethe nichts ver- 
heimlichen, wie man vor Gott nicht3 ver- 
heimlichen fann. Sie bringt Sich felbft, ihr 
ganzes Sein zum Opfer. Und ein betäu- 
bender Duft jteigt aus dieſem Opfer auf, 
ein Wohlgeruch edel- 
jter Art, der trunfen 
macht und verwirrt. 
Manchmal Hingt es 
wie Gezwitſcher eines 
fleinen Vogels, wie 
Gejtammel eines 

Kindes. Dann wie- 
der, hymniſch geitei- 


qert, eine Sym— 
phonie von gran- 
Diojem Schwung, 


in Der fich alle Stim- 
men der Erde und 
des Himmels offen- 
baren. Dann jchla- 
gen die Wogen der 
Begeijterung über 
der Schreiberin zu— 
jammen. Sie ver- 
liert jich felbjt, ver- 
irrt jih in Den 
Labyrinthen ihrer 
eigenen Phantaſie. 
Bacdhantijder Taumel, eine Orgie der Ver- 
zückung beginnt. Wie in einem Zaubergarten 
wadjen abenteuerliche Blüten auf ſchwanken 
Stielen, ihre UÜberjchwenglichfeiten arten 
ins Indiſche, Fabelhafte, Grotesfe aus, an 
manchen Stellen bricht die Götterdämme- 
rung der vollfommenen Konfujion ein. 
Man muß fich vorjtellen können, wie 
Goethe diejem oft ins Spufhafte verjtiegenen 
Treiben gegenüberjtand. Er, der jeine 
Weltanſchauung und feinen Formenfinn an 
der Haren, ruhigen Heiterfeit der Antike 
gebildet hatte, mußte jich oft genug von 
den Auswüchſen diejer wilden Begeijterung 
abgejtoßen fühlen. Mit aller väterlichen 
Milde, wie von Bergeshöhen herab richtet 
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er jeinen läuternden Strahl auf diefes 
Chaos. Immer wieder verjucht er Bet- 
tina abzulenfen und auf jenes Gebiet 
zu bejchränfen, wo fie ihm jo gut gefiel: 
zur findlic) einfachen Vertraulichkeit. Er 
wollte nichts von ihr, als ihr Geplauder 
hören. Um das Verhältnis zwijchen dem 
Dichter und Bettina richtig zu beurteilen, 
darf man nicht vergeffen, daß Goethe zur 
Beit, als die erite Begegnung jtattfand, 
achtundfünfzig Jahre und Bettina zmei- 
undzwanzig Jahre alt war.. Mit dem 
Bli des Nichters über die Menjchen jieht 
er ihr bis in das Herz. Wie über alle 
Erlebniſſe feines We- 
ges ſucht er fich aud) 
über Bettina flar 
zu werden, indem 
er jie in eine Dich- 
tung projiziert. Wir 
Dürfen annehmen, 
daß die Charafter- 
zeichnung der Luciane 
in den „Wahlver- 
wandtichaften“ nach 
dem Vorbild Bet- 
tinas gemacht fet. 
Er vergleicht fie mit 
einem brennenden 
Rometfern, der einen 
langen Schweif nad) 
ih zieht. Dieſes 
mutwillige, tän— 
delnde und geiſt— 
volle Mädchen ſcheint 
den Plan zu haben, 
„Männer, die etwas 
vorſtellen, Rang, 
Anſehen, Ruhm oder ſonſt etwas Bedeu— 
tendes vor ſich hatten, für ſich zu gewinnen, 
Weisheit und Beſonnenheit zuſchanden zu 
machen und ihrem wilden, wunderlichen 
Weſen ſelbſt bei der Bedächtlichkeit Gunſt 
zu erwerben“. 

„Goethes Briefwechſel mit einem Kinde“ 
iſt kein geſchriebenes, ſondern ein erlebtes 
Buch. Der Hauptteil enthält den Brief— 
wechſel mit Goethe. Voran gehen Briefe 
an und von Goethes Mutter, und den 
Schluß bilden ein ergänzendes Tagebuch 
und einige ganz wunderſame Anrufungen 
des Einzigen, die wie Gebete klingen, reiner 
und weniger verworren als die feurigen 
Ekſtaſen vom Gipfel der Begeiſterung. Ein 
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leiſes Moll fchleicht fic 
ein, und wie ein wel 
miitiges Trauerlied  ift 
der Ausflang, die Klage 
über Goethes Tod. Man 
hat Bettina einen Vor- 
wurf daraus gemacht, 
daß fie die hHijtorijche 
Wahrheit in dem Brief- 
wechjel vergewaltigt 
Habe, daß fie Goethes 
Briefe und ihre eigenen 
verändert habe, um den 


Zweden ihres Buches 
beffer zu dienen. Be- 
jonders deutet man 


darauf hin, daß Bettina 
eine Fälſchung verjucht 
habe, indem fie So- 
nette Goethes in Proja 
auflöjte und in den Tert ihrer Briefe ver- 
wob, um jo den Wnjchein zu erweden, als 
habe umgekehrt Goethe jene Gonette aus 
ihren Briefen gezogen. Es ijt flar, Bettina 
verjtand, wie felten jemand, die Kunſt zu 
fügen, und Oscar Wilde, der Lobredner 
des Liigens, hätte jeine Freude an ihr 
haben dürfen. Aber Bettina ijt eine naive 
Lügnerin. Sie lügt nur, um die Dinge 
hübjcher zu machen. Und fie jagt es 
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den Leuten in ihrem allerliebjten Frank— 
furter Dialeft ja auch immer jelbjt: „Sie 
miiffe mir nicht alles glaube, ich bin jo 
verloge.“ 


Zudem verfährt fie bei der 
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Herausgabe des Brief- 
wedjels — troß ihrer 
früheren Abwehr 
ganz alg Dichterin, in- 
dem fie wegläßt, was 
den fünjtleriichen Cine 
Druck Schwächen fünnte, 
und hervorhebt, was ihn 
unterjtüßt. Sie will ja 
feine Sammlung literar- 
hiftoriicher Dokumente, 
jondern ein Werf geben, 
in dem etivas von den 
Seelen eines ganz großen 
Mannes und eines ganz 
jeltenen Weibes zu er- 
fahren ijt, So naiv 
fie jcheinen möchte, jo 
mangelt ihr dod nicht 
eine technijche Begabung, 
die fie benugt. Trokdem fie nirgends die 
Flüchtigkeit des erjten Gefühls, den Reiz der 
Eingebung verwijcht, jo fomponiert fie doch. 
Sie gejtaltet nicht um, aber fie ordnet. 
Und aus Gründen der Kompofition wurden 
vielleicht auch die Erwähnungen ihres Ver— 
hältnifjes zu Arnim ausgejchieden. Der 
Cindrud der völligen Hingabe an den Einen 
jollte nicht gejtört werden. 

Der Briefwechjel Hatte einen ungeheuren 
Erfolg. Ganz Deutjichland war voll da- 
von, und ihr Name war an den Goethes 
hinangewachjen, jo wie fie e8 immer in 
poetijchen Bildern ausgemalt hatte, wie eine 
zarte Sclingpflanze an den mächtigen 
Baum. Bur Zeit dieſes Erfolges (1835) 
war Bettina fünfzig Jahre alt, lebte jchon 
fange in Berlin und hatte nach glüdlicher 
Ehe den Gatten verloren. Außer geliebten 
Kindern hatte er ihr die Pflicht hinterlaſſen, 
für Die Herausgabe feiner Werke zu jorgen. 
Nachdem fie jo lange gejchwiegen hatte, 
folgten nun hintereinander eine Anzahl von 
Büchern, in denen fie in Briefen an Freunde 
die jchöne Fülle und Freudigfeit ihrer Ju— 
gend zeigt. Dem Andenfen der Giinderode 
gilt das unter deren Namen erjchienene 
Buch (1840), dann dem Bruder , Clemens 
Brentanos Frühlingskranz“ (1844). Bet- 
tina von Arnim gehörte zu den Frauen, 
die nicht altern. Sie war nod immer 
diejelbe, wie in tolljter Mädchenzeit. Und 
das fonderbare Verhältnis, in dag fie zum 
König von Preußen trat, erinnert in allen 
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Stüden an den Beginn und Verlauf ihrer 
Beziehungen zu Goethe. Bettina, die nie- 
mals Zeitungen las und fi im allgemeinen 
um den Lauf der Weltbegebenheiten wenig 
fiimmerte, greift nun in die Politik ein. 
Sie wird Politiferin aus Gefühl. Um ihr 
Intereſſe zu ermweden, war immer eine Per- 
jönlichfeit notwendig, ein lebendiger Mensch, 
womöglich ein Menfch, dem fie glaubte in 
irgendeiner Beziehung Helfen zu können. 
Dieje Perjinlichfeit, zu der fich Bettina 
unmiderjtehlich hingezogen fühlte, war der 
König von Preußen, dem fie jchon innerlich 
näher trat, alg er noch Kronprinz war. 
Sriedrih Wilhelm IV. war eine reiche Na- 
tur, voll der mannigfachiten Intereſſen und 
ohne Zweifel ein bedeutender Geift, freilich 
in jeinem Wollen wenig Har und ohne 
Sinn für Realitäten. Sein Unglüd war, 
daß er nicht in feine Beit pafte. 
Dieje jtürmifhe Epoche, in die er hin— 
eingejtellt war, erforderte Männer von 
flarem Willen und fefter Hand. Man hat 
Friedrich Wilhelm den 
Nomantifer auf dem 
Throne genannt. Von 
dem Gottesgnaden- 
tum der Könige über- 
zeugt, folgte er dem 
Zuge aller Romanti- 
fer in die Vergangen- 
heit zurüd und wollte 
das Mündigwerden 
des Volkes verhindern. 
Es iſt nun faſt rüh— 
rend anzuſehen, wie 
Bettina, die dem Kö— 
nig ſo weſensverwandt 
iſt, ihm zu helfen ver— 
ſucht. Als es immer 
deutlicher wurde, daß 
der König die von den 
Liberalen gehegten 
Hoffnungen nicht er— 
füllen werde, und als 
er ſich immer mehr 
der feudalen Hofpartei 
zuneigte, ſagte Bettina 
zu ihren Freunden: 
„Wir müſſen den Kö— 
nig retten.“ Das iſt 
die ganze Bettina: 
kindliches Vertrauen 








in die Macht des Ge— 
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fühls und des Wortes. Und das in einer Zeit, 
die nach nichts anderem als Taten verlangte. 
Die Bemühungen Bettinas, den König auf 
den richtigen Weg zu bringen, jind wie die 
Hilfe, die ein Blinder dem anderen Leiften 
will. Es ijt verwunderlich, daß in dem 
Buch, das fie dem König widmete, fo viel 
richtige und gejunde Gedanken zu finden 
ind, wenn man fic) die Mühe nimmt, in 
Dem großen Kuddelmuddel zu jtöbern. Aber 
auc) das ijt wie bei Blinden: diefe Ge- 
Danfen find nicht aus einer Haren Anſchau— 
ung gefommen, jondern aus dem Gefühl. 
Es ift wirklich viel Richtunggebendes in 
diefem Buch. Adolf Stahr nennt es mit einer 
freundfchaftlichen Übertreibung: „Geiſtes— 
bibel der Zukunft“. Und Mori Carriere 
ftellt fie zu allen übrigen Romantifern in 
Gegenſatz, als Vertreterin einer ,, Romantif 
der Zufunft“ gegenüber den Vertretern der 
„Romantik der Vergangenheit”. Sie „er- 


baut aus den Ahnungen des eigenen Her- 
alg heiteren Tempeldienft des 
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lebendigen Schönen“ eine „Schwebereligion“, 
bei der e3 der Menjchheit wieder wohl 
werden fol. 

Bettinas Buch hatte den Titel: „Dies 
Bud gehört dem Könige.” Der König 
nahm e8 aud anfangs woblwollend auf 
und rettete e3 durch allerlei Zenfurfährlidy- 
feiten, foll fic) aber fpäter jehr abfallig 
geäußert haben, namentlid) als Stahr die 
revolutionären Gedanfen aus dem Geranf 
der Worte Vettinas loslöſte und als eigene 
Brofhüre erjcheinen ließ. Trotzdem entzog 
ihre Friedrih Wilhelm, in dem eine tiefe 
Chrfurdht vor allem geiftig Bedeutenden 
eingewwurzelt war, jeine Gunft nicht. Nod 
einmal Halt er jeine Hand über fie, als 
die Benfur auch bei der Herausgabe des 
nächſten Buches („Clemens Brentanos Früh- 
ling3tran3” 1844) Schwierigfeiten machte. 
Die wichtigſten Angelegenheiten, die Bet- 
tina immer von neuem zum König führ- 
ten, waren Yürbitten für Verfolgte. Ihr 
erjter Brief an den Kronprinzen vom April 
1840 enthält die Bitte um Intereſſe für 
die Brüder Grimm, die in der bekannten 
Angelegenheit der „Göttinger Sieben” ihrer 
Profeffur entfegt morden waren. Der 
Nächſte, für den fich die Bettina verwendet, 
ijt der Schlefifche Gabrifbefiger Schlöffel, der 
in ganz lächerlicher Weiſe von der Polizei 
zu einer wichtigen und gefährlichen Perſon 
gemadjt worden war. Ruhige Bedadtfam- 
feit, Überlegung, Abſchätzung der Neali- 
täten, faltbliitige Erwägung, ob der in 
Schu Genommene auch defjen wert fei, 
waren Bettina fremd. Es genügte, daß 
jemand in Not war, die Frage nad) 
feiner Schuld wurde niemals aufgemworfen, 
niemal3 fam Bettina das Bedenken, daß 
fie fic durh ihre Fürbitte die Gunft 
des Königs verjcherzen finnte. So febte 
fie fih im Sabre 1847 für den polnischen 
Revolutiondr Mieroslawski ein, weil feine 
Schweiter fie darum anflehte. Der König, 
der ihre Beweggründe ganz gut durch—⸗ 
ſchaute, fchreibt ihr: „daß ein intrigantes 
Weib Sie bezaubert, weil fie jehr un- 
glüdlich ijt, begreife ich." Noch einmal 
wird fie durch eine unglüdliche Frau be- 
wogen, den König um eine Gnade anzu- 
flehen. Johanna Rinkel wandte fih, als 
ihr Gatte Gottfried Kinkel im Jahre 1849 
auf die fdwerften Anjchuldigungen hin ge- 
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fangen genommen worden tvar, an Bettina. 
Der König, durch die Vorgänge der Revo- 
lution gereizt, beharrte nod) jtrenger als 
bisher auf feiner Anſchauung vom Wejen 
des Königtums. Kinkel war dazu nicht bloß 
ein politiicher Verbrecher, fondern aud ein 
Gottlofer. Zwiſchen dem König und Bet- 
tina entfpinnt jih nun über Kinfel eine 
langwierige Korrefpondenz. Der König 
jtellt entehrende Bedingungen für die Be- 
gnadigung und behauptet, fic) felbft bei 
deren Erfüllung nicht für die Rettung 
Kinkels verbürgen zu fünnen. Auf feiner 
Seite wird der Ton des Briefwechſels 
immer jchärfer, unmutiger, auf Seite Bet- 
tina’ immer fühner und freier. Dieje legten 
Briefe der PVierundfechzigjährigen an den 
König gehören zu den größten Stüden in 
ihrem Lebenswerk. Nie ijt einem Herricher 
mit größerer Offenheit entgegnet worden, 
nie bat ein Untertan feine Meinung mit 
folchem Freimut zu verteidigen gervagt. Dan 
weiß nit, ob Bettina Dazmwifchentreten 
das Schickſal Kinkels beeinflußt bat. Er 
wurde vom Sriegsgeriht in NRaftatt zu 
lebenSlanglider Feltungsftrafe verurteilt; 
oriedrid) Wilhelm mandelte das Urteil in 
Gefängnis um. Dod wurde Kinfel jchon 
im November 1850 durch Karl Schurz 
befreit. 

Wenn das Leben Bettinad mit dte- 
fem legten großen Auftritt, bei dem fie 
einen König als Partner hatte, gejchlojjen 
hätte, jo wäre man verfudt, von einem 
vollendeten Schaufpiel zu jprechen. Aber 
der Starke Trieb zum Leben erhielt jie nod 
zehn Jahre Yänger, bid zu jener dunfeln 
und jchwermütigen Nacht vom 19. auf den 
20. Sanuar 1859, da fie in Berlin ftarb. 

Bettina war eine der merkwürdigſten 
rauen der Romantik, fcheinbar losgelöſt 
von allen Bedenklichkeiten ihres Gefchlechtes 
und dod) auch wieder fo vollfommen Frau, 
daß fie alle Dinge diefer Welt nach den 
Eingebungen ihres Gefühls beurteilte, ein 
Kind, das verlangend nad) dem Monde 
greift, und eine Prophetin, der fich Die 
Zukunft in Ahnungen anfündigte Und das 
war das Größte an ihr, daß fie ihre Fehler 
— und deren waren viele — mit der 
gleichen Selbitverftändlichkeit befannte, wie 
fie ihre Vorzüge ohne faliche Beicheidenheit 
an das Licht ftcllte. 
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Die viktoriabucht. 


Eine Beſteigung des Kamerunberges. 
Reijejki33e mit Originalaufnahmen von San.-Rat Dr. Kirchhoff und Dr. O. Krüger. 


Sit vielen Jahren machen wir jährlich 
eine größere Reife, meijt eine längere 
Seefahrt. ES gibt wohl faum etwas jo 
Erfriichendes, nad) des Jahres Müh’ und 
Urbeit die Nerven Stärfendes als einen 
längeren Aufenthalt in der reinen. Seeluft, 
borausgejegt freilid), daß man nicht fee- 
franf wird. 

Daß man dabei auf den großen über- 
feeiichen Dampfern mit einem äußerjt inter- 
ejlanten internationalen Publikum zujam- 
menfommt und nach allerlei fremden Län- 
dern mit fremden Volfern und Sitten ge- 
führt wird, ijt eine angenehme Zugabe. 
Go haben wir denn auch fchon ein ganz 
nettes Stückchen unjerer ſchönen Erde kennen 
gelernt. 

Langit hatten wir den Wunſch, aud 
einmal eine unferer deutjchen Kolonien zu 
bejuchen. In erjter Linie hatten wir e3 
auf Kamerun abgejehen, deſſen Landichaft- 
lide Schönheiten von allen, die dort waren, 
jo jehr gerühmt werden. Ge mehr mir 
uns nad) Kamerun erfundigten, dejto ver- 
fodender erjchien e3 uns als Reiſeziel. 

Was uns noch ganz bejonders reiste, 
war der 4175 Meter hohe „Große Ra- 
merunberg”, der Mongo-ma-Loba, D.i. 
Gitterberg ! 

Co jchifften wir uns denn am 9. OF 
tober 1905 in Hamburg auf der „Eleonore 
Woermann” ein. 


Die Reife von Hamburg nad Afrika 


verlief ohne bejondere Zwiſchenfälle. Wir 
legten in Boulogne, Southampton, Santa 
Cruz (Teneriffa) und Las Palmas an. 
Die See war meist ruhig. Selbjt der von 


jo vielen gefürchtete Biscayiiche Meerbujen 
benahm fich ung, al3 alten Bekannten, gegen- 
über äußerjt zahm. | 

In dem franzöfiichen Conakry berührten 
wir guerjt das afrikanische Fejtland, dann 
ging es nach Monrovia, der Hauptitadt des 
Negerfreijtaates Liberia, wo zur Komplet— 
tierung der Schiffsmannjchaft etwa achtzig 
Kru-Neger an Bord genommen wurden. 

Diefe Schwarzen, meift aus dem Kru- 
Dorfe ftammend, werden auf den Woer- 
mann-Dampfern ſtets als Arbeiter bis 
Kamerun mitgenommen, um dann auf der 
Rückreiſe wieder in ihrer Heimat abgejeßt 
zu werden. 

Am 29. Dftober, einem Sonntag, in 
aller Frühe erreichten wir unjer Biel. Als 
wir bei Tagesanbruch an Ded famen, fuhren 
wir gerade in die Bucht von Viktoria ein. 
Ein herrliches Landichaftsbild bot fih un- 
feren erftaunten Bliden dar. Dieſe Ge- 
gend fann fic) wirklich mit den ſchönſten 
der Erde mejjen! Was wir im Kolonial- 
mujeum in Berlin gefehen, wurde nicht nur 
erreicht, fondern bei weitem übertroffen. 
Rechts der hochaufjtrebende, in feiner Gorm 
dem Veſuv ahnelnde Pic von Fernando 
Poo, jener fruchtbaren, jeit langem fulti- 
vierten Inſel, die, troßdem fie jo Dicht 
bei Kamerun liegt, ‚doch Leider nicht ung, 
fondern den Spaniern gehört. Links Die 


‚im üppigjten Grün prangende Küfte von 


Kamerun. Alles ein großer dichter Wald, 
der fcharf mit dem Meere abfchneidet, und 
der wie eine dice grüne Dede das ganze 
jihtbare Land überzieht. Alle Hügel, alle 
Schluchten find gleichmäßig mit dieſem Grün 
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bededt bis hinauf zur Spitze des 1700 
Meter hohen „Kleinen Kamerunberges“, der, 
dem Corcovado bei Kio gleihend, das Sand- 
ihaftsbild nad) der einen Seite zu ab- 
ichließt, während nach der anderen Hin die 
weit ausgelegte jogenannte Affenhalbinſel 
einen Abichluß bildet. Und dahinter der 
gewaltige „Große Ramerunberg”, in jeinen 
unteren Bartien janft anjteigend und gleich- 
mäßig bewachſen, oben jchroff abfallend, ein 
ungeheures fables Felſenmaſſiv, von oben 
nad) unten gewaltig durchfurcht. Jest von 
den Strahlen der jungen Sonne getroffen 
ganz bejonders prächtig! Bet dieſem An- 
bli€ befamen wir nun doch Reſpekt vor 
unjerer Bergpartie, und im ftillen fagten 
wir uns wohl: ‚Wenn wir nur erjt oben 
wären.‘ 

Langſam näherten wir uns der Küſte. 
Die Birateninjeln hatten wir bereits paſ— 
fiert, zwijchen zwei anderen Inſeln hindurch) 
fuhren wir mun Direft auf Viktoria zu. 
Immer deutlicher hoben fic) die einzelnen 
Bäume, ſchlanke Palmen, allerlei Laubbäume, 
jaftige Planten, Bananen und dergleichen, 
ab, und nad) und nach famen immer mehr 
Haujer zum Vorjdein. Links die Gebäude 
von Rafaohafen, rechts die Viktoriahäuſer, 
dazwijchen der Botanijde Garten und über 
Diejem das jtattlihe Bezirkgamtmannshaus, 
das Ganze beherrijchend. Lujtig flatterten 
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allerwärts die deutichen Flaggen, und unter 
dem Donner unjerer Scirsfanone rajjelte 
der Anker nieder. Bald fam eine Menge 
Cinheimijdher an Bord, und allenthalben 
fanden freudige Begrüßungsizenen jtatt. 
Herr van de Loo von der Wejtafrifanijchen 
Pflanzungsgeſellſchaft, an den uns Herr 
Dr. Eſſer in Berlin äußerjt liebenswürdige 
Empfehlungen mitgegeben hatte, jorgte für 
unjere Ausbootung und [ud uns unter fein 
qajtlidies Dah ein. Bevor wir nah Ka— 
faohafen hinüberruderten, machten wir nod 
dem Gouverneur auf jeiner jchmuden Re- 
gierungsjaht „Herzogin Clijabeth“ einen 
furzen Bejud, um uns ihm als einefür Rame- 
run bisher noch jeltene Spezies, als „Kame— 
runer Touriſten“ vorzujtellen. Yn Kakao— 
hafen fanden wir eine ungemein freundliche 
Aufnahme. Unjer verehrter Wirt und jeine 
liebenswiirdige Gemahlin forgten in ge 
radezu rührender Weije fiir unfer Wohl 
Wir hatten eS gut getroffen! Am Abend 
fand in dem van de Loojchen Hauje dem 
Gouverneur zu Ehren, der von einer 
längeren Zour mit feiner Jacht zurüd- 
gefehrt war, ein großes Diner jtatt, und 
jo lernten wir gleich alle maßgebenden 
Berjönlichkeiten fennen, die uns dazu ver- 
helfen fonnten, in möglichjt furjer Beit 
recht viel zu jehen. Cine bejondere liber- 
rajhung war für uns die Tafelmufif der 
Kameruner Schußtruppen-Kta- 
pelle. Die jchwarzen Sterle 
jpielten unter der Leitung 
eines deutſchen Kapellmeijters 
ganz allerliebjt, mit einem 
Taft und einer Affuratejie, 


BR wie man fie nicht befjer bei 


einer europäiſchen Kapelle ver- 
langen fann. Dazu die herr- 
fiche Tropennacht und ein 
ausgezeichnetes Diner! Weine 
aus dem Klub von Berlin 
und föjtliches, Danf der An— 
iwejenheit des Dampfers, fal- 
tes Biljener Bier! Wir jaßen 
auf einer großen, offenen Ve— 
vanda, jo daß die durchitrei- 
chende Seebrije eine äußerjt an- 
genehme Temperatur jchaffte. 
Später wurde jogar ein Tanz, 
me chen riskiert, wobei aller- 
==! dings auf die einzige Dame 
etwas viel Tänzer famen. Daf 
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wir in den Tropen waren, jollten wir aber 
nicht vergefjen. Noch eben war das herrlichite 
Wetter gemwejen, eine jternenflare Nacht, als 
ih pliglich ein Sturmwind erhob, der das 
Haus in jeinen Feiten erzittern machte. 
Gleich darauf brach ein Gewitterregen los, 
alg habe der Himmel alle jeine Schleujen 
geöffnet. Blitz anf Blig durchzudte die 
Luft und erleuchtete Land und Meer mit 
zauberhaftem Licht. Wir Hatten es mit 
einem „Tornado“ zu tun, die in den 
Übergangszeiten zwijchen der Regen- und 
Trodengeit jo häufig find. Wir waren 
froh, unter Dad) und Fad) zu jein und 
nicht ctwa ſchon unterwegs auf den Mango- 
ma-Loba. Aber ebenjo fchnell wie er ge- 
fommen, verjchtwand dieſer Tornado auch 
wieder. Nach einer Stunde war alles vergejien. 
Am Himmel ftrahlten wieder die helliten 
Sterne, auf dem Rajen und in den Bau 
men glißerten Milliarden von Leucht- 
fäferchen. 

Hätten wir nicht am nächjten Morgen 
früh heraus gemußt, um nach Soppo hin— 
aufzufommen, wir hätten uns noch lange 
nicht trennen fonnen. Wher mit miiden 
Gliedern und ſchwerem Kopfe durften wir 
unjeren Aufjtieg nicht beginnen, am wee 


nigiten hier in den Tropen, wo man mit 
dem Alkohol ganz bejonders vorjichtig fein 
muß. So nahmen wir uns denn auch 
vor, während der nächiten Tage nur nod 
„Bumswater“, das ijt Selterwaſſer (von 
den Eingeborenen mit diejem onomatopoie- 
tiihen Namen belegt), zu trinfen und alle 
alfoholijden Getranfe, vor allem aber 
„Bumswein“ zu meiden. Noc) lange hörten 
wir die luſtigen Weifen der ſchwarzen Ra- 
pelle, bis ſchließlich doch die Natur ihre 
Rechte geltend machte. 

Am nächſten Morgen ging es früh, 
heraus. Um 5 Uhr wedte uns die Plan- 
tagenglode, welche jeden Morgen um dieje 
Beit ihre Angeftellten ruf. Um 6 Uhr: 
jaken wir jchon oben auf der van de Loo- 
ihen Terrajje beim Frühſtück. Daß dort 
oben bis zum frühen Morgen ein jolennes. 
Seit gefeiert worden war, fonnte man nir- 
gends merfen. Unter den Anweiſungen der: 
umfichtigen Hausfrau hatten die zahlreichen 
Boys alles wieder in die peinlichite Ord- 
nung gebracht. Aber auch unjern Liebens- 
wirdigen Wirten war nichts anzumerken. 
Sie begrüßten uns mit einer Friſche, als 
hätten fie die ruhigite Nacht verbracht. 

Gegen 7 Uhr bejtiegen wir die Fleine 
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Efieriche Plantagenbahn, welche uns 600 
Meter hoch hinauf beförderte. Dieje eigens 
für die Ejjerichen Plantagen zum Transport 
des Kakaos gebaute Bahn ermöglicht es, 
die Reife nad) Buea, dem Sit des Gou- 
verneurs, erheblich abzufürzen und bequemer 
zu geftalten. Won dem jegigen Endpuntte, 
Wotutu, gelangt man auf gutem Wege in 
etiva zwei Stunden nad) Buéa. Bald joll 
die Bahn bis Soppo, fpäter vielleicht bis 
Buda fortgeführt werden. 

Die Fahrt durd die großartig ange- 
legten und tadellos gehaltenen Plantagen 
und jpäterhin durch den Wald war herr- 
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lid. Die Begeta- 
tion, durch die wir 
hier hindurchfuh— 
ren, geradezu über- 
waltigend. Wer nie 
in den Tropen war, 
fann fich von einer 
jolhen Fruchtbar- 
feit gar feine Vor— 
ftellung machen. 
Es war wirflid 
oft, alS waren Die 
präctigiten und 
jeltenjten Exem— 
plare von Bäumen, 
Sträudhern und 
Blumen aus den 
Gewächshäuſern 
herausgenommen 
und rechts und links 
von der Bahn aufgeſtellt. Weit in die Tiefe 
ſehen konnte man nicht. Üppige Schling— 
pflanzen und dichtes Buſchwerk jchufen eine 
undurddringlide Mauer. In den Pflan— 
zungen jelbjt wächjt, vorläufig wenigſtens 
noch, fajt ausſchließlich Rafao, aber der immer 
mehr finfende Preis auf dem Weltmarft — 
heutzutage wird in der ganzen Welt Kafao 
gepflanzt — und die zahlreihen Kafao- 
Ihädlinge, deren Berjtirung unendliche 
Mühe und Arbeit erfordert, laſſen die Ka- 
faogewinnung immer weniger lohnend cr- 
ſcheinen. Man hat daher bereits damit 
angefangen, an Stelle der Kafao- Gummi- 
pflanzungen anzulegen, 
für die Kamerun ges 
radezu ideale Wachs- 
tumsbedingungen dar- 
bietet, und die bei dem 
allgemeinen und im- 
mer mehr um ſich 
greifenden Verlangen 
nad) Gummi einen 
dauernden Gewinn 
verjpredjen. Ya, die 
Butunft Kameruns 
joll einzig und allein 
im Gummi liegen! 
Nad) ca. einjtün- 
Diger Fahrt erreichten 
wir Wotutu. Von hier 
ging e3 auf Maul- 
— tieren nad Soppo, 
ig Wo wir nad einer 





weiteren Stunde anlangten, infolge eines 
wieder plößlich aufgetretenen Gewitterregens 
bis auf die Haut durchnäßt, jo daß wir 
froh waren, gleich in einem der jehr wohn- 
fihen Eſſerſchen Plantagenhaujer Unter- 
funft zu finden. Es blieb uns nichts übrig, 
al3 uns in Deden gehüllt jofort ins Bett 
zu legen, um die Ankunft unjerer Sachen 
zu erwarten, die Durch Träger herauf- 
befördert wurden. Hier oben, ca. 800 
Meter Hod), war es denn doch erheblich 
fühler als unten in der heißen Treibhaus- 
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dern von der Sennerei, die ca. 200 Meter 
über Buéa liegt, aus aufbrechen und fan- 
Den uns daher bereits am Abend dort ein. 
Unter der Obhut zweier Allgäuer Senner 
führen bier ca. 70 ftattliche Kühe ein be- 
Ihauliches Dajein und ahnen wohl kaum, 
daß fie nicht in ihren heimatlichen Bergen, 
jondern mitten im jchwarzen Crdteil find. 
Wir wurden von dem Leiter der Sennerei 
jehr freundlich aufgenommen und leerten 
mit ihm manchen Schoppen der ganz vor- 
züglichen frischen Milch. Aber fehr Lange 
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luft, fo daß dieſe Vorficht ſchon geboten 
ſchien. 

Der kommende Tag galt den Vorberei— 
tungen zu unſerem Aufſtieg. Da man uns 
allenthalben ſehr liebenswürdig entgegen— 
kam, machte das weiter keine Schwierig— 
keiten. Durch die freundliche Vermittelung 
des Herrn Brückner in Buéa waren Führer, 
Träger, Proviant, Deden ujw. bald bejorgt, 
jo daß der Aufbruch zum nächſten Morgen 
um Halb ſechs Uhr verabredet werden 
fonnte. Um uns den Weg etwas abzu- 
fürzen, wollten wir nicht von Soppo, fon- 


hielt e3 uns nicht auf. Wir mußten Kräfte 
jammeln für den fommenden Aufjtieg und 
zogen uns daher zu einer für uns unge» 
wohnten Stunde in das uns giitigft über- 
lajjene, geräumige Schlafgemach zurüd. 
Um nachjten Morgen piinftlid) um 
halb ſechs meldete fic) unjer Führer, der 
Wouvernementsjiger Lionga, ein infolge 
einer Bliverbrennung etwas abjchredend 
ausjehender Schwarzer, der fich aber jpäter 
alg jehr zuverläjlig und ordentlich erwies. 
Hinter ihm erjchienen die Schar der Träger, 
zwei mit Bujchmejjern ausgerüjtete Leute, 
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um den Weg Durch den Wald zu bahnen, 
ein Bolizeifoldat, ein Koh, Faktotum des 
Herrn Brücdner, der uns diejen freundlicher- 
weije überlafjen hatte, und, last not least, 
das ewig Weibliche, eine Mammy, die Frau 
eines Trägers, die aus Neugierde mit ihrem 
Altejten gujammen mit von der Partie fein 
wollte. 

Die Verftindigung mit unferer Gefolg- 
Ihaft war etwas fchwierig. Deutich fprad 
natürlich feiner der Schwarzen, der Führer 
Lionga und der Roch verjtanden etwas 
englisch, fonnten ſich ung gegenüber aber 
nur durch das Kauderwelich des „pigeon- 
englijh” veritändlich machen. 

Nachdem unjer Gepäd, verichiedene 
Blechkoffer mit dem Proviant, große Sade 
mit warmen Sachen, dien Lodenmänteln 
mit Deden und der nötige Waflervorrat, 
aufgeladen waren, jebte jich der Zug in 
Bewegung. Zuerſt ging es ſanft anfteigend 
über grüne Matten bis an den Saum des 
Waldes, Dann Durch diejen hindurch auf 
immer jteilerem Pfade in die Höhe. Häufig 
mußten dice Baumjtämme, die den Weg 
verjperrten, überflettert werden, und all 
mählich wurde der Buch immer dichter, fo 
daß die mit den Bujchmejjern ausgerüfteten 
Schwarzen anjtrengende Arbeit befamen. 
Während der ganzen langen Regenzeit war der 
Pfad nicht begangen worden und infolge- 
Defjen jehr zugewadjen, jo daß ein neuer 
Durchgang gejchaffen werden mußte. So 
ging es etiwa zwei Stunden lang weiter. 








8 Dor der Herzogin Elijabeth-Hiitte. 
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Dann war die obere Waldgrenze erreicht, 
und wir gelangten in das Gebiet des Ele- 
fantengrajes, nach jeiner Höhe jo genannt, 
in welchem nur noch vereinzelte niedrige 
Bäume und Sträucher vorfommen. Das bis 
an die Brujt reichende Gras machte das 
Steigen injofern jchwierig, alg man nichts 


von dem jteinigen Boden jah und jich immer. 


erjt mit dem Fuß einen Halt fuchen mußte. 
Beim Bergabjteigen machte jich diefe Schwie- 
rigfeit allerding? noch mehr geltend, da 
man dabei noch Leichter ausrutichte. Schlimm 
fallen fonnte man freilich nicht, das lange 
Gras gewährte immer einen guten Halt. 
Bon Ende Dezember an wird dieje Berg- 
partie leichter zugänglid. Die Cingeborenen 
brennen Dann das ganze Gras nieder. Bei 
Nacht ſoll dieſer feurige Bergbrand ein 
wundervoller Anblid jein und mag dann 
wohl nod) an die längjt vergangenen Seiten 
erinnern, in denen die zahlreichen Krater 
tätig waren. Der Mtongo-ma-Loba ijt ein 
ausgebrannter Bulfan ! 

Fünf Stunden lang ging e8 jo in ge 
rader Linie aufwärts, nur von furjen 
Haltepaujen unterbroden. Unjer nadjtes 
Biel, die erjte Terrajje, ſahen wir jchon 
lange vor Augen, aber nur langjam riicte 
jie uns näher. Als wir endlich oben waren, 
glaubten wir fdon, wir müßten noch weiter 
jtcigen, Denn von einem Unterjchlupf war 
hier nichts zu jehen. Aber unjer Führer 
führte uns nur wenige Minuten jeitlich, 
und wir entdedten in einer muldenartigen 
Vertiefung, vor Win- 
Den geſchützt, die „Jo— 
hann Albrecht-Hütte“, 
ein für die gegebenen 
Verhältniſſe ſehr an— 
nehmbares Nachtquar— 
tier. Sie ſowohl, wie 
die „Herzogin Eliſa— 
beth-Hütte“ auf dem 
Gipfel ijt eine Er- 
rungenjchaft des Rame- 
runer AT penvereins, 
der ſich vor einigen 
Sahren konſtituiert 
bat, und dem wir 
im Nanen aller 
Bergjteiger, Die den 
Kamerunberg nicht 
unter allzu großen 
xe Anjtrengungen erflim- 
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men wollen, nur uns 
jeren wärmjten Dank 
abjtatten fünnen. Die 
Hütte bejteht aus einer 


einfachen Holzbude 
und einem Wellblech- 
verichlag für die 


Schwarzen. Während 
dieje unter ihrem Well- 
blehdad) fofort ein 
ordentliches Feuer an- 
mathten, vertauschten 
wir unjere Tropen- 
Heider mit wärmeren 
Sadhen. Waren wir 
dod) hier jchon ca. 
3000 Meter hod) und 
empfanden hichjt un- 
angenehm den großen 
Temperaturunterjhied B 

gegen unten. Dann 

wurde das Nachtlager aus Deden und dem 
in der Hütte befindlichen Stroh zurecht ge- 
macht und ein Blechkoffer als Tijd zum 
Mahle gededt. Das wurde uns denn 
aud) bald von unjerem Koch ferviert und 
mit großem Behagen verzehrt. 

Bur „after dinner*- Zigarre erflommen wir 
die nächite Höhe, machten e3 uns auf ein 
paar großen Steinen recht behaglich und 
qenojjen jo Die Herrliche, weite, un— 
beichränfte Ausſicht. Zunächſt unter uns, 
mitten im Grünen, Buéa und Soppo, dann 
weiter nach rechts zu die große Bucht von 
Viktoria mit dem „Kleinen Kamerunberg“ 
und allen ihren vielen Inſeln, weiter hin- 
aus Fernando Poo mit feinen ſchlanken 
Pic. Geradeaus das weite Meer. Links 
das große Kamerun» Ajtuarium mit jeinen 
Flußläufen und zahllojen Krids, deren 
Eilberglanz ſcharf gegen das dunfle Land 
und Die vielen Inſelchen abjtacd. Und tief 
in das Land hinein nur Wald, Dichter, 
jaftiger, grüner Urwald! Wir fchauten und 
Ihauten und fonnten uns nicht jatt jehen, 
bis die legten Strahlen der untergehenden 
Sonne erlojchen waren, und ein gleichzeitig 
aufiteigender feuchter Nebel es uns geraten 
ericheinen ließ, unjer jchügendes Dach auf- 
zujuchen. Bald fing denn auch wieder der 
übliche Gewitterregen an mit jeinen obli- 
gaten Bligen, und wir waren froh, daß 
wir die Herrliche Ausjicht genojjen hatten. 

Um nächſten Morgen wurde wieder 
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Auf dem Mango-ma-Loba. A 


früh aufgebrochen. Außer unſerem Führer 
gingen diesmal nur zwei Träger mit, 
der Reſt der Truppe zog es vor, in der 
unteren Hütte zu bleiben. Die Schwarzen 
ſcheuen im allgemeinen den oberen Teil des 
Berges, einmal aus religiöſen Gründen, 
weil ihre Götter oben hauſen — und mit 
denen iſt nicht zu jpaßen — und dann der 
Kälte wegen. Wenn es auch feinen ewigen 
Schnee und Gletjcher gibt (die Schnee- 
grenze liegt der geographijchen Lage Kame— 
runs entjpredend jehr viel höher als in 
unjeren Alpen), jo friert es doch häufig, 
und an gejchügten Orten hält fich auch 
lange der Schnee. Die armen Kerle frieren 
daher ganz jämmerlich da oben und, nach- 
Dem vor wenigen Jahren einige Schwarze 
erfroren find, verjpüren fie noch weniger 
Lujt, die oberen Regionen fennen zu lernen. 
Unjere Helden gingen auch nur für ein 
noch ertra veriprochenes Trinkgeld mit. 
Der Weg von der unteren Hütte hinauf 
zur oberen führt zunächſt noch Durch 
hohes Gras und war noch jteiler als bisher. 
Dann aber hört, bis auf allerlei Moos— 
arten, jede Wegetation auf, die Land- 
haft wird immer öder. So ging «8 
etwa zwei Stunden, bis wir an den 
Ajchenkegel gelangten, der wie beim Veſuv 
Die oberjte Spite bildet. In dieſer Region 
ijt das Steigen auf die Dauer ganz be- 
jonders anjtrengend, da man tief einjinft 
und bei jedem Schritt vorwärts wieder ein 
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Stüf zurüdrutiht. Nach abermaligen zwei 
Stunden hatten wir aber auch diejen Auf- 
itieg überwunden und jahen die obere 
„Herzogin-Elifabeth-Hütte”, einen von, Stür- 
men etwas Demolierten Wellblechbau, vor 
uns. Die Hütte jteht auf einem Kleinen 
Plateau, von dem aus fich einzelne Spigen 
erheben, lauter Ajchenfegel, die offenbar 
verjchiedenen vulfanischen Ausbrüchen ihre 
Entjtehung verdanken. Wir bejtiegen die 
uns am höchſten jcheinende, die auch 
bon unjerem Führer für die Spike des 
Mongo-ma-Loba erklärt wurde. Mit ung 
hinaufklettern wollte aber feiner der Schtwar- 
zen, felbjt unfer Führer wintte mit Schreden 
ab, als wir an ihn dies Anfinnen jtellten. 
Und recht mochte er haben, wenn er die 
Erjteigung dieſer oberften Spite für ge- 
fährlich hielt, nicht wegen des Bornes der 
in ihrer Ruhe gejtörten Götter, fondern 
wegen des orfanartigen Windes, der dort 
oben blies. Man müßte ihm mit An- 
jtrengung aller Kräfte entgegenarbeiten, um 
nicht in einen der tiefen Krater hinunter- 
geweht zu werden. Als nun aud nod 
dichte Wolfen heranzogen, machten wir, daß 
wir zu der Hütte Hinunterfamen, um fo 
mehr, al3 wir von oben gar feine Ausficht 
hatten. Alles war in Wolfen gehüllt. Das 
war jchade, aber wir hatten beim Aufitieg 
jo herrliche Ausblide gehabt, daß die Aus- 
jiht von ganz oben faum jchöner fein 
fonnte. In der Hütte fanden wir unjere 


Schwarzen dicht zu— 
fammengedrangt unter 
Diden Deden, vor Froſt 
ganz jämmerlich zit- 
ternd. Das Thermo- 
meter zeigte 3 Grad 
Celjius! Nachdem wir 
uns in dem im einer 
Blecdhfijte aufbewahr- 
ten „Fremdenbuch“ 
verewigt und ung 
durch einen fraftigen 
Schlud gejtärft hatten, 
bliejen wir daher bald 
zum Aufbruch, was 
allgemeine Freude her- 
borrief. 

Hinunter ging es 
in Der loſen Aſche 

B zunähjt jehr valid) 

und bequem. Aber 

jpäter, al3 das hohe Gras wieder anfing, 

wurde aud) der Abjtieg recht bejchwerlicd. 

Dicht unterhalb des großen Aichenfegels 

jtieBen wir auf den Leichnam des einen 

vor fünf Jahren Erfrorenen, tadellos er- 

halten, mumifiziert wie -die Mönche in den 
Ratafomben bei Palermo. 

In der unteren Hütte wurde unjere 
Rückkehr mit Jubel begrüßt und, nach dem 
Gejtifulieren und Debattieren zu urteilen, 
die Gefährlichkeit des Berggipfels einer 
jehr eingehenden Kritif unterzogen. Unfere 
Schwarzen waren entichieden aus dem 
Gleichgewicht ihrer jonftigen Rube etwas 
herausgedrängt; die ganze Nacht hindurd 
hörten wir durch die dünne Bretterwand 
ihr eintöniges Gerede. 

Etwas jteif von den ungewohnten 
Kletterübungen — wir hatten gänzlich un- 
trainiert unmittelbar im Anjchluß an die 
dreimöchige Seereije die Beiteigung des Berges 
unternommen — feßten wir am nächſten 
frühen Morgen den Abjtieg weiter fort mit 
einem Ummege über die jogenannte Manns- 
quelle, um auch dieje nocd) kennen zu lernen. 
Hier befamen wir von weiten eine Anti- 
lopenherde zu jehen, außer einigen wenigen 
Affen und zahlreichen fehr bunten Kleinen 
Vögeln das einzige Getier, dem wir auf 
Dem Mongo-ma-Loba begegnet find. 

Sm übrigen vollzog fich der Abjtieg 
ohne nennenswerte Creignijje. In der 
Sennerei erquidten wir ung wieder an der 
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herrlichen Milch, dann ging es nad) Buda 
zurüd, wo wir als Gäjte de3 Gouverneurs 
bis zum nächiten Mittag blieben, darauf 
nad) Soppo und hinunter nad) Viktoria. 
Die wenigen Tage, die uns noch in 
Kamerun blieben, benugten wir zur näheren 
Belihtigung Wiftorias, der großartigen 
Eſſerſchen Plantagen, des Botaniſchen Gar- 
tens und zu einer Fahrt durch die Kricks 
zwijchen den unzähligen Mangrove-Ynjeln 
hindurch nad) Duala. Hier trafen mir 
unfere „Eleonore“. Als wir infolge eines 
Tornados, der ung mitten auf dem Kame— 
runhaff überrajcht hatte, bis auf die Haut 
durchnäßt, wieder unjere wohnliche Kabine 
betraten, famen wir uns ordentlich wie zu 
Haufe vor und fühlten uns, nachdem wir 
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erſt trodene Sachen anhatten, unbeſchreib— 
lich wohl. 

Am nächſten Tag lichtete die „Eleonore“ 
den Anker, und nun ging es heimwärts. 
In Santa Cruz verließen wir unſer Schiff, 
verbrachten noch eine ſehr angenehme Woche 
in Teneriffa und dampften dann mit einem 
Velocedampfer nach Genua. Aufenthalt 
konnten wir nirgends mehr machen, unſere 
Zeit war um. Gleich im Anſchluß an 
unſere Ankunft in Genua ging es mit 
dem Niviera-Erpreß unjerem winterlichen 
Norden gu. 

Wir waren gerade zwei Monate weg 
qewejen: am 9. Oftober waren wir aus- 
gereijt, am 9. Dezember trafen wir wieder 
daheim ein. 
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& Muffjacahaus am Mangosma-Loba, 8 


Mal occhio. 


Sie lag so weiss in ihren Sterbekissen 

Und sprach: „Zwei Augen haben mich getötet, 
Der Andern Augen, der ich ibn entrissen, 

Als meine Wange noch vom Lenz gerötet. 


Una glitt ich doch so blass aus seinen Armen, 
Dem ich zu spät genabt auf grünem Pfade: 
Zwei dunkle Augen flebt’ ich um Erbarmen, 
Zwei dunkle Augen kannten keine Gnade. 


Gelegen hab’ ich auf den kalten Sliessen 
In unsrer Kirche mitleidvollem Schweigen, 
Die Lider durft’ ich nicht im Beten schliessen, 
Zwei Augen sah ich aus dem Dunkel steigen. 


Gewandert bin ich müd auf nackten Soblen, 
Um Frieden an geweibtem Ort zu fleben, 

Im Wandern schaute rückwärts ich verstoblen, 
Mir war, als müsst ich in zwei Augen seben. 


Ich wandre nicht mehr. — Sebt, — das ist das Ende, 
O lasst mit weissen Rosen mich bedecken, 

Und liebt ihr mich, so faltet eure Bände, 

Dass mich zwei Hugen nicht im Grabe schrecken. 


Jeanne Berta Semmig. 


Neues vom Biidhertijd. || Wane 
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Karl Emil Sranzos, Der Pojaz (Stuttgart, J. 6. Cotta). — Georg Hirfadfeld, Das 

grüne Band (Berlin, S. Siſcher). — Sedor von dSobeltig, Die arme Prinzeffin 

(Stuttgart, 3. Engelhorn). — Helene Doigt-Diederids, Dreiviertel Stund vor Cag 

(Jena, Eugen Diederihs). — Robert Thomas, Unter Kunden, Komödianten und 
wilden Tieren (Leipzig, $. W. Grunow). 


Ds die Lieder und Erzählungen deutjcher 
Dichter raujdjen jeit vielen Jahrhunderten 
der grüne Rhein und die blaue Tonau. Oder 
und Weichjel, aljo die Ctréme, an und 
zwijchen denen die älteſten nadyweisbaren Sige 
der Germanen lagen, fallen fajt ganz aus. C3 
ift, als wären fie nicht vorhanden, als wohnten 
an ihren Ufern nicht auch Söhne unjeres Volkes. 
Sn einer nad) Landjchaiten geordneten Literatur» 
aeihichte würde der Titen in bittrer Armut da- 
jtehen und frieren, wenn nicht Oftpreußen ihn 
glänzend rettete. Denn Schleſien, das ſanges— 
frohe, zielt Schon mehr nad) dem Süden und nad 
Oſterreich Hin, mit dem es verbunden war. Aber 
Oſtpreußen reißt, wie gejagt, die Hftlichen Pro— 
vinzen heraus. Es ift das, was für das übrige 
Deutjichland Schwaben ift; es fest genau wie 
dieje8 weniger nod) durch die Fülle, als durch 
die Verichiedenheit der bedeutenden Geifter, die 
e3 hervorgebradht hat und Hervorbringt, in Er- 
ftaunen. In feiner Luft gedeihn wie in der ſchwä— 
biichen die Hügften Rechner und die merkwürdigſten 
Phantajten, häufiger noch Perſönlichkeiten, in denen 
dieje Gegenſätze jich wunderlich gemijcht haben. 
Um fo jäher ijt der Abjall, wenn man fid 
den beiden andern Oftprovingen zumendet: Weit- 
preußen und Pojen. E3 find die einzigen, Die 
feine Univerfität bejiten:; e3 find Provinzen, die 
für Die geijtige Entwidlung der Nation völlig 
belanglo3 ſcheinen. Für den Sohn folder Land- 
ihaft ift eS fein bejonderes Vergnügen, das feit- 
zuftelfen, doc) eS wäre eine Torheit, die Augen 
davor gu verichliegen. Fürs erjte dürfte ſich aus 
naheliegenden Gründen das Blättchen auch jchwer- 
lid) drehen, aber wer den Often lieb hat, wer 
über feine weiten, traurigen Ebenen gewandert 
ift, wem der polnische Wind un die Ohren fang, 
der mag wohl davon träumen, daß es einft an- 
ders wird, daß auc) diefer Landjchaft einft ein 
großer Dichter erfteht, der fie einführt in den 
Kreis und Chor der andern. Schon find ja eine 
zelne Verſuche gemacht worden, hier Titerarifches 
Neuland zu erobern — id) erinnere etwa an 
Clara Viebiqs „Schlafendes Heer” —, Verjuche, 
die einige Farben und Typen gut feftlegen. Aber 
e3 find ihrer jo wenig, day man mit Freuden 
jeden neuen begrüßt. In folcher Freude nahm 
ih Karl Emil Franzos' große „Erzählung aus dem 
Oſten“, fein nachgelafjenes, „Der Pojaz“ betiteltes 
Werk, zur Hand. Denn zwar ift diejer Fran— 
zosihe , Often” nicht unjer LXften, aber der 
Schnlichkeiten und Bezüge find genug vorhanden, 
und der Tichter jelbft hat in der Vorbemerkung 


Poſen und Galizien einmal nebeneinandergeftellt. 
Wer die jüdiſch-polniſche Bevölkerung Poſenſcher 
Landjtddtden fennt, wird über die Verhältnijie, 
die „Der Pojaz“ fchildert, auch nicht qar fo arg 
erftaunt jein. Dem Weſtdeutſchen Dagegen dürften 
fie fremder fein, alg die chinefifchen. 

Karl Emil Franzos ijt am 28. Fannar 1904 
geitorben, ohne den „Pojaz“, den er für fein 
bejtes Werk hielt und der damals jchon über ein 
Jahrzehnt fertig in jeiner Edhublade lag, ver- 
öffentlicht zu Haben. Vielleicht ahnte er feinen 
baldigen Tod und wollte jener Schöpfung, die er 
am meiſten liebte, den Charafter eines Vermadht- 
nijje3 geben. Dazu würde etwa aud) das Vor 
wort jtimmen, in dem er furz die Weächte, die 
jein Leben bejtimmten, und die Tendenzen, denen 
er nachgeftrebt, darlegt. Gein Vater war jüdijcher 
Bezirksarzt in Oftgalizien, der dem Dreikäſehoch 
ihon einprägte, daß er der Nationalität nad) 
Deuticher, dem Glauben nad Jude fei, und ihn 
jo erzog, daß er einft im Weften die Heimat 
finden fonnte. Wher dadurch wurde der Knabe 
von vornherein völlig tloliert. Bon den Deutichen 
und Polen war er durd) Abſtammung und Glauben 
geichteden, während die Juden den Sohn eines 
Hauſes, in dem weder religiöje Bräuche geübt, 
nod) Speijegejege gehalten wurden, einen Abtrün- 
nigen fchalten. Dieſer für ein Kind doch recht 
wenig glücdlichen Ausnahmestellung jchreibt Fran- 
308 eS wahrjcheinlich mit Recht zu, daß fich die 
Tähigfeit des Beobadjtens („vielleicht das beite, 
was id) babe“) früh und ftarf in ihn entwidelt 
hat. Aus den gleichen Verhdltnijjen und Be— 
dingungen erwuchs ihm vielleicht das empfind- 
lihe Gerechtigfeitsgefühl, das fich in feinen Cre 
zählungen ausprägt. Wud) fpdter jaz er manchmal 
zwijchen zwei Stühlen. Das national-orthodore 
Judentum, deffen Auswüchſe er befämpfte, hapte 
ihn, und wie die Heinen SKaftanträger in Ezort- 
fow, dem „Barnow“ jeiner Novellen, den Wb- 
trünnigen mit Stot beworfen batten, fo wurde 
dem Manne jpäter zugerufen, daß das Judentum 
für einen Menſchen jeiner Gefinnung feinen 
Raum habe. Aber tropdem glaubte er fic) das 
„Entreebillet zur europätichen Kultur“, den Tauf- 
jdjein, nicht holen zu jollen. Die erite Folge 
davon war, daß er feinem Lieblingstraum, Pro— 
fejjor der Hajjiichen Philologie gu werden, ent- 
jagen mußte. Die zweite, daB ıhm bas geliebte 
Mädchen den Laufpaß qab: „EI bricht mir das 
Herz, aber Sie find Jude.” Er ftudiert Jura 
und merkt, als er fertig ijt, daß er zum Advokaten 
nicht taugt, daß eS ihn nur zum Wichterberuf 
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Aber der ijt dem Juden verfchlojfen. Co 


zieht. 
wird er Yournaltft und fchreibt in Freiftunden 


Novellen. „Mojchfo von Parma”, „Die Juden 
von Barnow" und die Kulturbilder aus ,Halb- 
Alien” machten feinen Namen weit befannt. 

Aber der tüchtige Erzähler wollte nicht nur 
in Novellenform bejtimmte Ausjdynitte aus dem 
Leben der galigijden Juden geben — fein Ehr- 
geiz zielte weiter, zielte darauf hin, alle einzelnen 
Strahlen in einem großen Brennpunkt zu jam- 
meln und ein erichöpfendes Kulturbild aus dem 
öftlichen Ghetto zu jchaffen. Das geichieht eben 
in dem vorliegenden Werte „Der Pojaz“ (Stutt- 
gart, J. ©. Cotta), das merfwiirdigerweife im 
Borwort als „Roman“, auf dem Umſchlag als „Er- 
zählung“ und im Innentitel als „Geſchichte“ be- 
zeichnet wird. Vielleicht fommt diejes Schwanten 
in der Benennung gar nicht auf das Konto des 
Lidjters, aber es ift immerhin bemerkenswert. 
Nach meinem Gefühl wird’ id) den „Pojaz“, ob- 
wohl darin das ganze, allerdings früh verfintende 
Leben eines Menjchen in einen großen Rahmen 
dargeitellt ift, Doch nicht al3 Roman, jondern als 
Geſchichte anſprechen, fo ſchwierig und umftänd- 
lid) e3 fein würde, die Gründe dafür zu formu- 
lieren. 

Der Pojaz (Bajazzo) heißt mit feinem biir- 
gerlichen Namen Sender Glatteis und ift der 
Cohn von Mendele Glatteis, dem berühmten 
„Schnorrer“, der als Sahrender, etiva dem „Jong⸗ 
leur” ded franzöfiichen Mittelalters vergleichbar, 
die Ghettos Halbajiens bejuht. Am Wege fter- 
bend, fleht Ddiejer Meendele fein Weib an, das 
Kind, das fie unterm Herzen trägt, werden zu 
lajjen, wads e3 will, nur nicht einen „Schnorrer“. 
Un diefem Cchwur, den aud) die Pilegemutter 
Genders, Die Rojel Kturländer, treu Halten will, 
hängt eigentlich alles. In dem Kinde, das in 
völliger Untenntnis über feine Eitern heran⸗ 
wächſt, regt ſich bald das Blut des Vaters, des 
Schnorrers , Landftreichers, Spaßmachers. Die 
Pylegemutter nimmt den Kampf damit auf. Sie 
verjudjt, Sender zum Handwwerfer zu machen und 
ihn zu berheiraten, jie wendet alle Mittel an, 
unt die gefährlichen Talente ded Knaben zu unter- 
drüden oder auf gut bürgerliche Ziele zu lenken. 
Aber da gejdicht es, daß Sender durch Zufall in 
einer größeren Stadt ein Theaterſtück fieht. Und 
nun hat er jein deal gefunden, für dad er 
Hungert und diirftet, ftrebt und lernt. Mit aller 
Zähigleit fener Nafje, in größter Heimlichkeit, 
bereitet er ſich auf den Beruf vor, auf den glü- 
hende Begeifterung und natürliche Veranlagung 
ihn Hinweijen. Es iſt nicht möglich, hier anzu» 
deuten, auf welchen Wegen und Echleichpfadeı, 
unter welchen Mühſalen und Hemmniſſen er dem 
leuchtenden Ziel näher und näher fommt. Aber 
kurz vor der höchſten Lebenserfüllung, die es für 
ihn gibt, wirft ſich ihm ſeine Pflegemutter in 
letzter Verzweiflung in den Weg, verrät ihm das 
Geheimnis jeiner Geburt, die lewte Bitte jeines 
jterbenden Vater? — und Sender macht Kehrt. 
Aber er iſt jeeliich und körperlich gebrochen. Tas 
Licht flacert noch einmal auf und erliicht. 

Naives Gefühl wird fich leichtlich gegen 
diefen Stoff wehren. Haben wir deshalb mit 
dem Pojaz zuſammen geftrebt, gehofft, gehungert 
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und gefroren, damit am Ende alles umjonft und 
für bie Haß’ war? Daf fich in einer Frage, 
die fir ihn tatjächlich über Sein oder Nichtſein 
entjcheidet, der Lebende für Die Toten oder für 
die Seelenruhe einer Frau, die allerding3 un- 
endlich für ihn gejorgt hat, opfert, das will ung 
nicht recht in den Kopf. Und Frangos hat das 
bod) aud) gefühlt. Er führt die Handlung fo 
gejdidt weiter, daß der junge Jude durch eine 
Rettungstat die alte Liebesſchuld einlöfen fann. 
Freigeiprochen von feinen Gewiſſen, fann er 
jeinem natürlichen Wege mun folgen. Aber da 
zwingt ihn die Krankheit nieder; der ſchwache Körper 
war den Aufregungen und Ynftrengungen nicht 
gewachſen; die Schwindſucht padt den armen 
Gender, und fo muß er ins Grab ftatt auf die 
Bühne. 

Dod mit diefem zweiten und ftärferen 
Bundesgenojjen, den fich Franzos da gefucht hat, 
find wir nod) weniger einverftanden. Wohl fnüpft 
der Huge Erzähler das Entftehen des Leidens an 
Verhältniffe und Vorgänge, die mit dem Auf— 
ftreben des Helden zujammenhängen, aber e3 liegt 
in der Natur der Sache, daß hierbei immer nur 
die Möglidyfeit, nicht die Notwendigkeit des Ge⸗ 
ſchehens bewieſen werden kann. Der Sender, der 
um ſeiner Eltern und ſeiner Pflegemutter wifen 
feinen Biclen entjagt, ift ein tragiicher Held; 
Gender, den die Schwindjucht dazu zwingt, ift 
ed nicht mehr. Das ift nur ein unglüdlicher 
Menidy, defjen Schidjal uns bedriidt und traurig 
macht. Wie ein heimtiidijder und Hinterliftiger 
Feind padt die Krankheit den Strebenden. Gie 
ift unüberwindbar. Kraft und Wille niigen 
nichts dagegen. Die Waffen find nicht mehr gleich 
und ehrlich, fo daß es nicht einen heifer Kampf 
gibt und einen Befiegten, fondern nur einen Ge- 
mordeten. Sender hat feine Gaben und Kräfte 
alfo nur mühjam ausgebildet und gefteigert, um 
in dem Mugenblide, wo er fie betätigen und wo 
er die Früchte feines Strebens ernten foll, als 
Lungenkranker zu fterben. Natürlich ift Franzos 
aud) da wieder Hug genug, die grelle Disharmonie 
etwa3 zu mildern. Er trägt das, womit unfer 
menschliches Fühlen fic) nicht verjöhnen will, ver- 
jöhnlih vor. Er geht davon aus, daß dads 
Schönſte am Leben das Streben nad) hohen Zielen 
ift. Danach Hätte jein Pojaz ein großes und 
ſchönes Leben gehabt. Wher wer wollte Teugnen, 
daß im vorliegenden alle folhe Beweisführung 
wie Sophijterei anmutet? 

Aud) fonft, in manderlet Motivierungen, 
jcheint mir etwas Sophiftif anfgutauden, und 
wenn die Talmudiften des Kftens noch immer 
mit heißem Bemühen und höchiter Spipfindigfeit 
über Die Fragen disputieren, an welchem Tage 
Eva den Apfel pflückte und wie die Himmelgleiter 
bejchaffen war, die Jakob erichien, fo hat fic) ein 
blajjer Schimmer der dort heimischen Geiſtesart 
doc aud) auf Franzos vererbt. Aber dieje Erte 
tiichen SHandbemerfungen jollen niemandem die 
Freude an dent Werfe des heimgegangenen Dich. 
ters rauben. Denn der „Pojaz“ tft um ganzen 
und noch mehr im einzefnen cine tüichtige Leiſtung. 
Cine Unmenge qut, zuweilen meifterbaft charak⸗ 
teriſierter Geſtalten zieht an uns vorüber, ſo daß 
man unſchlüſſig ſein mag, welcher man den Preis 
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guerfennen fol. Oder nein: Wer anders fann 
ihn Davontragen als Sig Türkiichgelb, der fröh- 
lihe „Marſchallik“ ame) und Heirats- 
ftifter von Barnow? Diejer feuchte Greis, der 
nie verlegen wird, der mit Schläue und Wohl- 
wollen alles fertig bringt, der fic) in jede Situa— 
tion findet, ift überwältigend. Er hat den fpe- 
ziftjch jüdiichen Humor und Wig, der jedoch nicht, 
wie e8 fonft wohl geichieht, thm gleichſam nur 
angeheftet wird, jondern jeiner Wejeirheit ent- 
jpringt, fo daß jede Übertreibung und Überladung 
vermieden wird. Wie Herr Türkiſchgelb dem 
Pojaz die „Blume des Paradiejes”, Chaje Dia- 
mant, anträgt, die Tochter von Reb Mortche 
Diamant, das ift zum Heulen ſchön. Und je 
weiter die Erzählung vorjchreitet, um fo eigener 
und menſchlicher wird dieſe Geftalt heraus- 
gearbeitet. Man fühlt ordentlih: Da hat Fran- 
308 mit Luft und Liebe modelliert! Go ftellt 
jid) aud) bier, wie in ben früheren Büchern 
des Erzählers, die Komik neben die Tragik, 
aber den Pojaz einen Humoriftifden Roman 
zu nennen, wie Franzos felber e3 tut, wird man 
jich Dod) nicht entichließen können. . Dazu durd- 
dringen fich und vermijchen fi) Komik und Tragit 
wohl zu wenig, fie bleiben zu fehr als Gegenfage 
nebeneinander ftehen. 

Durch den Often, dem Franzos entitammt, 
mögen aud) die Ahnen eines anderen und jün- 
geren jüdischen Schriftſtellers, des Berliners 
Georg Hirfdfeld, al Handelsleute gezogen 
fein. Wenigftens deutet darauf eine Bemerkung 
in jetnem neuen Roman „Das grüne Band“ 
(Berlin 1906, ©. Fildern). Und man mag bie 
Cache drehen und wenden, wie man will: es 
gibt doch feinen tiefer angelegten jüdischen Schrift- 
jtcller, der nicht die entjcheidende Wejensformung 
eben durch feine Zugebörigfeit zum Judentum 
erfahren hätte. Die inneren und äußeren Kampfe, 
in Die er dadurch verwidelt wird, die Leiden und 
Demütigungen, die daraus einem feiner empfin- 
Denden Menjchen erwachjen, üben den maßgeben- 
den Einfluß auf jeine Entwidlung. Wenige 
ringen fic) verhältnismäßig jo frei wie Franzos, 
Der wie auf einer Inſel groß ward. aft alle 
behalten, vielleicht aus jchmerzlichen Erfahrungen 
ihrer Kindertage, eine Empfindlichkeit, Sentimen- 
talität und Schwäche zurüd, die überall hervor- 
Ihaut und jedes naive Fühlen und Schauen fchon 
im Keime zerftört. Deshalb haben wir ja unter 
den Juden, deren hohe geiltige Begabung doch 
aufer allem Zweifel fteht, jo wenige Dichter. 
Und bis auf die große Sphinx Heinric Heine 
fann man fic, ftreng genommen, auch diefe tve- 
nigen jchenten. 

Georg Hirfchfeld, der heut 33 Jahre ift, hat 
gewiß bei zarterer Anlage mehr noch al3 andere 
unter Vorurteilen gelitten, hat fic) an wirklichen 
oder vermeintlichen Ketten mund gejchenert und 
fic) in ſchmerzlicher Wolluft die Dornenfrone 
tiefer ind Haupt gedriidt. Yn den „Müttern“, 
die ihm einen Namen madten, jah man fein 
leidensjeliges, zarte und wundes Herz, und viele 
freuten fic) des jung-innigen, ſchüchternen Poeten. 
Aber jchon damals ftiegen denen, die vom Werke 
weiter zum Dichter gehn, die Bedenken auf, was in 
aller Welt aus dieſem femininen Weichling einmal 


Carl Bufje: 





werden folle. Das Jahrzehnt, das feit bem Er- 
jcheinen der „Mütter“ verftrich, hat darauf Wnt- 
wort gegeben. Es hat bewiejen, daß die wurde 
Empfindlichkeit des Zmwanzigjährigen nicht einem 
in Ddiejer Beit häufigen Häutungsprozeß ent- 
ftammte, aus dem ein neues und ftärleres Weſen 
erwächſt, jondern da fie eine bleibende Veran— 
lagung und Edywäde war. Die Leiden Des 
jungen Werther waren für Goethe etwas Vor- 
iibergehendes, die Leiden bes jungen Georg Hirjch- 
feld jind etwas Dauerndes. Unter dem Drud 
allgemeiner und perjönlicher Verhältniſſe ward 
der Berliner Dichter ganz in fich jelbit Hinein- 
getrieben, und als feminine Natur fuchte er nicht 
trogig die engen Schranken und Widerftände, die 
fi) ihm entgegenftellten, zu bredjen oder zu über- 
jpringen, fondern er meinte über fie, fam fich 
jehr ungliidlid) vor und bing dem Martyrium 
ſeines Didjtertums nad. Und dieſer jenti- 
mentale, ſchwächliche, bläßlihe Menſch, der fic 
felbft nicht frei madjen fann, fol ung befreien? 
Er, der felbft feine Flügel hat, fol uns Flügel 
geben? Wer das glaubt, bezahlt einen Taler. 
Nein, da Hab’ ih vom Dichter doch andre Be- 
griffel „Sene, die fret find durch die ganze 
Welt,” war die Devije der alten britiihen Bar- 
den, und folange die Welt noch jtehen wird, wird 
diefe Freiheit, die befreit, auch allen Poeten eigen- 
tümlich fein. Georg Hirfchfeld aber hat fie nicht. 
Er tajtet jammernd die Mauern entlang, die ihn 
halten und über die unjere Lerden hinwegfliegen. 
Gein neuer Roman beftdtiqt das wieder. 
Natürlich fteht aud) Hier ein jüdiicher Dichter im 
Vordergrund, und wie der Sterne Kreis um die 
Sonne fi ftellt, umfreijen ihn andere Schrift- 
fteller, Bildhauer, Mufiter. Für diejes verfüm- 
merte Literaturheimden Hirjchfeld jcheint der 
Künftler überhaupt der einzig eriftenzberechtigte 
Menſch zu fein. Und diefe Gejellichaft, Die einem 
dod allmählicdy zum Halfe herauskommt, beraujcht 
fic) wieder in Worten, Worten, Worten, befom- 
plimentiert fich gegenfeitig, entwidelt die unreifiten 
und verftiegenften Anfichten, reflektiert oder Heult, 
ift mit einem Worte nod) um feinen Deut inter- 
effanter geworden, als fie war. Alles ift da 
gleich immer Niepiche oder Bödlin, zu denen 
Beethoven als dritter Gott tritt, über Thoma, 
Ibſen, Schopenhauer, Schlüter, Begas, Brahms 
wird orafelt, und Dinge werden da vorgetragen, 
daß man fic) wirklich fragt, ob Georg Hirichfeld 
mit 33 Jahren noch nicht weiter ijt. Zwar ver- 
jucht er zwiſchen dem reiferen Künftler Walter 
Schirmer, in dem er fic) felber abgemalt zu 
haben jcheint, und feinen unreiferen Genoffen 
eine gewifje Schranke zu errichten, aber er nimmt 
Dod) die ganze Gejellichaft bitter ernft und ftellt 
fih fo und durch den äfthetijchen Tiefjinn, den 
er produziert, neben fie. Auch er hat, wie alle 
albtalente, bie Anficht, daß „wir Künſtler vom 
Schidjal von Anfang an betrogen find“, und 
fein Walther Schirmer läuft deshalb immer 
herum, als wär’ er fdjon ein paarmal für die 
Menjdheit geftorben, wovon ein echter Poet je- 
doch nicht viel Wufhebens made, da das nun 
einmal zu Ddiefem dornigen Berufe gehöre. Unter 
dieje „Elitemenfchen”, die das Leben zu fennen 
glauben, während fie nur Bücher und Gemälde— 
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galerien kennen, die nicht vom Leben aus die 
Kunſt, ſondern von der Kunſt aus das Leben 
betrachten, miſcht ſich der Kritiker als heimtücki— 
ſches Scheuſal. Man atmet wirklich auf, wenn 
mal die brave Penſionsmutter erſcheint, die zwar 
von Nietzſche nichts verſteht, aber gut fochen kann 
und vor allem das Herz auf dem rechten Fleck hat. 

Als ich die 542. und letzte Seite dieſes Ro— 
mans geſchafft hatte, der nach Hirſchfeld-Schir— 
mericher Auffaſſung zu den „ſchwierigen“ Werfen 
gehört, weil ein Dichter die Hauptperjon tft, fragt’ 
ih mich, was ich aus dieſer „literarischen” Lei— 
ſtung denn mun eigentlich) mitnähme. Eine Gee 
mütserhebung? Cine Kräftigung? Cine tiefere 
Einſicht? Wein, nichts von alledem. Oder bin 
ih wentaftens für ein paar Stunden fpannend 
unterhalten worden? Much nicht. Überleg’ ich's 
recht, jo möchte ic) doch mit all den Gejtalten im 
Yeben nichts zu tun haben. Sie find mir weſens— 
fremd. Sie haben nur Nerven und feine Mus— 
fel, und auch ihre Feinheit tft Schwäche. Cie 
find jo ganz wurzellos. Sie drehen fic) immer 
im Stretje um fich jelbft. Am meiſten recht hat 
vielleicht Die Huge Hanna, die zu Schirmer-Hirſch— 
feld jagt: „Sie leiden an Ihrer Rindheit. Se 
tragen Ihre Kindheit, wie id) mein zerjtörtes 
Wencht.” Das begründet aber die geijtige Ber- 
kümmerung nur, ohne fie aufzuheben. Und dese 
halb glaube id) nicht an Georg Hirichfeld3 Zu- 
tunft. Gin fletpiges und ernſtes Streben hat 
ihm nie gefehlt, er hat fic) nie verbummelt wie 
andere, hat immer jauber gearbeitet, hat jeit zehn 
Jahren einen Vchtungserfolg nad) dem andern, 
bald alg Dramatiker, bald als Novellift — und 
dod) ift das nichts Nechtes. Jeder fühlt es, felbit 
lene treneften Anhänger. Er bleibt der typriche 
Yireraturdidter, der Dichter des Achtungserfolgs. 
Nrait, Kühnheit, Phantaſie, nawe Anſchauung 
laſſen ſich durch Fleiß, Reflexion und zartes 
Empfinden nicht erſetzen. Und nur weil er jene 
nicht beſitzt, weil er dunkel ahnt, daß die Hölle 
ihm nur halbe Talente gegeben, iſt künſtleriſches 
Schaffen, das andern reinſtes Glück bedeutet, für 
ihn ein Martyrium. Er wird nie ein Dichter 
in dem ſchönſten und eigentlichſten Sinne werden. 
Denn Dichter ſind, wie Novalis im „Heinrich 
von Oiterdingen“ jo lieblich jagt, „freie Gäſte, 
deren goldener Fuß nur leije auftritt, und deren 
Gegenwart in allen ummillfürlic die Flügel aus- 
breitet. Cin Dichter läßt fich, wie ein guter 
König, frohen und Haren Gefidtern nad) auf- 
ſuchen“ ... 

Bei dem Märker Fedor von Zobeltitz 
tritt man da gleich auf feſteren Boden. Und man 
weiß doch ſchließlich, weshalb und warum man 
lieſt. Vor ſeinem neuen Roman „Die arme 
Prinzeſſin“ (Stuttgart, J. Engelhorn, 2 Bde.) 
hab’ td) manchmal herzlich gelacht, noch öfter 
fröhlich geſchmunzelt, fpater aud) wohl ſchmerzlich 
das Geficht verzogen und mid in Summa vor- 
treftlich unterhalten. Bon Anfang an greift Fedor 
v. Zobeltig kräftig zu, legt fic) mit großer Frifche 
ins Zeug und beweist einen guten Blic für das 
realiftiiche Detail. Storms goldene Lebensregel : 
„Vorüber ift die Zeit der Schwärmerei — fo 
ſchätzt nun endlich das Neelle” ift ihn aus dem 
Herzen gejprodjen. Mit Lyrismen und Rejlerionen 
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hält er ſich wenig auf. Er liebt das Leben und 
ſchaut es mit klaren Augen an, wohnt im ganzen 
wohl auch lieber Sonnenſeite und entwickelt einen 
kräftig-behaglichen Humor. Am beſten gelingen 
thm Geſtalten von ſcharf ausgeprägter äußerer 
und innerer Eigenart, alte Originale, überhaupt 
Menſchen mit Ecken und Kanten. Weniger glücklich 
iſt er dagegen in der pſychologiſchen Entwicklung. 
Da ſchenkt er ſich zu viel. 

In der „Armen Prinzeſſin“ iſt der Anfang 
und die ganze erſte Hälfte demgemäß famos. 
Die Geſtalten, ohne Federleſen von ſicherer 
Hand gepackt, werden uns raſch vertraut, das 
Milieu ebenſo, die ganze Anlage iſt klar und 
überſichtlich, und zu der kräftigen Gegen— 
ſtändlichkeit tritt ein friſcher Humor. An 
dem ſpartaniſchen Kantor Fürbinger, in deſſen 
phyſiſcher Unſcheinbarkeit eine tatendurſtige Seele 
ſitzt, hat man ſeine Freude, und über den, faltigen“ 
Boy Mar, der fic) ausplätten laſſen muß, lacht 
man wohl Tränen. Aber aud) die Iuftige und 
bitterarme Prinzeilin, die „Des Sängers Fluch“ von 
hinten deflamiert, und der prächtige Herzog von 
Emsfird, der feinen Kutjcher während der Warte- 
zeit Tateiniiche BVofabeln auswendig lernen läßt, 
wachjen uns ans Herz. Im zweiten Bande ift 
fiinftlerijd) die bejte Szene diejenige, in der der 
alte Herzog ftirbt. Aber unleugbar wird in dieſem 
zweiten Bande der Roman weſentlich jchwächer. 
„Kennft Du die Geihichte vom Krempeltier ?“ 
fragt da ein Graf Artern jeinen Schwiegervater. 
„Es ift ein jagenhaftes Vieh, das fic) eigentüm— 
lid) benehmen joll. Es frempelt fic) von Zeit 
zu Zeit vollftändig um und wird dann ein ganz 
neues Wejen.” So ähnlich wandeln fic) aud) 
einige Geſtalten. Das Wunderlichite und Uner- 
flärlichfte ift mir aber etwas anderes. Zwei 
Hauptperjonen des Romans, der Gatte und der 
Bruder der „armen Prinzeſſin“, zwei Fürſten, 
verschwinden nämlich plöglid. Der eine wird als 
Leiche bei Nauen aufgefunden, der andere endet 
nod) geheimmisvoller. Man Hört duntle An— 
Deutungen, alg ob Rußland die Hand im Spiel 
gehabt hätte, aber, heißt es wörtlich, „eine völlige 
Klärung der dunklen Angelegenheit erfolgte tate 
ſächlich nie”. 

Dieſer Sag ift in einem Roman cin lading. 
Ein Erzähler muB alles willen, und daß Fedor 
von Bobeltig hier den natürlichiten afthettichen 
Forderungen ins Geficht ſchlägt, it mir nur durch 
Die Annahme erflarlich, bag da gewilfe, wirflich 
pajfierte Vorfälle zugrunde liegen. Aber es 
braucht feines Wortes, daß ſelbſt Damn innerhalb 
eines Kunſtwerkes eine Löſung des Rätſels gegeben 
werden muß. Damit wäre mein fritiiches Ge- 
wiffen entlaftet, und ungeftört darf ich mich der 
freundlichen und behaglichen Empfindungen er- 
innern, Die der an äußerer Spannung reiche 
Roman in mir ausgelöft Hat. — 

Zu einer ganz anderen literariichen Fahne 
Ihwört die Cchleswigerin Helene Boigt- 
Diederihs. ES gibt von ihr ein paar jehr 
gute Skizzen, furge Ausschnitte aus dem Leben 
auf jchleswig-holfteinischen Bauerngütern, aber 
es find gleichiam halbe Fäden, wie die Wirklich» 
feit fie jpinnt, nicht ganze Fäden, wie wir fie 
von der erhöhten Wirklichkeit der Kunſt erwarten. 
II. Bd. 16 
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Ein Talent, das grok im einzelnen ift, hat fich 
in weiblichem Cigenjinn eine äfthetiiche Doftrin 
nad) dent eigenen Nönnen zurecht geichneidert, 
Die in verjchämter Art auf den glüdlich über- 
wundenen „Eonjequenten” Realismus hinauslänft. 
Das Talent wollen wir freudig begrüßen, aber 
wir wollen ihm jagen, taf es fic) bitten muß, 
jeine engen Grenzen für die Grenzen der Kunft 
überhaupt zu halten. Ich erinnere an die be- 


das Ganze nicht fo gut, aber jieht das Einzelne mit 
großer Schärfe und Objektivität. Ihre Bilder 
bleiben immer im Rahmen des gewählten Milierrs ; 
ihre Menjchen werden nie ein Wort jagen, mas 
fie in Wirklichkeit nicht hätten jagen können. Sie 
ldjt ihren Gejchöpfen die Zunge nicht: fie mill 
es nicht und fann es nicht. Sie gibt ftarfe, itber- 
tajchend ftarfe Wfforde und überläßt e3 ung, Die 
Melodie daraus zu entiwideln: fie ſelbſt will es nicht 


rühmte Liebesizene in Gerhart Hauptmanns , Vor 
Sonnenaufgang“. Dieſe und ähnliche Szenen 
voll herber Scheu und Spröde, in denen die 
Menjchen mit alltäglichen Worten an ihrem 
innerjten Gefühl vorbeijprechen und es doch ent» 
ichleiern, fünnen jehr jchön fein, aber einen Roman 
oder ein ganzes Trama nach diefem Schema zu 
jchreiben, tft weniger jchön. Und es jcheint, als 
wäre Helene Voigt-Diederichs nun dabei, ihre 
Skizzentechnik auf größere Werke zu übertragen. 
Aus dem niederjächliichen Volksleben hat fie jest 
einen Roman veröffentliht: , Dreiviertel 
Stund vor Tag“ (Eugen Piederihs, Jena), 
der meines Wifjens bei dem Wreiäausichreiben 
eines Hamburger Blattes an erfter Stelle aus- 
gezeichnet ward und nun einem der Preisrichter — 
Detlev von Lilienceron — gewidmet ift. 

Man veriteht diefe Widmung. Denn Helene 
Boigt-Tiederihd mag fid) einem Dichter von der 
prachtvollen Gegenſtändlichkeit Liliencron3 vere 
wandt fühlen. Zum Teil auch mit Redht. Sie 
findet nicht nur ihre Vorzüge, jondern auch 
ihre Mängel bei ihrem berühmten Landsmann 
wieder. Die gang auf die Ginne geftellten 
Poeten verjagen in größeren Kompofitionen, ver- 
jagen, forte fie einen Geiftesmenjchen daritellen 
jollen. Sie beherrjden nur den Grund, nicht 
die Höhe; fie feinen nur die Erde, nicht den 
Himmel. Aber da ift zwiſchen Liltencron und 
Helene Voigt-Dtederichs cin fundamentaler Unter: 
ichied, den mur Kurzſichtige als einen jolchen der 
bloßen Form abtun fonnen. Liliencron gab fein 
Bejtes in der Adelsform der Verſe, die fchon an 
jich erhöht, fonzentriert, Nebenjächliches ausjcheidet 
und auch den Alltag gleichjam reinigt und an den 
Conntag hHinanführt. Dieje Kraft der Konzen- 
tration, dieje gewaltige Formungskraft ift es, die 
Liltencrom zu dem großen Tichter madt. So 
fonnte er unzerjtörbare, weil in fic) volllommen 
geichlofjene Kunſtwerke jchafien. Und chen da 
kommt Die jonft vielfady ähnlich veranlagte Helene 
Voigt-Diederichs nicht mit. Treitſchke hat be- 
hauptet, das Geheimnis der Form jet dem Weibe 
immer verſchloſſen, und nach den Erfahrungen 
der Literaturgeſchichte iſt es viel leichter, dieſen 
Satz zu begründen, als zu widerlegen. Auch die 
Schleswigerin, ſo wundervoll ſie aus ihrer Not 
eine Tugend zu machen verſteht, leidet an dem 
Mangel höherer Formungskraft. Es iſt im letzten 
Grunde nicht der Stoff, der ſie zu ihrer Dar— 
ſtellungsart zwingt, ſondern es ijt die Sprödig— 
keit ihrer Begabung. Das muß man feſthalten. 

Aber dann darf man auch mit Freuden 
loben. Es lebt viel niederdeutſche Nüchternheit 
und Sachlichkeit in Helene Voigt-Diederichs, viel 
herb - eigenfinnige Bauernfraft. Sie überjchaut 


und kann es nicht. Sie führt in die Nähe eines 
Ziels, aber führt das Ziel felber nie derauf. =’ 
entläßt uns nicht, wenn ein neuer Tag herr‘ 
auffeuchtet, fondern fie entlagt una ſchon „Dr 
viertel Stund vor Tag”. Der Titel ihres Roma 
fünnte nicht bezeichnender jein, als er ift. 

Mit einem Buche nicht gewöhnlicher Art 
die Mtonatsparade Ddiesmal gejdloffen. Es 1 
zu jeinem Berfajjer einen Wärter des Zoologiich 
Gartens zu Leipzig, namen? Robert Thoma 
der viele Jahre „Unter Kunden, Kom 
dianten und wilden Tieren“ zugebra 
hat und feine Lebengerinnerungen unter diet 
Titel publiziert Leipzig, F. W. Grunow). J 
lius R. Haarhaus hat bas Werk mit eine 
Vorwort verjehen und wohl aud) etwas zured 
gefeilt. Da erzählt denn der Lengenfelder Webe 
john Robert Thomas ſeine Wanderungen u 
Cchidfale. Wie er in die Lehre geht und dar 
„auf der Walze” ift durch Deutjchland und Dan 
mark, wie er in den Kundenherbergen haujt u 
fechten geht, wie er als Sloper auf dem Rhe 
fährt und Hopfen zupft, bis er dann endlich un: 
die fahrenden Leute gerät. Bei den verjdiedenit 
Karuſſells ift er tätig, zieht mit Panoramen un 
her und verdingt fi bei Ben Ali Bey („D 
ſchwarze Kabinett”), macht heute den „Rekomma 
deur” bei einem Panoptikum und ijt morgen t 
einer Verge und Talbahn, findet in einer Schne 
photographenbude Arbeit und ftedt bald ried 
in Menagerien, wird weiter Ziertransporteur un 
läuft endlich als Warter des Leipziger Zoologiſche: 
Gartens in eine Art Rubhehafen ein. Tas Leben 
der reijenden Schausteller Deutjchlands lernen wi 
in feinen Erzählungen nach allen Richtungen Hu 
fennen, und es gibt bei der Unbelanntheit de: 
Gebietes da natürlich viel Interejjantes und Neue: 
zu hören und zu behalten. Wenn Haarhaus aller 
dings meint, daß fid) da eine ganz fremde Wel - 
vor und aufjichlage, die noch feinen Herodot ge 
finden hätte, fo irrt er. Gerade dieje Welt fang 
in fdftlider Farbenpracht cin heute leider halb 
vergeffener Roman ein: „Die Vagabunden” voı 
Karl von Holtei, dem „ewigen Juden Deutich 
lands”, dem heimatlojen Theatermann, der feine 
Heimat jo liebte. Dieje Komödiantenodyſſee mit der 
herrlichen Geftalt des Niejen Schframprl ward mir 
vor dem Thomasſchen Buche wieder lebendig und 
bewie3 mir, wie viel mehr ein Dichter fieht, als 
ein anderer. Es ware vielleicht gut geweſen, 
wenn der Herausgeber der Lebensinnerungen 
ftärfer gekürzt und jo vielfahe Wiederholungen 
vermieden hätte, aber interejjant bleiben ſolche 
Memoiren dod, und ich glaube manchem einen 
großen Gefallen zu tun, wenn ich Hier darauf 
hinweife. 


—— — — — 





Der Brief. Gemälde von Jan Dermeer. 





3m Befig von Herrn James Simon»Berlin. 


Illuſtrierte Rundichau. 


Don der Ausitellung im Palais Redern in Berlin: „Der Brief“ von Jan Dermeer. — 
Prof. Wilhelm von Ruemann: Münden +. — Dilla in Groß-Lichterfelde bei Berlin, 
von den Architekten Meier & Bredow. — Photographijhe Maturftudsien aus dem gleid- 
namigen Werke von H. Weerwarth (Derlag von 3. §. Schreiber in Eplingen und Münden). — 
Handarbeiten (Kijjen) von Mar und Elje Wislicenus-Breslau. — Su unjern Bildern. 


Seit vielen Jahren ijt in der Winterszeit den 
Berliner Kunitfreunden und den Fremden, 
welche die ReichShauptitadt bejuchen, nicht eine 
jolche Fülle fiinftlerijder Anregungen geboten wore 
den wie heuer. Die Meunier- Austellung bet 
Keller & Reimer tft der eine große Magnet; die 
Jahrhundert» Ausftellung in der Nationalgalerie 
übt fortgejegt eine immenje Anziehungskraft aus 
und mit Recht: fie hat, von anderem ganz ab- 
gejehen, uns doch wieder darauf zurückgeführt, 
daß wir uns auf uns jelbit bejannen und auf 
den Wert unjerer eigenen Kunft. Mag -dabei, 
wie das ja nie ausbleibt, Hier und dort etwas 


über das Biel Hinausgejchojjen werden, die 
Tatjache an fic) ift außerordentlich erfreulich. 
Neben diejen beiden Ausſtellungen tt im alten, 
ihönen Palais Redern am Eingang der Linden, 
dem prächtigen Schinfelbau, der nun leider bald 
einem modernen Ootelpalaft den Pla räumen 
wird, eine dritte, ungemein intereffante Ausitel- 
fung eröffnet worden. Cie umfaßt nur Werfe 
alter Kunst, ijt von den Mitgliedern des Kaiſer 
Friedrich» Mujeum-Vereins aus deren Privat- 
bejig veranjtaltet worden und in ihrer Gejamt- 
heit- ein Beweis dafür, gu welder Höhe die 
Sammlertätigfeit heut bei uns gelangt tft und 
16* 
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mit welch feinem Verſtändnis 
jie wirft. Es darf in diejem 
Zufammenhange aber auch nicht 
unerwähnt bleiben, daß Geheim- 
rat W. Bode, der General» 
direftor unjerer Mujeen, Die 
treibende Kraft in diefem Ver— 
ein ijt, al3 dejjen erjtes Mit- 
glied der Kaiſer jelbjt gilt, und 
daß auch dieſe mwunderjchöne 
Austellung auf jeine Ynitiative 
zurüdzuführen fein dürfte. Die 
Ausstellung umfaßt Gemälde, 
plaftiiche und funftgewerbliche 
Arbeiten des XV. bis XVIII. 
Jahrhunderts deuticher, italies 
nijcher, franzöſiſcher, englijcher 
und niederländifcher Herkunft, 
und zwar fait ausjchließlic) 
Werfe wenn nicht immer erften 
Ranges, jo doch von erlejener 
Schönheit. Der eigentliche Schla- 
ger der Ausstellung, ihre große 

berrafchung, ijt ein Gemälde von San Vermeer 
(Jan van der Meer), das Herr James Simon, 
einer der bedeutendjten und glüclichiten unter den 
Berliner Privatſammlern, joeben erft für — 
300000 Mark erwarb. Und ganz ficher damit 
nicht zu teuer bezahlte! Es herricht wohl nur 
eine Stimme darüber, daß Diejer Vermeer ein 
Meifterwerk ift. Stofflih ift das Gemälde jehr 
einfah und trägt eigentlich) ein wenig den 
Charakter des von unjeren Modernen jo viel- 
geichmähten Wnefdotenbildes. Eine hübſche junge 








Prof. Wilhelm v. Ruemann F 





in gelber Seidenjade 
bejegt, jorg- 


Frau, 
mit Hermelin 
ſam friſiert, ſitzt an ihrem 
Schreibtiſch; eine dralle ältere 
Magd naht ihr mit einem Brief- 
chen oder hat joeben einen Brief 
von ihr zur Beförderung er- 
halten —, es ware unjchwer 
‚eine Kleine Novelle hinzuzu— 
erfinden. Aber das Anefdotiiche 
ift in Diejem Bilde dod) gang 
Nebenjahe. Es tritt abjolut 
zurüd vor der feinen und pte 
fanten Charafteriftif beider Ge— 
ftalten, vor allem vor den ma- 
lerijchen Qualitäten. Yn dem 
Bilde liegt Feine Tiefgründig- 
feit, dafür ijt e3 aber von einem 
wunderbaren Reiz, dem fic) jo 
leicht niemand entziehen wird. 
Wie fic) die beiden Figuren 
von dem Hintergrunde abheben, 
wie bejonders die Herrin aus ihm 
herausleuchtet, das ijt geradezu erjtaunlich. — Ver: 
meer zählt nicht zu den allererften und allgemein be: 
fannten Größen niederländijcher Kunft, und geradı 
deshalb ijt es vielleicht angebracht, hier einiges vor 
ihm zu jagen, Er wurde 1632 zu Delft geboren, 
war ein, jedenfall3 jehr jelbjtändiger Schiller von 
Karel Fabricius (und vielleicht auc) von Rem— 
brandt), wird jchon 1653 als Meijter der Delfter 
Lucasgilde genannt, war jogar zweimal deren 
Obmann, jtarb aber bereits 1675. So ijt feine 
künstlerische Hinterlafjenjchaft denn auch nicht 





Aus dem Atelier Wilhelm v. Ruemanns. 
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groß; es find nur einige dreißig fener Gemälde 
auf ung gefommen: Porträts (in der Arenberg- 
hen Galerie in Brüfjel, im Städeljchen Jnftitut 
in Frankfurt a. M., im Schloß Windfor, in der 
Wiener Galerie Czernin ufw.), dann einige Genre. 
bilder (Dresden) und einige wundervolle Land- 
ichaften, unter denen eine Anficht von Delft (im 
Haag) weit hervorragt. Lange Zeit war er faft 
vergejjen, jedenfalls wenig beachtet, und erjt in 
unjeren Tagen ijt er wieder zu der Anerkennung 
gelangt, die jeine feine, Foloriftiich bisweilen fajt 


r 


Dilla in Groß-Lichterfelde bei Berlin. 


Aus dem Atelier Wilhelm v. Ruemanns. 


einzigartige Runft verdient. Auch das Gemälde, 
das wir jebt im Nedernjchen Palais bewundern, 
hat jeine Schidjale gehabt. Es war verjchollen 
und vergelien: vor ungefähr zwanzig Sahren 
tauchte e3 einmal auf einer Pariſer Auktion auf, 
ohne jonderlich beachtet zu werden, fam nad) 
Petersburg und wurde dort im Privatbefiß ver- 
graben. Wielleicht find es die rufjischen Wirren 


mit ihrer finanziellen Bedrängnis, die es mun 
wieder der Allgemeinheit zugänglich gemacht haben 
— zur Freude aller Kenner und Kunftfreunde. — 








Don den Architekten Meier & Bredow in Steglig-Berlin. 








Ym Yanuarhejt 
brachten wir eine 
Bildniszeichnung 
von Leo Samberger, 
das Worträt von 
Wilhelm von Rue- 
mann. Wer fonnte 
damals ahnen, daß 
der treffliche Mün— 
chener Bildhauer, 
einer der erſten und 
ernſteſten Plaſtiker 
Deutſchlands, ſo 
ſchnell ſeinem reichen 
Schaffen entriſſen 
werden würde! Am 
6. Februar iſt er in 
Ajaccio auf Corſica, 
wo er Erholung 
juchte, einer Lungen— 
entziimdung erlegen 
— faum 56 Jahre 
alt. Niemann war 
Hannoveraner, ge— 
boren am 11. No- 
vember 1850, aber 
jeit 1872, jeit dem 
Beginn jeiner Stu- 
dien, in München 
anjäljıg und mie jo 
viele Künſtler, die 
ihr Heim an der 
Iſar aufſchlagen, ein 


Illuſtrierte Rundſchau. SGSE 
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treuer Münchener 
geworden; er zählte 
auch zu jenen Künſt— 
fern, die der Brinz- 
Regent  bejonders 
auszeichnet und im— 
mer wieder in ſei— 
nen Verkehrskreis 
einbezieht. Ein 
Schüler Wagmül- 
lers, vollendete er 
dejjen Liebiqdenfmal 
am Mearimilians: 
plaß, ſchuf den präch— 
tigen Lindaviabrun- 
nen in Lindau, dann 
1889 das bayerijche 
Ktriegerdenfmal auf 
dem Wörther 

Schladtfed, das 
Riicertdenfmal in 
Schweinfurt, Die 
Kaiſer Wilhelm- 

Denkmäler in Stutt- 
gart und Heilbronn, 
ausgezeichnete Bü— 
ten Bismards und 
des Pring-Regenten. 
Seine legten großen 
Werfe, die ihn weit- 
hin befannt machten 
und ihm bejondere 
Ehrungen eintru— 





Don Meier & Bredow. 


Halle und Wohnzimmer mit anjtoßendem Arbeitszimmer. 





gen, waren das Kaiſer— 
denfmal in Nürnberg 
und Die gewaltigen 
Lowen vor der Mün— 
chener Feldherrnhalle. 
Unvollendet ijt leider 
das Pettenfofer-Denk- 
mal geblieben, dejjen 
Entwurf man all die 
großen Vorzüge der 
vornehmen Kunſt Rue- 
manns, jeine jcharfe, 
alle fleinlichen Effekte 
weit von fic) weijende 
Charafteriftif vor al- 
lem, nachriifmt. — 
Die CEntwiclung 
Berlins in den legten 
Jahrzehnten ate die 
Entitehung za 


Ireicher Villenfolonien enorm be- 





In Ruhe auf dem Wafferfpiegel fhwimmender Srofd. 


wordene wiederzuge— 
winnen. Nachdem wir 
Die hochgetürmten „alt- 
deutſchen“ Erferhäujer, 
alg moderne Billen fri- 
jiert, nachdent wir mau: 
riihe, Renaiſſance-, 
Barod-, Rofofovillen 
zur Genüge hatten, 
fommt der Typ des 
märkiſchen Landhauſes 
wieder zu Ehren, für 
den es auf den alten 
Landſigen des Adels 
viele treffliche Vorbil— 
der gibt, und das ſich 
den einfachen Linien 
der märkiſchen Land— 


ſchaft ſo trefflich an— 


paßt. Ein gutes Beiſpiel dieſer neueſten Richtung 


günſtigt und den Architekten viele neue Impulſe gibt eine Villa in Groß-Lichterfelde, die jüngſt 


verſchafft, wie ſie künſtleriſch 
dankbare und auch materiell 
lohnende Aufträge immer mit 
ſich bringen. Wer heute auf— 
merkſamen Blicks die neuen Ko— 
lonien beſonders im Weſten und 
Südweſten der Reichshauptſtadt 
durchwandert, ſieht nicht nur 
erſtaunlich viel Mannigfaltiges, 
er ſieht auch viel Schönes. Wer 
näher zuſchaut, wird bald die 
einzelnen Perioden dieſer Ar— 
chitektentätigkeit unterſcheiden, 
ſo ſehr ſie Fc auch vermiſchen. 
Zuerſt Herrjchte eine gewiſſe 
Neigung zum Bizarren, zum 
Driginellen um jeden Preis 
vor; dann folgte eine Zeit, in 
der leider Das Progentum einen 
ftarfen, bedauerlihen Einfluß 
ausübte; neuerdings jcheint fich 
glüclicherweije ein Rückſchlag 
bemerkbar zu machen. Eine 
rößere Schlichtheit gewinnt 
Raum, und man verjucht — 
was mur allzu lange verjäumt 





Blutströpfchen auf blühender Skabiofe. 


von den Architekten Meier und 
Bredow gejchaffen wurde. Ein 
einjtödiger Bau ift es, ohne 
Anebrlieien Prunk, mit bejchei- 
denen Mitteln errichtet, aber 
überaus anjprechend in all und 
jedem; das Ynnere geräumiger, 
al8 die Außenanficht vermuten 
läßt (auch) das findet jich fait 
überallauf den marfijden Land- 
häujern), von gejchidtejter Ein- 
teilung, die überall der Behag- 
lichfeit nachgejonnen hat. — 
Bor uns liegt ein inter» 
effantes Buch: „PBhotogra- 
phijdheNaturftudien” von 
©. Meerwarth (Verlag von 
J. F. Schreiber, Eplingen und 
München). Es beruht zum Teil 
auf einem amerifanijden Werf, 
„Camera and Countryside“ von 
A. Radclyffe Dugmore, bringt 
aber doch noch mehr Eigenes. 
Abweichend von anderen Hand- 
biichern fiir Amateure, wendet 
es fic) vor allem an den Na— 


wurde — die Anlehnung an das hiftorisch Ge- turfreund und an den Jäger; ihnen, bejonders 





Junge Sliegenjchnäpper in Ruhe und beim Nahen der fütternden Mutter. 


Naturaufnahmen. 
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aud) den Sammlern une 
ter den Naturfreunden, 
bietet eS eine Fülle von 
Anregungen und über- 
rajchend zahlreiche praf- 
tiiche Anleitungen. Der 
Verfajjer fieht aber zum 
Glück nicht nur auf die 
Nichtigkeit, auf die Na— 
turtreue feiner photo- 
graphiſchen Bilder, jon- 
Dern auch auf deren 
Schönheit; er wahrt fid 
jtet3 einen äſthetiſchen 
Standpunkt. Weir hat noch 
eins bejonders gefallen: 
der Hinweis auf -unfere 
Jugend! Die fnippft 
heut aufs Geratewohl, auf Schweitern und 
Freundinnen los, auf ein Stüdchen Straße, ein 
Eddhen Wald, und was dabei heraustommt, ijt 
meiſt fürchterlich. Sie durch die Camera auf eine 
intimere Beichäftigung mit der Natur hinguleiten, 
ihr zu zeigen, welche Freude e3 macht, zu beob- 
achten, den rechten Augenblid zu erjpähen, um 
hier ein zierliches Pflänzchen, dort einen Vogel 
im Net, jpäter ein Haustier, endlich Tiere in 
Freiheit gut aufnehmen Re fönnen — das ift 
wirklich danfenswert. wünjche dem fleinen 
RUN einen großen sn — e$ verdient ihn. — 

Die Neihe unjerer Abbildungen ſchließen 
einige reizende Handarbeiten, entworfen von Mar 
Wislicenus in Breslau, ausgeführt von Frau 
Elfe Wislicenus. Was "wurde früher gerade in 
Kiffen gejündigt, alg Tiere und Blumenjtüde für 
jie noch als deal galten. Und wie wohltuend 
berühren das Auge dagegen Dicje großlinigen, 
breitflächigen Arbeiten! 

Den Schmud unjeres Heftes an jelbftändigen 
Einjchaltbildern eröffnet als Titelbild ein erniter 
ichöner Frauenfopf von H. Xoojchen, dem wir 
ihon jo manche prächtige Gabe verdanften. In 
farbiger Reproduktion bringen wir auch eine fa- 
moje Frühlingslandichaft von %. Bayerlein (zw. 


Handgejtichte 
Kijien. @ @ 
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Entworfen TS ausgeführt 
von Sean Elje Wislicenus. 


y DAS 


Entworfen von Mar Wislicenus, aus» 
geführt von Srau Elje Wislicenus. a 


©. 128 u. ©. 129) und eine Iujtige Holzjkulptur, 
Nübezahl, von Hans Sauter- 2 inchen (zw. © 


200 u. ©. 201). — Hervorragend ijt Prof. MR. 


Trübner in unjerem Heft vertreten durch fein 
ausgezeichnetes Bildnis des greijen Großherzogs 
von Baden (zw. ©. 136 u. ©. 137); es gibt 
heut doch keinen deutſchen Maler, der im Reiter 
porträt auch nur annähernd gleiches Teiftet, der 
Reiter und Rob fo zu einem Ganzen zu ver- 
ichmelzen weiß, wie der Karlsruher Meifter! — 
Franz Stud ijt aud) als Plaftifer immer will: 
fommen, immer gern gejehen mit den originellen 
Aufgaben, die er fich zu ftellen liebt. Diesmal 
find es zwei fimpfen : gaune (zw. ©. 160 u 
S. 161), die er und gab. — Zwiſchen ©. Wwe 
u. ©. 209 ift eine feine Landſchaft von J. Schmitz— 
berger eingejchaltet, ein weiter Blick über die Vor— 
berge auf die Höhen, bejonnter Schnee, der präch— 
tig mit dunklem Grün fontraftiert. — Allgemein 
interejjieren wird ein Werf J. Repins. Es jtellt 
nämlich den ſchwärmeriſchen Philoſophen Grafen 
L. Tolftoi dar, wie er im leide des rufftichen 
Bauern auf jeinem Gute Fasnaja Poljana jelbit 
die Scholle beadert. — Von Mt. Muntacjy brin- 
gen wir eine Studie gu jeinem Gemälde „Ber- 
urteilt“ (zw. ©. 176 u. ©. 177) oder, wie 
— es richtiger genannt 
werden muß: „Der letzte 
Tag eines zum Tod 
Verurteilten.” Das Bilo 
wird vielen unjerer Lefer 
nod in friiher Erinne- 
rung fein. Die Mannig- 
jaltigteit des Bild» 
Ihmuds unjeres Heftes, 
die wir jtets bejonders 
anstreben, erhöht ein flaj- 
jiiches Stillleben (zw. 
6.152 u. ©. 153), fej- 
jelnd auch dadurd, dap 
e ein gemeinjames Wert 
von Anton van Dycf und 
Franz Snijders ift. 
H. v. S 
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